葉青青

一名建筑工人拆除了一座老建筑，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)時(shí)間膠囊。當(dāng)他打開(kāi)時(shí)間膠囊時(shí)，一只綠色的青蛙跳了出來(lái)，在他面前又唱又跳……

這是經(jīng)典動(dòng)畫片《兔八哥第1001個(gè)傳說(shuō)》中，兔八哥給小孩子講的一個(gè)故事。也許你認(rèn)為這只是一部動(dòng)畫，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)？實(shí)際上，世界許多地方記錄著關(guān)于蟾蜍、青蛙，以及其他小動(dòng)物被包裹在巖石里，很久以后還活著的傳奇故事。

住在石頭里的青蛙

1865年，英國(guó)哈特爾普爾鎮(zhèn)的人們都在談?wù)撘患质?。一個(gè)當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民正在挖地基蓋房子，當(dāng)他挖到8米深時(shí)，鐵鍬鏟到了一塊石頭。石頭里傳出古怪的聲音，農(nóng)民拿出了石頭，找了個(gè)東西敲碎了石頭，發(fā)現(xiàn)里面有一個(gè)洞，隨后，一只跟人拳頭般大小的青蛙從洞里跳了出來(lái)。

這只青蛙不像當(dāng)時(shí)的英國(guó)青蛙，它的前爪向內(nèi)彎曲，后肢非常長(zhǎng)，長(zhǎng)相很怪異。剛開(kāi)始，這只青蛙的皮膚是慘白色，呼吸稍顯困難，隨后它變成了橄欖棕色，眼睛變得異常明亮，當(dāng)農(nóng)民試著用木棍觸碰它時(shí)，它開(kāi)始發(fā)出一些聲音。農(nóng)民檢查了它的嘴巴，發(fā)現(xiàn)其嘴巴緊閉，聲音是從鼻子里發(fā)出來(lái)的。

同一時(shí)期，《美國(guó)科學(xué)人》雜志的一篇文章也記載了類似的事情。一個(gè)美國(guó)銀礦商在一個(gè)直徑60厘米的圓石頭中，發(fā)現(xiàn)了一只蟾蜍。這只蟾蜍長(zhǎng)50厘米，又肥又胖。它的眼睛非常大，就像一枚1美分硬幣那么大，比任何蟾蜍的眼睛都要大。銀礦商試圖用棍子戳這只青蛙，讓它跳起來(lái)，但是它并不理睬。

直到20世紀(jì)，這樣的故事依然在發(fā)生。1945年期間，一群英國(guó)士兵在修建道路時(shí)會(huì)使用炸藥炸開(kāi)巖石。在一次爆炸后，一名英國(guó)士兵注意到了一塊被炸開(kāi)的石塊，他看到石塊的洞穴里面，有一個(gè)大癩蛤蟆，旁邊還有一只至少2米長(zhǎng)的蜥蜴，令人驚奇的是，它們都是活著的。當(dāng)它們居住的巖石被撬開(kāi)后，它們就像被囚禁了很多年的奴隸，被釋放后，立刻充滿了活力，跳起來(lái)逃到叢林中去了。

自15世紀(jì)以來(lái)，光報(bào)道記載的類似故事多達(dá)200多起，發(fā)現(xiàn)這些生物的人幾乎總是說(shuō)，石頭沒(méi)有任何洞或者裂縫，可以讓這些動(dòng)物鉆進(jìn)去。所以，這些動(dòng)物應(yīng)該在里面休眠了幾年甚至數(shù)千年。

然而，這真的可能嗎？

動(dòng)物可以休眠多長(zhǎng)時(shí)間？

這一問(wèn)題很難從歷史資料中求證，因?yàn)榇蠖鄶?shù)這樣的故事都是來(lái)自18世紀(jì)和19世紀(jì)的新聞報(bào)道，由記者采訪后整理出來(lái)，不是一手材料。但我們可以換個(gè)角度思考，是否有兩棲動(dòng)物，或者有沒(méi)有動(dòng)物能不吃不喝很久后，存活下來(lái)？

當(dāng)面對(duì)極端環(huán)境時(shí)，動(dòng)物們的確有一種特殊的應(yīng)對(duì)方式—休眠。在食物、水資源短缺時(shí)，動(dòng)物們會(huì)減緩新陳代謝速度和機(jī)體內(nèi)的化學(xué)反應(yīng)速度，呼吸和心跳會(huì)放慢，體溫也會(huì)下降。

青蛙和蟾蜍也可以不吃不動(dòng)，將能量消耗降到最低，進(jìn)入休眠狀態(tài)。這個(gè)時(shí)候，為了維持體內(nèi)還在進(jìn)行著的新陳代謝活動(dòng)，動(dòng)物們得靠體內(nèi)的脂肪作為主要能量來(lái)源，肌肉組織的蛋白質(zhì)也會(huì)分解成氨基酸，被氧化后，成為次要的能量來(lái)源。這些化學(xué)反應(yīng)讓動(dòng)物們能安全度過(guò)休眠期。然而，動(dòng)物們的脂肪是有限的。研究表明，一只青蛙冬眠的最長(zhǎng)時(shí)間大概是半年，而在夏天，最多可以持續(xù)10個(gè)月左右，一旦超出這個(gè)時(shí)間，青蛙就會(huì)餓死。

所以，如果要想解釋這些動(dòng)物能夠在巖石中活過(guò)幾十年、幾百年甚至幾千年，那么，青蛙就必須沒(méi)有任何新陳代謝活動(dòng)，不消耗自身的任何能量。這可能嗎？

如果所有的新陳代謝活動(dòng)都趨向于零，身體不產(chǎn)生任何熱量，那基本上就等同于死亡，在化學(xué)上和生物學(xué)上，這時(shí)的動(dòng)物身體類似于一具冰冷的尸體。在零代謝的情況下，細(xì)胞進(jìn)入自溶過(guò)程，細(xì)胞自身的酶會(huì)分解細(xì)胞組織，免疫系統(tǒng)也會(huì)停止工作，很快，在身體里，唯一活動(dòng)的將是細(xì)菌。平時(shí)，細(xì)菌可以起到重要的幫助作用，比如對(duì)抗感染和幫助消化。但當(dāng)動(dòng)物死亡時(shí)，厭氧菌會(huì)開(kāi)始分解動(dòng)物的身體組織。在封閉的環(huán)境中，細(xì)菌最終也會(huì)死亡，但只有在消耗了所有可用的資源后，它們才會(huì)餓死。而這個(gè)時(shí)候，青蛙的身體也被分解完。所以，如果一只動(dòng)物的新陳代謝停止了，它的身體組織就會(huì)被分解，是不可能存活那么長(zhǎng)時(shí)間的。

但是，我們可以假想另外一種情況，假如有一種現(xiàn)在地球上已經(jīng)滅絕的青蛙，它們的新陳代謝停止時(shí)，身體可以避免自我分解，或者可以避免被細(xì)菌破壞，體內(nèi)脂肪和蛋白質(zhì)沒(méi)有任何消耗，它們可能跳出來(lái)嗎？從這些故事中，可以看出這些動(dòng)物在石頭碎了后，可以立刻從休眠狀態(tài)中復(fù)蘇，這種不同身體狀態(tài)的轉(zhuǎn)換，需要巨大的能量消耗。而當(dāng)你在生理上近乎死亡的狀態(tài)時(shí)，是很難突然觸發(fā)身體的新陳代謝快速反應(yīng)的。

所以，石頭里能跳出青蛙的故事應(yīng)該有很大一部分是虛假的。也許只是目擊者看錯(cuò)了，或者是編造的，從科學(xué)的角度來(lái)看，這樣奇怪現(xiàn)象并不存在。

科學(xué)實(shí)驗(yàn)?zāi)芨嬖V我們什么

事實(shí)上，尋找答案還可以有另外一種方式。如果一個(gè)人有足夠的耐心來(lái)做實(shí)驗(yàn)，將不同類別的青蛙和蟾蜍放入各種各樣的石頭中，幾年過(guò)后，看看它們是否還能夠存活，就能知道答案了。

一些研究人員已經(jīng)這么做了。1825年，英國(guó)牛津大學(xué)教授巴克蘭，也聽(tīng)說(shuō)了這些古怪的故事，他做了一個(gè)簡(jiǎn)單的驗(yàn)證實(shí)驗(yàn)，在地下埋下了24只蟾蜍，每一只青蛙放在由砂巖或石灰?guī)r組成的巖石中，隨后他用玻璃窗戶密封好巖石。一年后，他挖出了這些巖石。結(jié)果表明，所有被埋在砂巖中的青蛙都已經(jīng)死亡了，身體已經(jīng)腐爛，而那些在含氧的石灰?guī)r中的青蛙，成功地進(jìn)入休眠狀態(tài)，被發(fā)現(xiàn)時(shí)依然活著，盡管它們的體重下降了一半。

為了更好地觀察，巴克蘭又把幸存者埋入土中，再觀察一年。一年后，青蛙們都死掉了。這個(gè)實(shí)驗(yàn)表明，青蛙們也許可以在有氧的巖石中堅(jiān)持一年，但時(shí)間太長(zhǎng)就會(huì)超過(guò)它們的承受極限。類似的實(shí)驗(yàn)還有很多，到目前為止，沒(méi)有任何一個(gè)實(shí)驗(yàn)證明青蛙能夠在石頭里休眠數(shù)年。

所以，就像在太空中生活過(guò)的宇航員，很少會(huì)相信外星人一樣，也沒(méi)有一個(gè)古生物學(xué)家或者地質(zhì)學(xué)家，認(rèn)為這樣打破常識(shí)的怪事會(huì)發(fā)生。當(dāng)你聽(tīng)到了一個(gè)奇異事件時(shí)，如果這個(gè)故事沒(méi)有可靠的來(lái)源，你都有理由去懷疑，并用科學(xué)的方法去找到正確的答案。endprint