⊙孔靈婕［寧波大學人文與傳媒學院， 浙江 寧波 315211］

院校平臺·寧波大學

京城遺韻，滿族遺風

——文藝民俗學視域下葉廣芩的《采桑子》

⊙孔靈婕［寧波大學人文與傳媒學院， 浙江 寧波 315211］

文藝作品中的民俗呈現(xiàn)，賦予作品新的審美形態(tài)與解讀視角。本文擬以葉廣芩的《采桑子》為例，從多姿民俗生活相的展現(xiàn)，還原老北京清朝貴胄的民俗生活，以及民俗觀念熏染下個體精神氣質的養(yǎng)成。以“京戲”這一地方藝術為個案，分析金家人在時代變幻期的真實生存境遇。最后，結合作家的個人經(jīng)歷，探究葉廣芩以民俗入文學的創(chuàng)作動因，揭示作者的生命感懷與人文意識。

文藝民俗學 民俗生活相 民俗力量 民俗入文學

葉廣芩描寫老北京的家族小說普遍被納入“京味”文學的流脈中。不同于鄧友梅的“奇”，王朔的“痞”，《采桑子》以古樸典雅的文化意境，為當代“京味”文學發(fā)展打開新局面。近年來葉廣芩的作品研究呈現(xiàn)日益繁榮的趨勢，但評論者關注的目光依然停留在“京味”文學視域或技術層面解讀，即使部分篇目涉獵作品中的民俗描寫，也僅以數(shù)句寥寥的方式歸納為“民俗風情畫”展示，并未從文藝民俗學的角度對文本的民俗呈現(xiàn)做一梳理，或結合人物、主題深入探究民俗的意義，留下許多生發(fā)點。

此外，結合葉廣芩個人的生命經(jīng)驗來看，她深諳老北京的風俗人情、生活氣度，特殊的家世淵源無形中賦予她眾多老北京的民俗積累，使她無意識中將民俗納入作品中的人性建構與文化審視?？梢?，從文藝民俗學角度觀照《采桑子》尤為必要。

一、多姿的民俗生活相

翻開《采桑子》猶如信手撥開一幅老北京畫軸，在這個豐富的民俗庫中，民俗與金家人物得到了高度的互動與滲透，演繹一幕幕色彩紛呈的民俗生活相。關于民俗生活相，學者陳勤建發(fā)表了自己的認知：“這是指民俗在一定現(xiàn)實環(huán)境中，所表現(xiàn)的生活狀貌?！笨梢姡袼着c生活是水乳交融的關系。金家子弟身處老北京滿文化的民俗場中，無論生活發(fā)生何種巨變，固有的民俗氣質卻具有超時空的穩(wěn)定性，似供給生命的血液般滌蕩他們的身心。具體表現(xiàn)為：物質生活民俗、人生禮俗、歲時節(jié)日民俗、語言民俗四方面對人物性格、命運建構的影響。

東來順涮羊肉之于老三、壓桌碟之于老姐夫，則出于身份、情感的歸屬需要。涮羊肉乃游牧民族遺風在飲食上的體現(xiàn)，深受老北京旗人們喜愛。東來順在清末京城飲食圈中享有極高的地位，是王世子弟、達官貴人們經(jīng)常消費的場所。經(jīng)濟窘迫的老三認為吃東來順“吃的就是這名氣，就是這陳舊”，言辭間可見他對旗人食俗活動的肯定與懷戀。同樣，生活困頓的老姐夫不改滿族人一日三餐必有四碟小菜的習俗，用各種形狀的咸菜充當“壓桌碟”。食物蕩漾著他們自小養(yǎng)成的雅致、充盈的民俗氣質。這種“倒驢不倒架兒”的做法，是一種習慣，一種貪故戀群的民俗心理，亦是一種心靈寄托——民族、身份的認同、歸依感。

（二）人生禮俗 人們在生命過程中，總會經(jīng)歷不同的人生儀禮，帶有民俗文化的烙印。人生儀禮不僅是一種約定俗成的儀式，更是社會制度、文化背景、身份地位等外在因素對人格塑造的要求、人物命運的規(guī)定。《夢也何曾到謝橋》一章中，作者勾連出謝娘和金家老六的死亡，直露老北京滿族人的喪儀俗念。謝娘是寡婦再醮的身份，“寡婦”在社會群體民俗意識中，是“人咸目為不祥人”的。這一民俗身份本就使謝娘處于卑下、灰暗的地位，加之帶著兒子再嫁他人，社會群體民俗意識更賦予她儀式規(guī)約——出殯只能安排在下午。這樣才能讓她前一個丈夫白等，錯過時間。謝娘的一生外在平淡如水，實則卻深受社會群體民俗意識的隱性傷害。特殊的出殯時間，彰顯了社會群體對謝娘女性身份的概括——不祥、不潔。

反觀金家老六，作為一個未成年的孩子，逝后卻不能被當成自家人看待，用一副可憐的火匣子裹了下葬。活著的家人們在悲痛中根本無法逃避民俗心理的慣制。六兒無法讓他的母親在早上體面地出殯，二娘也無法決定讓老六在一副好棺材里厚葬。喪儀禮俗的背后承載著生者對民俗觀念的“默認”，加重了死者命運范式的色彩，更加凸顯悲涼的氛圍。

（三）歲時節(jié)日民俗 《瘦盡燈花又一宵》呈現(xiàn)了老北京旗人在春節(jié)、冬至日不同的節(jié)俗形態(tài)。每年春節(jié)，舅太太家（札薩克多羅親王府邸）有資格貼彰顯身份的白聯(lián)，而“我”家雖為貴胄，卻輪不到宗室的名分貼白聯(lián)。冬至日時，皇親貴戚們能吃到皇上分下來的“白肉”，尋常滿族人家，只能遵守民間的一套習俗——祭祀祖先、畫素梅、吃餃子等?？梢?，節(jié)俗活動在不同身份語境下產(chǎn)生巨大差異。事實上，老北京滿族旗人無意識中構建了一個民俗場，因階層分化、家世淵源等因素又分為若干層次，繼而生發(fā)了舅太太家與“我”家“同節(jié)不同俗”的現(xiàn)象，體現(xiàn)出民俗場的非均勻性。

（四）語言民俗 素有“風俗化石”之稱的語言，在文本中顯示出獨特的民俗力量。社會群體有時處于文化背景相對隔絕的狀態(tài)，相異的表達方式造成語言階層分化現(xiàn)象?！墩l翻樂府凄涼曲》一章中，瓜爾佳母親與宋太太之間就呈現(xiàn)出不同的“社會方言”。金家說的“官話”是減少了“兒”化音的字正腔圓的北京話，從語言表達的對象、空間來看，“官話”具有根本性高度。操著一口東北腔的宋家，即使一朝得意，卻缺少本質上的家底根基與高貴氣質，與金家無法比擬。如瓜爾佳母親所言：“看一個人家兒有沒有身份，從說話就能聽出來?！贝朔捝鷦拥亟沂玖私鸺腋畹俟痰拿袼仔睦?，還原其日常充滿優(yōu)越感的生活狀態(tài)。

二、民間藝術的精神指向

上文中有形的物質生活民俗，或行為的社會民俗節(jié)令，以其民俗力量塑造、規(guī)約著人物的性格命運。京戲作為北京民間藝術的一種，內蘊地域風情及文化特色，承載著復雜紛紜的民俗事象，亦對人們的氣質養(yǎng)成產(chǎn)生巨大精神效力。上至西太后下到王爺府第，清朝貴胄對京戲有著獨特的審美“偏好”，積極投入其中觀賞、內化?！白拥芮彘e特好玩,出奇制勝效梨園”的景象，實際上是清朝世家的縮影。清朝貴胄參與京戲的建構，反之，京腔、京韻乃至戲文也作用于他們的價值體系。京戲的精神氣質不僅顯現(xiàn)于人物外在的行為方式中，亦具有凝聚金家人內心的民俗力量。

（一）民間主體的生命追求 俗語說“人生如戲”，大格格金舜錦自動把京戲舞臺延伸到她為人妻、母的人生角色中。20世紀40年代的名媛義演對大格格來說，是一個重要的轉折點。她從一個業(yè)余的票友轉變?yōu)榱η髮I(yè)的京戲演員，與董戈之間的藝術交流、心靈溝通，使大格格達到了視京戲為藝術、為生命的理想狀態(tài)。京戲之外，大格格身上盡顯“女性氣質”。所謂“女性氣質”，即由文化和社會規(guī)范所強加的性別模式和行為模式，是代表教養(yǎng)的，是一種文化建構。面對一場相親式的婚姻，她只能借京戲《宇宙鋒》“金殿裝瘋”一折，以瘋女之口控訴婚姻的不相配。這是因為“媒妁之言，父母之命”的婚俗觀念占據(jù)她內心的主導地位，迫使她對婚姻自覺接受。此外，話語權一直是父權社會的產(chǎn)物，即使?jié)M族人俗念重女兒，甚至將未出閣的女兒稱為“姑奶奶”，卻依舊未從本質上脫離父權中心的思想。所以，即使大格格愿意沖破婚俗觀念的壓力，社會也沒有賦予她言說的權力。為人妻的大格格，依舊愛戲，成為丈夫眼中的“神經(jīng)”；為人母的大格格，依舊癡戲，帶著對“梅花”意境美的向往，親手將逝去的兒子埋在家門口的梅花樹下。大格格似乎是一個沒有獨立主體意識的人，結婚、生子這些重要人生儀禮，從來淡然順從。然而，大格格卻又對自己的追求始終如一地堅持，保持對京戲的專業(yè)態(tài)度，這種認真和執(zhí)著，源于她本真的選擇與主體的自覺。沒有京戲的大格格，是冰冷、毫無生氣的；擁有京戲的大格格，卻是豐盈、活力迸發(fā)的?？梢哉f，京戲構成了大格格的人生世界。

（二）“不知有漢，無論魏晉”的狂歡精神 京戲不僅是大格格的主觀情趣，也是金家共同民俗審美心理的體現(xiàn)。外面世界經(jīng)歷軍閥混戰(zhàn)、辛亥革命，金家人宅門緊閉，仍醉心京戲舞臺，一“外”一“內”形成鮮明對比，簡直可稱得上“不知魏晉的狂歡”。旗俗多禮，禮儀是他們外在行為的表現(xiàn)，內在文化氣質的要求。然而，一到全家聚首唱戲的時刻，所有倫理尊卑都可被暫置一旁。哥哥們變著花樣改編傳統(tǒng)劇目，父親放下平日的身份、威嚴，與看門老張一起對戲，并遵守京戲的行業(yè)習俗，向演丑角的老五打千兒作揖……種種跡象，足見京戲作為民俗載體，具有改變個人行為習慣的力量。

京戲里帝王將相、才子佳人，承載著金家的價值取向與思想意識。他們舞水袖唱輕音，戲曲里人世無常、命運悲歡，舞臺上戲謔調笑、肆意汪洋。此行為無疑是荒誕的，然而正是這種荒誕反映了清朝遺老遺少們的真實生存處境。誠如尤奈斯庫所言：“荒誕是指缺乏意義……人與自己的宗教的、形而上的、先驗的根基隔絕了，不知所措；他的一切行為顯得無意義、荒誕、無用?！苯鸺颐總€人鮮活的肉體之下，是無可依托的心靈虛空，因而他們的行動顯得那么虛無、荒唐。每個人看似是獨立的個體，卻又與社會群體發(fā)生微妙聯(lián)系。金家的鎮(zhèn)國將軍、福晉太太、少爺格格們賴以生存的意義本源解體，喪失了謀生欲望和能力的他們產(chǎn)生巨大的失重心理。他們無法理解時代變幻，不能融入一個新的歷史時期，處于心靈與時空錯位的狀態(tài)。京戲在此顯示出凝聚民心的力量，是金家情感、思想的凝結物。

三、民俗浸染的創(chuàng)作動因

《采桑子》中大量的民俗風情穿插于“故事會”“人物志”中，給予讀者真實可感的美學效果，引得讀者將文本與作家及其家族對號入座。為避免對文本進行平面化解讀，結合文本的民俗意義對作家的創(chuàng)作動因做一探析顯得很有必要。

（一）為老北京留住記憶 葉廣芩作為葉赫那拉氏后裔，是名副其實的老北京清朝格格，如今卻成為沒有戶口的“外來者”。面對新北京，她多次流露出失望情緒，記憶與現(xiàn)實產(chǎn)生極大反差，疏離感、懷戀情常使她“比較心疼純粹的北京文化”。于是，從民俗層面再現(xiàn)純正地道的老北京便成為葉廣芩文學創(chuàng)作的母題之一。對作家而言，家族歷史無形中成為她創(chuàng)作的民俗積累，書寫故鄉(xiāng)的民俗風情是受其自身情感思想中深層民俗機制的導向。對讀者而言，除卻滿足了民俗文化的獵奇心理外，今昔文化對照的滿目滄桑躍然紙上，使讀者自覺意識到老北京傳統(tǒng)文化的式微。以民俗入文學，從親身經(jīng)歷的“權威”角度再現(xiàn)老北京滿族人的民俗生活，力求呈現(xiàn)純正地道的老北京、喚醒人們搶救北京文化的意識成為《采桑子》中作者力圖表達的聲音。

（二）民俗維度的文化審視 《采桑子》中民俗事象的提煉內含作者不同角度的文化審視。首先，關注人的本質意義。“我”是從兒童視角出發(fā)來觀看生活中的民俗行為及觀念，使民俗達到“祛魅”效果?！拔摇眳⒓又x娘葬禮時，對死者口含茶葉包、躲釘?shù)攘曀妆硎静唤?，一味沉浸在真誠的悲傷中；舅太太深存“靈魂不死”的俗念，將逝去多年的舅爺視為家庭的保護神，要“我”在春節(jié)前奮力除草，以迎合舅爺靈魂歸來。這份堅守本令人心酸，然而“我”卻不以為然，認為自己實在是“受苦”，瓦解了春節(jié)祭祖習俗的神圣意味?？梢姡拔摇标P注的焦點永遠是“人”本身，民俗的神圣性、神秘性在“祛魅”語境下得到消解，重新觀照人的意義本質。其次，將歷史與現(xiàn)實納入視野，表達對優(yōu)秀傳統(tǒng)民俗的懷戀，反思現(xiàn)代文化弊端。趙園認為，北京人的多禮，緣于滿族、旗人文化。二格格一絲不茍地在雨中給母親行禮；老七一輩子過著平淡簡單的生活，在大富大貴面前不卑不亢，固守儒家式的文化氣節(jié)。重禮重義的民俗意念在他們身上展現(xiàn)得淋漓盡致。反觀老三及六格格，富且益奸的他們在“現(xiàn)代化”潮流中如魚得水，成為老北京滿族文化的“判節(jié)者”。葉廣芩認為現(xiàn)代人缺乏敬畏和感恩、內斂與大氣，與傳統(tǒng)禮俗的消失殆盡不無關系。“我”在家庭關系的變遷中體味傳統(tǒng)民俗文化衰微的悲涼，葉廣芩在新北京的高樓大廈下批判現(xiàn)代社會浮躁重利的風氣，民俗風情的展示從側面烘托城市人的心態(tài)寫照。《采桑子》一方面飽含作者對優(yōu)秀民俗文化現(xiàn)代重構的愿望，另一方面則具有反思、批判的意味。

四、結語

綜觀《采桑子》，不難發(fā)現(xiàn)“民俗”對文本的深刻意義。它作為兩棲型的社會現(xiàn)象，在文本中既發(fā)揮了塑造、規(guī)范人物性格命運的作用，又將傳統(tǒng)的民俗事象納入歷史與現(xiàn)實交織的維度，為葉廣芩的文化審視提供依據(jù)。作者以“民俗”為載體，從人物命運、文化性格的流變中觀照傳統(tǒng)與現(xiàn)代文化。葉廣芩深感老北京文化底蘊消逝的悲涼，并對浮躁重利、缺禮少情的現(xiàn)代社會表示不滿。一種哀婉氣韻縈繞文間，作者沉重反思的余韻感染著每一位讀者。

① 陳勤建：《文藝民俗學》，上海文化出版社2010年版，第223頁。

②③⑦⑧ 葉廣芩：《采桑子》，北京十月文藝出版社 2015 年版，第52頁，第102頁，第23頁，第6頁。

④ 壓桌碟：滿族習俗，源于努爾哈赤。一日三餐有四碟小菜，小菜有豆、醬、韭菜花和各種醬菜。

⑤ 轉引自毛海瑩：《江南女性民俗的文學展演研究》，中國社會科學出版社2015年版，第93頁。

⑥ 火匣子：北京舊俗，未成年的孩子死了只能裝到薄板釘?shù)哪绢^匣子里頭，拿到亂葬崗去埋，不能入墳。

⑨ 毛海瑩：《江南女性民俗的文學展演研究》，中國社會科學出版社2015年版，第179頁。

⑩ 轉引自朱立元：《當代西方文藝理論》，華東師范大學出版社2014年版，第98頁。

? 張中江、葉廣芩：《老北京記憶的追尋之旅》，《中國出版?zhèn)髅缴虉蟆?016年7月15日。

? 趙園：《北京：城與人》，北京大學出版社2002年版，第145頁。

[1]葉廣芩.采桑子[M].北京：北京十月文藝出版社，2015.

[2]陳勤建.文藝民俗學[M].上海：上海文化出版社，2010.

[3]鐘敬文.民俗學概論[M].上海：上海文藝出版社，1998.

[4]陳勤建編.當代中國民俗學[M].上海：上海文藝出版社，1988.

[5]毛?，?江南女性民俗的文學展演研究[M].北京：中國社會科學出版社，2015.

[6]朱立元編.當代西方文藝理論[M].上海：華東師范大學出版社，2014.

[7]趙園.北京：城與人[M].北京：北京大學出版社，2002.

[8]亞伯拉罕·馬斯洛.動機與人格[M].許金聲等譯.北京：中國人民大學出版社，2013.

[9]孫亞儒.論葉廣芩家族小說中的互文性戲曲敘事[J].文藝評論，2016（8）.

作 者

：孔靈婕，寧波大學人文與傳媒學院中國現(xiàn)當代文學專業(yè)研究生，助教。

編 輯

：張晴 E-mail：zqmz0601@163.com