白 蔚

(沈陽(yáng)航空航天大學(xué)，遼寧 沈陽(yáng) 110136)

工業(yè)化以來(lái)的社會(huì)變遷引發(fā)了從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型，任何國(guó)家和民族都不能自外于這一現(xiàn)代化浪潮。這一現(xiàn)代化浪潮帶來(lái)人類(lèi)生活方式的巨大變革，德國(guó)社會(huì)思想家騰尼斯用“共同體”與“社會(huì)”命名人類(lèi)的兩種主要的生活形式，即傳統(tǒng)社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)的生活方式，或者稱為“禮俗社會(huì)”與“法理社會(huì)”的生活方式。類(lèi)似的表述在韋伯、迪爾凱姆的著作中也有所論及(比如，迪爾凱姆的“有機(jī)團(tuán)結(jié)”與“機(jī)械團(tuán)結(jié)”)。概而言之，“共同體”憑借血緣或地緣的紐帶，依靠共同的價(jià)值觀和傳統(tǒng)倫理將群體成員組合在一起，人們彼此守望互助、親密無(wú)間，“共同體”將群體內(nèi)外邊界加以明確地區(qū)隔，一方面為個(gè)體提供了穩(wěn)定的歸屬感和溫暖的精神依托，使個(gè)體獲得明確的身份認(rèn)同，同時(shí)也強(qiáng)化了個(gè)體對(duì)群體的依附，弱化了個(gè)體的獨(dú)立性。馬克思說(shuō)：“我們?cè)酵白匪輾v史，個(gè)人，從而也是進(jìn)行生產(chǎn)的個(gè)人，就越表現(xiàn)為不獨(dú)立，從屬于一個(gè)較大的整體?！雹侔凑振R克思的論述，在前現(xiàn)代社會(huì)，是沒(méi)有真正的個(gè)體存在的。現(xiàn)代社會(huì)的顯著特征即個(gè)體的生成與個(gè)人意識(shí)的覺(jué)醒。工業(yè)化打破了傳統(tǒng)社會(huì)共同體的封閉結(jié)構(gòu)，加速了傳統(tǒng)共同體的式微，促進(jìn)了現(xiàn)代社會(huì)的形成，迫使走出“共同體”庇佑的人們組成了“社會(huì)”?！吧鐣?huì)”即原子化的個(gè)人相互訂立契約而結(jié)合在一起的。在滕尼斯等社會(huì)學(xué)家的論述中，鄉(xiāng)鎮(zhèn)與城市分別被看作是代表著“共同體”與“社會(huì)”的生存空間。

電影《我不是潘金蓮》中，主人公李雪蓮就是生活在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的“共同體”中，這一生存空間在電影中被以圓鏡頭的形象化語(yǔ)言加以表達(dá)。李雪蓮試圖用與前夫假離婚的方式謀求個(gè)人私利或家族利益(不論是房子還是二胎指標(biāo))，說(shuō)明她不是一個(gè)尊重契約精神、具有法治觀念的現(xiàn)代公民，執(zhí)法人員將她視為法盲加刁民并不為過(guò)?！八^契約精神，就是導(dǎo)源于商品經(jīng)濟(jì)或市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)所派生的契約關(guān)系及其內(nèi)在原則，是基于契約關(guān)系的一般要求而煥發(fā)出的一種平等、自由精神和尚法、守信品格。法治和信用是現(xiàn)代社會(huì)保障契約實(shí)現(xiàn)的基本機(jī)制，因此，尚法、守信品格是契約原則的內(nèi)在要求，也是契約精神的重要內(nèi)容。”②婚姻是什么？是契約，定約就須遵守，李雪蓮卻公然在法院踐踏了婚姻契約的神圣性與法律的尊嚴(yán)。電影中，不僅李雪蓮不尊重婚姻契約，前夫不遵守夫妻的私下契約，趙大頭也不遵守對(duì)李雪蓮的愛(ài)情盟約，法院小庭長(zhǎng)也不遵守與趙大頭的私下契約……所有人都懂得利用契約這個(gè)手段來(lái)爭(zhēng)取自己的最大權(quán)利，但都不具備現(xiàn)代契約精神，所有人都不是習(xí)慣于法治化生存的現(xiàn)代公民。李雪蓮假離婚的初衷因?yàn)槁男辛苏５姆沙绦蜃兂闪苏骐x婚，在王公道等法院人員看來(lái)完全是合法的，但在李雪蓮心里，合法與否并不重要，重要的是是否合情合理。因?yàn)樵谝粋€(gè)“共同體”中，規(guī)范人們行為的不僅僅是法律，而是情理，倫理規(guī)范甚至強(qiáng)過(guò)法律規(guī)范。而這個(gè)“共同體”早已不是純粹的封閉的生存空間，是一個(gè)飽受工業(yè)化、城市化浪潮沖擊的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，所以身處其中的李雪蓮不是一個(gè)傳統(tǒng)意義上的農(nóng)村婦女，而是既具有現(xiàn)代公民的權(quán)利意識(shí)，同時(shí)又囿限于傳統(tǒng)社會(huì)思維方式的矛盾統(tǒng)一體。在她身上，體現(xiàn)了“共同體”與“社會(huì)”兩種思維方式和生活方式的悖謬。而這種充滿張力的悖謬正是處在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過(guò)程中的中國(guó)人普遍共同的生存體驗(yàn)，是避免不了的人格分裂式的現(xiàn)代性陣痛。從這個(gè)撕裂性的陣痛中，將誕生現(xiàn)代性的中國(guó)公民，將生產(chǎn)現(xiàn)代性的市民社會(huì)空間。

在電影中，李雪蓮的矛盾最初是統(tǒng)一在她的“共同體”的生活方式上。李雪蓮具有權(quán)利意識(shí)，并且希望通過(guò)法律保護(hù)自己的個(gè)體權(quán)利，但她的法律觀是倫理取向的法律觀，她的告狀訴求不是尋求司法公正，而是法律本不應(yīng)承擔(dān)的道德訴求。她告狀的目的不是為了與前夫破鏡重圓，而是為了討回一個(gè)離婚是假的說(shuō)法。當(dāng)前夫在人前公然指責(zé)她是潘金蓮之后，這種訴求上升為更高的倫理取向——不僅要判定離婚是假，更要判定“我不是潘金蓮”這句否定判斷是個(gè)事實(shí)。在鄉(xiāng)鎮(zhèn)這個(gè)小小的“共同體”中，大家低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，眾人的唾沫星子能夠淹死人，無(wú)法道明卻也無(wú)須言明的善與惡的默契——公眾輿論，無(wú)形中制約著人們的行為和身份。在李雪蓮看來(lái)，自己婚前有過(guò)性行為和潘金蓮的婚后出軌，是斷然不同的。在中國(guó)傳統(tǒng)倫理觀念中，潘金蓮是一個(gè)多么丑陋的價(jià)值符號(hào)!幾個(gè)人聽(tīng)到她被諷為潘金蓮，熟人口口相傳，馬上所有人都將知道她是“潘金蓮”。這簡(jiǎn)直是奇恥大辱！李雪蓮怎能安于這樣的身份定位，她覺(jué)得自己就是含冤的竇娥。如果是在中國(guó)傳統(tǒng)的“共同體”中，她大可以去找家長(zhǎng)、族長(zhǎng)伸冤，在倫理本位、家丑不外揚(yáng)的思想影響下，傳統(tǒng)的民間糾紛往往不是通過(guò)訴訟方式而是在法庭之外解決?！肮餐w”賴以維系的倫理道德規(guī)范，往往借助于族權(quán)，在宗族共同體內(nèi)加以落實(shí)。但今天的鄉(xiāng)鎮(zhèn)畢竟不是傳統(tǒng)意義上的“共同體”了，家族共同體的威權(quán)效應(yīng)已式微，所以悲憤的李雪蓮勇敢地扛起法律這面大旗來(lái)捍衛(wèi)自己的名節(jié)，她企盼一個(gè)包青天式的法官給她正名，最好當(dāng)堂抬出個(gè)狗頭鍘將現(xiàn)代陳世美鍘掉方解心頭大恨(在電影中，李雪蓮屢次稱前夫?yàn)椤扒莴F”，并試圖雇人懲治前夫暴露了她非理性的情緒宣泄)。已退休的老院長(zhǎng)對(duì)新任法院院長(zhǎng)的告誡“當(dāng)官不為民做主，不如回家賣(mài)紅薯”，也反映了傳統(tǒng)社會(huì)的清官意識(shí)在現(xiàn)代司法人員頭腦中的遺留，呼應(yīng)了李雪蓮對(duì)法律的倫理訴求。

從李雪蓮的告狀方式來(lái)看，她采取的也是“共同體”而不是“社會(huì)”的行動(dòng)方式——她不是向上一級(jí)法院提起申訴履行正常的司法程序，而是找縣長(zhǎng)、市長(zhǎng)、省長(zhǎng)，乃至首長(zhǎng)，企盼清官出頭為民做主，即使走入北京這個(gè)非“熟人”“社會(huì)”(此時(shí)電影轉(zhuǎn)換成了方鏡頭)，她依然習(xí)慣于尋找“熟人”(親戚或同學(xué))——?dú)w根到底是“共同體”的行動(dòng)方式。在電影中，李雪蓮頭頂“冤”字?jǐn)r轎喊冤的畫(huà)面很容易喚醒中國(guó)人曾經(jīng)非常熟悉的集體記憶——秦香蓮跪下攔了包青天的轎子，民有冤情，請(qǐng)青天大老爺為民做主!

從中國(guó)人耳熟能詳?shù)摹板幟腊浮敝?，我們看到，在中?guó)傳統(tǒng)社會(huì)，清官斷案帶有鮮明的倫理立場(chǎng)，審判的過(guò)程是對(duì)“共同體”的倫理秩序進(jìn)行一次重新整飭的過(guò)程，對(duì)群體成員起到道德懲戒和倫理示范的作用。但在依法治國(guó)的現(xiàn)代社會(huì)，司法判決是一個(gè)事實(shí)認(rèn)定和法理推演的嚴(yán)格的司法程序，本身不承擔(dān)價(jià)值擔(dān)當(dāng)，它解決的只能是形式公正，而不是實(shí)質(zhì)公正。法律本身應(yīng)有獨(dú)立的尊嚴(yán)和地位，不再與公序良俗、宗法倫理混淆不清。李雪蓮向法律討要一個(gè)“我不是潘金蓮”的“說(shuō)法”，她不能理解，一個(gè)簡(jiǎn)單的“說(shuō)法”竟然需要這樣煩瑣的過(guò)程才能確立。她不明白，她向法律訴求的是法律本身不應(yīng)當(dāng)承擔(dān)的任務(wù)，她解決問(wèn)題的方式——尋求“熟人”幫助或者借助上級(jí)官員壓服下級(jí)，都不是法治社會(huì)的正當(dāng)方式。各級(jí)政府官員可以在組織上追究下級(jí)官員工作不力、不關(guān)心群眾，卻不能直接干涉司法獨(dú)立，更改法院的判決，所以李雪蓮的告狀從法律上看注定是沒(méi)有結(jié)果的，但在客觀效果上，卻改變了相關(guān)法院和政府機(jī)關(guān)人員的仕途命運(yùn)。因而在電影中出現(xiàn)了這樣具有吊詭意味的結(jié)果：李雪蓮好像告倒了法院院長(zhǎng)和縣長(zhǎng)，她的案子卻沒(méi)有翻案，她沒(méi)有得到她想要的“說(shuō)法”，所以她持續(xù)幾年不屈不撓地告狀上訪。

為什么會(huì)產(chǎn)生這樣的結(jié)果？因?yàn)槔钛┥彽陌缸由婕暗母骷?jí)組織雖然是借鑒現(xiàn)代科層制的形式建立起來(lái)的，卻沒(méi)有繼承現(xiàn)代科層制的內(nèi)在精神，仍然沿襲著傳統(tǒng)社會(huì)的家長(zhǎng)制組織管理模式，重“人情”輕“法理”，重“關(guān)系”輕“規(guī)則”，與現(xiàn)代科層制所要求的破除個(gè)人情感喜好、嚴(yán)格按照統(tǒng)一的規(guī)章制度管理和任免干部的原則相違背?！艾F(xiàn)代科層制最進(jìn)步的地方就在于它以理性的非人格化為基礎(chǔ)，組織成員的一切行為都要以規(guī)章制度為導(dǎo)向。而中國(guó)傳統(tǒng)的制度中‘人情’在很多時(shí)候可以超越‘法理’，這一價(jià)值觀念至今存在于很多人的頭腦中，這使得現(xiàn)代科層制在組織管理上的優(yōu)勢(shì)不能完全發(fā)揮，進(jìn)而呈現(xiàn)出的是人格化與非人格化并存的‘中國(guó)式的科層制’?！雹圻@就決定了法院和政府機(jī)關(guān)人員也是按照“共同體”的思維方式和行動(dòng)方式應(yīng)對(duì)李雪蓮的告狀上訪：李雪蓮為了告狀主動(dòng)和法院人員拉近關(guān)系，攀親戚送特產(chǎn)，而當(dāng)上法院院長(zhǎng)的王公道竟然為了阻止李雪蓮上訪也憑借著莫須有的親戚關(guān)系稱呼李雪蓮“表姐”；張譯扮演的小庭長(zhǎng)為了升職和趙大頭達(dá)成了見(jiàn)不得光的私下交易，用不光彩的手段算計(jì)李雪蓮，不是在正常的工作業(yè)績(jī)上下功夫，而是希圖通過(guò)“為領(lǐng)導(dǎo)分憂”來(lái)博取上級(jí)青睞。法院院長(zhǎng)和縣長(zhǎng)乃至市長(zhǎng)、省長(zhǎng)，都害怕因?yàn)槔钛┥徤显L觸怒了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)而“帽子”不保。當(dāng)這些執(zhí)法人員和政府工作人員習(xí)慣于憑借“關(guān)系”“人情”，而不是通過(guò)正式的組織渠道、按照正常組織規(guī)章解決問(wèn)題時(shí)，說(shuō)明他們與現(xiàn)代科層制的精神是漸行漸遠(yuǎn)了。他們都不是嚴(yán)格意義上的貪官，但也絕不是秉承依法行政的現(xiàn)代行政理念、熟諳科層制管理的現(xiàn)代公務(wù)員。

與其把《我不是潘金蓮》看作是一部隱喻的“官場(chǎng)現(xiàn)形記”，毋寧說(shuō)它以方圓的鏡頭轉(zhuǎn)換形象化地展示了中國(guó)人的生活方式從“共同體”向“社會(huì)”的變遷。與其說(shuō)它因?yàn)橛|碰了所謂敏感題材(上訪)而樹(shù)立了在電影史上的意義，毋寧說(shuō)電影本身為我們提供了一個(gè)中國(guó)社會(huì)現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型的典型文本。滕尼斯的“共同體”指的是小群體，馬克思拓展了滕尼斯的“共同體”的思想，把東方的傳統(tǒng)“亞細(xì)亞的”國(guó)家與社會(huì)都看作巨大的“共同體”。中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)正是有著“身份社會(huì)和倫理法律”(梁治平語(yǔ))特征的巨大“共同體”。目前，中國(guó)社會(huì)正處于從傳統(tǒng)社會(huì)向現(xiàn)代社會(huì)的現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型過(guò)程中，由于其獨(dú)具深厚的傳統(tǒng)社會(huì)根基與底蘊(yùn)，這一現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型尤其艱難。在依法治國(guó)的現(xiàn)代性語(yǔ)境下，這個(gè)現(xiàn)代社會(huì)只能是法治社會(huì)。對(duì)作為個(gè)體的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，這一現(xiàn)代性轉(zhuǎn)型將意味著從身份到契約、從“共同體”到“社會(huì)”的生活方式的革命，它召喚著中國(guó)人的契約精神和法治觀念。電影中，當(dāng)李雪蓮發(fā)現(xiàn)因?yàn)榍胺蛞馔馊ナ?，自己再也不能在原有的“共同體”中獲得重新身份認(rèn)同了，她在“共同體”中的精神依托崩塌了，因而要自殺；最終她走進(jìn)北京，選擇留在北京不再還鄉(xiāng)，脫離熟人世界，脫離“共同體”中的眾人視線，成為“社會(huì)”中的原子化個(gè)人，反而使她卸脫了加諸自己身上的“潘金蓮”抑或“小白菜”的身份命名，走出了生存困境。這不僅是李雪蓮的結(jié)局，從“共同體”走向“社會(huì)”，這也將是所有中國(guó)人的必經(jīng)之路。這一條中國(guó)人走過(guò)的道路，將為人類(lèi)的現(xiàn)代化發(fā)展提供一條有別于西方模式的現(xiàn)代化道路。這一“社會(huì)”，是一個(gè)講道德、重倫理的禮法并治的現(xiàn)代社會(huì)，這一“社會(huì)”的構(gòu)建，絕不是以西方現(xiàn)代社會(huì)為唯一參照系統(tǒng)與坐標(biāo)的，而是既整合了中國(guó)傳統(tǒng)“共同體”的倫理價(jià)值，又注入了現(xiàn)代文明的新鮮血液的“社會(huì)”，其中，還包含著一種以應(yīng)對(duì)人類(lèi)共同挑戰(zhàn)為目的的全球價(jià)值觀——習(xí)近平同志倡導(dǎo)的超越國(guó)族界限的人類(lèi)命運(yùn)共同體意識(shí)。這一“社會(huì)”，是具有中國(guó)特色與中國(guó)風(fēng)格的現(xiàn)代性。它的未來(lái)指向，“將是這樣一個(gè)聯(lián)合體”，人既擺脫了自然經(jīng)濟(jì)條件下對(duì)人的依賴性，也擺脫了商品經(jīng)濟(jì)條件下對(duì)物的依賴性，“在那里，每個(gè)人的自由發(fā)展是一切人的自由發(fā)展的條件”④。

注釋：

① 中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局：《馬克思恩格斯全集》(第30卷)，人民出版社，1995年版，第25頁(yè)。

② 周裕坤：《契約精神與社會(huì)和諧——和諧社會(huì)的法理建構(gòu)》，《湖北社會(huì)科學(xué)》，2008年第1期。

③ 金輝、陶建平、金鈴：《現(xiàn)代科層制在中國(guó):困境及其破解》，《中共山西省委黨校學(xué)報(bào)》，2012 年第5期。

④ 中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局：《馬克思恩格斯選集》(第1卷)，人民出版社，2012年版，第422頁(yè)。