※ 張玲
鄉(xiāng)村的色彩——品讀《果香》
※ 張玲
翻開周玉環(huán)的《果香》,一副描寫農(nóng)村圖景的彩卷呈現(xiàn)眼前。正如作者所言“一對青年戀人的創(chuàng)業(yè)與堅(jiān)守,鄉(xiāng)村與城市文明的碰撞與交融”。
上個(gè)世紀(jì)20年代,現(xiàn)代文壇上出現(xiàn)了一批比較接近農(nóng)村的年輕作家,他們的創(chuàng)作較多受到魯迅影響,以農(nóng)村生活為題材,以農(nóng)民疾苦為主要內(nèi)容,將quot;鄉(xiāng)間的死生、泥土的氣息,移在紙上quot;。早期的臺靜農(nóng)、沙汀、沈從文,近年的莫言、陳忠實(shí)等等都是代表人物。他們以樸實(shí)細(xì)密的寫實(shí)風(fēng)格,寫中國百姓的鄉(xiāng)土故事、世態(tài)炎涼、風(fēng)俗人情。周環(huán)玉的《果香》,頗有鄉(xiāng)土小說的影子,翻開來就是一幅色彩斑斕的鄉(xiāng)村畫卷。
優(yōu)秀的小說,都會塑造一系列不朽的典型人物:故鄉(xiāng)的閏土、邊城的翠翠、白鹿原的白嘉軒……,都是個(gè)性鮮明的人物,給讀者留下深刻的印象。
《果香》的主人公陳志和秋草,是作者塑造的一系列人物形象中個(gè)性最鮮明的。小說以陳志和秋草兩家?guī)ьI(lǐng)全村人種植果子致富為主線,講述了兩代人的創(chuàng)業(yè)守業(yè)故事。陳志父親老亞和秋草的父親老田,都是新橋村種植果子的領(lǐng)頭人,即是競爭對手又是合作伙伴,兩家在收果子、爭搶客戶中不可避免的存在矛盾,由于老田與老亞的生意關(guān)系,一度影響陳志和秋草的婚事。但是雙方又都滿意對方的兒女,于是在大是大非的原則問題上又能保持一致相護(hù)相幫。陳志和大多數(shù)來自農(nóng)村的大學(xué)畢業(yè)生一樣,不甘心四年大學(xué)的專業(yè)知識荒廢而回到農(nóng)村延續(xù)父輩的生活,總想到大城市闖一闖。后來老田家經(jīng)歷了果子苗被偷老田也意外去世,老亞修果子倉庫摔傷了腿。陳志和秋草一起去北京打工,兩人經(jīng)歷了被騙錢、找工作等種種艱難,最終決定回到農(nóng)村子承父業(yè)。經(jīng)過磨練,陳志迅速成長為新橋村果子銷售與管理的新一代領(lǐng)頭人,有情人也終成眷屬。
翻閱這本小說,使讀者感覺到在看一部農(nóng)村的創(chuàng)業(yè)致富生活史。沒有在農(nóng)村生長經(jīng)歷的讀者,因?yàn)闆]有從身邊發(fā)現(xiàn)這些故事的影子,反而更加強(qiáng)烈地感受到,這些發(fā)生在農(nóng)村的故事看起來很“老套”、很家常、很真實(shí)。因?yàn)槿魏挝膶W(xué)作品都來源于現(xiàn)實(shí)生活而高于生活,但不是簡單地重復(fù)生活,作家采用“雜取種種事物,合成個(gè)個(gè)形象”的方法,通過對大量生活現(xiàn)象的取舍、提煉和熔鑄,以鮮明的個(gè)性來塑造老亞老田、陳志秋草等文學(xué)典型形象,又借助這些鮮活的人物形象表達(dá)作者的思想。
書中從頭到尾,讓讀者感受到鄉(xiāng)村人與人之間情感的真摯。這也許是浸入了作者周環(huán)玉對鄉(xiāng)村的深情。小說中村民對鄉(xiāng)村的感情是深厚的,鄉(xiāng)村鄰里的感情是理所當(dāng)然的存在。“對于種植果子為生的村民,果子是唯一的生活保障,所以村民也尊重老亞老田”。鄉(xiāng)村的構(gòu)成,本就使鄉(xiāng)親之間有一種天然的自己人情感,由于共同的掙錢目標(biāo),這種人與人之間的情感更有了一種默契,“陳志和秋草兩家,有著深厚的感情”,而年輕一代之間的愛情,也因?yàn)閷︵l(xiāng)村的感情而顯得專一牢固?!霸谶@個(gè)村子里,種植果子是祖祖輩輩留下來的一種生存方式。秋草喜歡果子,喜歡新橋村樸實(shí)的村民,喜歡新橋村古舊的房子和那一口老井。。?!薄靶聵蛉俗孀孑呡叿N植果子為生,這讓陳志對家鄉(xiāng)和家鄉(xiāng)的人有一種特殊的情感?!彼?,盡管在外讀了大學(xué),盡管不管不顧的去北京打工,“。。。我和秋草都是新橋人,怎么著也要為村里出點(diǎn)力”,“放棄北京的工作留在村里和父親一起做果子生意,他們其實(shí)是不甘心的”,大城市與故鄉(xiāng),最后還是選擇了回歸鄉(xiāng)村。鄉(xiāng)情,是一種與生俱來的情感,有時(shí)候也是一種牽絆。
對鄉(xiāng)村生活場景的描述,周玉環(huán)也是不余筆墨的?!按遄永镉兄匾氖虑殚_會,就在老井旁搭了個(gè)一米高的高臺,下面圍了很多村民,聽老亞和老田把果子的行情和市場情況講一講”;鄉(xiāng)村的一個(gè)高臺,就是村子的集會中心,村里的表彰、唱大戲,這也是鄉(xiāng)村生活的一個(gè)側(cè)影?!包S姑街的老茶館,有很多不曾忘記的回憶,方圓十里的村民,在黃姑鎮(zhèn)進(jìn)行商品交換,同時(shí)茶館成了村民信息交流的集散地?!薄豆恪访枥L了鄉(xiāng)村日常生活的一個(gè)個(gè)平常的畫面,細(xì)致真實(shí)。
每一個(gè)場景,每一個(gè)故事,沒一個(gè)細(xì)節(jié),都為讀者展示了社會主義新農(nóng)村的畫面,作者對鄉(xiāng)村的熟悉與情感也傳遞給了讀者。
一部小說的成功與否,不是決定于篇幅的長短,不決定于情節(jié)的跌宕與否。一部好的作品,或發(fā)人深省,或感人落淚,或引起讀者心靈的共鳴。《果香》就是一部使讀者情感共鳴的作品。
小說的創(chuàng)作實(shí)質(zhì)是作者內(nèi)心情感的抒發(fā),作者情感的深度同時(shí)也決定了小說對讀者情感的滲透力。作家姚雪垠說:“任何一個(gè)小說作者,他對自己所寫的英雄人物和故事情節(jié)不感動,不充滿激情,他的筆墨不可能深深打動讀者的心弦,喚起強(qiáng)烈的共鳴?!币话阏f來,作家從塑造文學(xué)形象開始,就是作家思想情感、審美觀念與客觀事物外在形式和內(nèi)在本質(zhì)的統(tǒng)一。作者在再現(xiàn)生活的全部過程中,他所塑造的文學(xué)形象都滲透著自己的思想。
《果香》里面所有的人物形象鮮明,情感飽滿。無論是陳志和秋草的戀人之愛,老田夫婦和老亞夫婦的夫妻之愛,或者蘇起與陳志的兄弟之情,又或者村長根叔對村民的大度與愛護(hù)。都體現(xiàn)了農(nóng)民之間的淳樸和善良,鄉(xiāng)情與親情。作家想表達(dá)的似乎就是:農(nóng)民的情感最純潔最質(zhì)樸。正如大軍所說“城市的誘惑太大了,有時(shí)為了滿足自己的虛榮心或者為了實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo),會毫不猶豫地甘愿放棄自己的真愛。因?yàn)?,有時(shí)候真愛很貧窮?!贝筌娬J(rèn)為陳志不同,因?yàn)椤澳愕膬?nèi)心沒有欲望,沒有紛爭,只有平凡和樸實(shí)的真愛?!倍愔竞颓锊荻颊f“我們是農(nóng)民,至少是農(nóng)民的兒女”。所以,在作者周環(huán)玉的筆下,戀人之愛、夫妻之愛、兒女之愛、鄉(xiāng)親之情,都是和諧、團(tuán)結(jié)、真摯而美好的。
《果香》講述的是一些普通農(nóng)村人的生活創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷,讀者感覺都滲透了作者自身的真情實(shí)感,這些情感或者是我們每個(gè)人都可能遇到的真切感受,或者是希望擁有的美好情感。作者創(chuàng)作這部小說的目的也就是要將農(nóng)民質(zhì)樸的情感擺在讀者面前。
一個(gè)優(yōu)秀的作家,應(yīng)當(dāng)具有相當(dāng)?shù)奈膶W(xué)素養(yǎng),能夠運(yùn)用各種文學(xué)寫作技巧合理地表達(dá)與敘述,從而深刻且生動地反映現(xiàn)實(shí)生活,提升小說的藝術(shù)感染力。文學(xué)來源于生活但要高于生活。
長篇小說總是把豐富而復(fù)雜的人生,社會全景濃縮成一個(gè)整體去反映,只有作家對某一種生活有深切的體會,對生活事件有深入的了解,才能從貌似平凡的生活現(xiàn)象里提煉出深刻的社會內(nèi)容和思想。
莫言在《超越故鄉(xiāng)》中說:“新潮小說的理論操作方式是:把簡單的變成復(fù)雜的,把明白的變成晦澀的,在沒有象征的地方搞出象征,在沒有魔幻的地方弄出魔幻,把一個(gè)原來平庸的小說家抬到高深莫測的程度;樸素小說的理論探作方式是:把貌似復(fù)雜實(shí)則簡單的還原成簡單的,把故意晦澀的剝離成明白的,剔除人為的象征,掀開魔術(shù)師的盒子?!薄豆恪氛亲吡藰闼匦≌f的創(chuàng)作之路,讀它如同聽書中人物講述一個(gè)個(gè)簡潔明了的故事,即使讀者沒有書中人物的經(jīng)歷,讀者 卻能明白這故事講的是什么,要表達(dá)的是什么,又能在這淺易的描述當(dāng)中領(lǐng)悟關(guān)于生活的哲理。
小說沒有生澀隱晦的詞句,簡樸、生動的風(fēng)格很能觸動讀者。小說以大團(tuán)圓為結(jié)局,村里的特產(chǎn)銷售公司開業(yè),陳志當(dāng)上了經(jīng)理,同時(shí)陳志和秋草如愿以償?shù)呐e辦了婚禮;“根叔合著衣服睡著了.....桂英的這番話他心里很明白”。
在《果香》中,周環(huán)玉的確把講故事的技巧運(yùn)用得十分嫻熟,如新橋村每年關(guān)于果子種植計(jì)劃總結(jié)的全村大會,陳志和大海打架,蘇起和梅子的交往,老田家果子苗被毀后村民們的表現(xiàn),秋草和陳志在北京打工的遭遇等等。作者在進(jìn)行許多的情節(jié)敘述時(shí),都能以淡定的口吻,以冷靜和成熟的筆觸去敘述,將生活的哲理糅合在淺易的情節(jié)之中,讓讀者在這些平常的生活場景中領(lǐng)悟生活的真諦。也許這是成功的寫作之道吧。
小說塑造人物形象的載體是語言文字。高爾基說“文學(xué)的第一要素是語言。語言是文學(xué)的主要工具,它和各種事實(shí)、生活現(xiàn)象一起,構(gòu)成了文學(xué)的材料?!薄拔膶W(xué)就是用語言來創(chuàng)造形象、典型和性格,用語言來反映現(xiàn)實(shí)事件,自然景象和思維過程?!?/p>
一部小說的成敗很大程度在于語言的運(yùn)用,作家錘煉語言的能力,在于他必須在浩瀚的中文詞匯中,精心選擇某些以準(zhǔn)確的表達(dá)自己的思維和感情。
周環(huán)玉的文字,簡潔精煉,通俗易懂,不著粉飾,其實(shí)字里行間充盈著四射的光彩。比如他描寫陳志和秋草在北京打工的經(jīng)歷,這個(gè)經(jīng)歷就是直白的敘述,看不出感情色彩,仿佛在講一個(gè)普通不過的事情,“這座城市到處是誘惑,到處是機(jī)會,到處是壓力”,“地鐵在隧道里飛快的跑著。。秋草有一種膽怯,她不知道這座城市屬不屬于她。?!币欢尾⒉惠p松的北京打工經(jīng)歷,作者用平淡輕松的語氣描述了秋草所見所想,“北京,機(jī)會是平等的,我們要加油”,又用最簡潔的語言傳遞北漂一族的信心。關(guān)于在陌生的城市打拼的經(jīng)歷也許很多人都或多或少地經(jīng)歷過,作者平鋪直敘講來的故事,似乎就是我們曾經(jīng)或者正在的生活,沒有華麗的詞句,很容易讓讀者在簡潔的文字?jǐn)⑹鲋挟a(chǎn)生情感的共鳴。
《果香》寫的是新橋村村民果子種植致富的日常生活,而實(shí)際上也是改革開放幾十年以來新農(nóng)村創(chuàng)業(yè)致富的縮影。從上一輩的創(chuàng)業(yè),到新一代年輕人的不甘于回歸鄉(xiāng)村出外打工,再到回到鄉(xiāng)村繼承父業(yè),每個(gè)情節(jié)的背后都印證著鄉(xiāng)村的發(fā)展與變遷:從全村人以老田老亞為首銷售果子,到后來成立特產(chǎn)銷售公司,從村長根叔對保全銀海的挽救到轉(zhuǎn)變,從陳志不甘心放棄北京的工作到轉(zhuǎn)身成為新橋村特產(chǎn)銷售公司經(jīng)理……,沒有驚天動地的英雄故事,這些平凡的生活情節(jié),恰恰讓讀者看到真實(shí)的農(nóng)村社會和新一代農(nóng)民子女的創(chuàng)業(yè)。因此這部小說的每個(gè)故事里都有著深刻的社會意義。也是這部小說具有的認(rèn)識價(jià)值。