○ 王宗坤

身體里的秋色(中篇小說(shuō))

○ 王宗坤

1

走進(jìn)自己居住了二十多年的這所院子，劉月光竟然有種做賊的感覺(jué)。這應(yīng)該源于提在手里的塑料袋，袋子有兩個(gè)，其中一個(gè)里面裝了十個(gè)足夠大的大連生蠔；另一個(gè)是一只散養(yǎng)的柴烏雞。這些食材對(duì)她來(lái)說(shuō)有些奢侈，用去了接近三張粉紅色大票和幾乎一個(gè)上午時(shí)光。金錢(qián)和時(shí)間顯然不是產(chǎn)生那種感覺(jué)的主要原因，這兩種東西在世上很珍貴也很無(wú)情，它們被動(dòng)而麻木，讓人更便于隱藏，黑色不透明的袋子和小心的步履此時(shí)就是最好的手段。真正讓她感到難堪的是袋子最終指向的那位客人——一位與她年齡相仿的鰥夫，另外還有她的刻意，轉(zhuǎn)了大半個(gè)城市才買(mǎi)到了新鮮而個(gè)大的生蠔。關(guān)于生蠔她從網(wǎng)上專(zhuān)門(mén)搜過(guò)，得知這種學(xué)名叫牡蠣的東西對(duì)男人有一定作用。正是這種不足與外人道的功能暴露了她，讓潛藏著的欲念在躲躲閃閃的行為和不合時(shí)宜的年齡下肆意放大，似乎一下子把她變成了一個(gè)她一貫鄙視的那種女人。

幸好一切還算順利，門(mén)口傳達(dá)沒(méi)像以往那樣伸出好奇的腦袋詢(xún)問(wèn)，在院子里也沒(méi)遇到不想遇到的人。那些老鄰居們的活動(dòng)大都在白晝的兩端，一早一晚是不約而同的放風(fēng)時(shí)間，而一天中的正午卻相對(duì)安靜。這所老院子是人事局最早的家屬院，只有兩棟建于上世紀(jì)八十年代末期的舊樓。住在這里的幾乎都是原先單位的頭頭腦腦，曾經(jīng)在這個(gè)城市呼風(fēng)喚雨，現(xiàn)在雖然退了下來(lái)但余威尚在。之前由于占著人事安排的先機(jī)，子女大都安排進(jìn)了名利雙收的好衙門(mén)，有著更好的收入和更大的房子，可他們還是堅(jiān)持在這里住了下來(lái)，這在很大程度上是因?yàn)榱?xí)慣，還有就是一種懷舊的情緒在里面，一度車(chē)水馬龍的盛景是他們?nèi)松顬檩x煌的呈現(xiàn)，這里的一花一木一磚一石都是這種盛景的見(jiàn)證，觸摸這些昨日物證仍然讓他們感到自傲與矜持，而這也就成了延續(xù)他們余威的動(dòng)能。

劉月光是他們中的例外，她那套老式三房一廳位于后面樓房最末單元的樓頂，是名副其實(shí)的鳳之尾翼。之所以能成為這樣的鳳尾是因?yàn)樗腥烁墩颀?，付振龍生前是老祁局長(zhǎng)的司機(jī)，當(dāng)年為了一把手進(jìn)出方便才硬硬給了他們這樣的福利。鳳尾最大的悲哀還不是位置本身帶來(lái)的不利，而是在鳳頭之下自己內(nèi)心產(chǎn)生出來(lái)的那種自卑與屈辱，所以劉月光在這個(gè)院子里從來(lái)就沒(méi)放松過(guò)。在付振龍出事之后這種感覺(jué)就更明顯了，連走路都會(huì)把步子放輕怕驚擾了別人，為此她一直不穿高跟鞋，盡管她那瘦小的身材對(duì)那幾寸微弱支撐極其需要。

如果不是有些魂不守舍，她早就應(yīng)該發(fā)現(xiàn)那輛面包車(chē)了，車(chē)身的顏色很扎眼，不是尋常所見(jiàn)，當(dāng)然也不是為了時(shí)尚而特意的標(biāo)新立異。原本應(yīng)該是白色，溶進(jìn)時(shí)光的銹色之后就變成了一種陳舊的黃。還有就是臟，車(chē)胎的黑色和輪轂的銀白已經(jīng)渾然成了一體，呈現(xiàn)出來(lái)的是一種原生態(tài)的泥漿色，這個(gè)顏色往上蔓延幾乎就成了整個(gè)車(chē)體的基調(diào)。停放的位置也不合適，通往后樓的走道本來(lái)就狹窄，東西兩邊都有開(kāi)闊的空地，早已被開(kāi)辟成了停車(chē)場(chǎng)，而這輛車(chē)卻偏偏停在了過(guò)道中間。

劉月光一開(kāi)始沒(méi)覺(jué)得這輛突兀的面包車(chē)會(huì)和自己有關(guān)，她是這個(gè)院子里最為寂寞的住家，沒(méi)有之一。自從女兒揚(yáng)揚(yáng)升入大學(xué)之后，他們家的訪(fǎng)客就更少了。一到周末或者節(jié)假日，劉月光站在自家的陽(yáng)臺(tái)上看著樓下停著的那些大大小小的車(chē)輛，內(nèi)心那種抓狂的感覺(jué)就會(huì)更為強(qiáng)烈。她有時(shí)會(huì)想，只有她縱身一躍，從這陽(yáng)臺(tái)跳下去砸中其中的某個(gè)車(chē)輛，才會(huì)與下面的這個(gè)世界產(chǎn)生些關(guān)系。

劉月光本想側(cè)著身子從面包車(chē)旁邊擠過(guò)去，可剛走到近旁，車(chē)門(mén)卻“嘩”地一聲打開(kāi)了，然后就看到一個(gè)花白的腦袋鉆了出來(lái)，隨著那腦袋逐漸揚(yáng)起，一個(gè)紅臉膛的男人立在了面前。男人手里夾著紙煙，起先閃著紅光的煙頭還在腦袋下方，后來(lái)被男人局促地挪到了側(cè)面的胯部，但如絲般的煙霧卻盤(pán)旋著纏繞上來(lái)。男人臉上有些窘態(tài)，謙卑地朝劉月光笑著，一面叫道：“嫂子，你回來(lái)了？”

和面包車(chē)一樣突兀立在面前的這個(gè)男人叫付振虎，付振龍的弟弟，自己的小叔子。這幾年付振虎已經(jīng)很少登門(mén)了。沒(méi)有了付振龍，他們之間的關(guān)系也就失去了維系的基礎(chǔ)，剩下的就是河汊般的支流。他還是揚(yáng)揚(yáng)的二叔，另外已患老年癡呆的婆婆還在，這也是提醒他們?cè)鴹碛谕晃蓍芟碌闹匾?hào)。

劉月光想不到付振虎為什么會(huì)找上門(mén)來(lái)，給婆婆的贍養(yǎng)費(fèi)她按月打在他提供的郵政儲(chǔ)蓄卡上，每年清明節(jié)回去給付振龍上墳她連家門(mén)都不進(jìn)，走到村東的墳場(chǎng)，上完三炷香，燒掉兩道紙接著就坐公交車(chē)返回。這么多年他們之間已經(jīng)沒(méi)有多少實(shí)質(zhì)性關(guān)系了。但既然來(lái)了還帶著笑臉，看在那茍延殘喘的親情上就只能言不由衷地往家里讓了。付振虎卻變得有些扭捏，支吾著沒(méi)有立即做出反應(yīng)，卻把那已經(jīng)垂下來(lái)的火星重新叼起，用勁猛嘬了一口，濃重的煙霧很快就把嘴巴淹沒(méi)了。這應(yīng)該是付振虎過(guò)去一貫的風(fēng)格，往往上門(mén)求幫的時(shí)候就這么干坐著抽煙，等煙霧放完了才提出自己的要求，盡管那些帶著所謂人情的要求都不近人情，甚至有些過(guò)分和無(wú)賴(lài)。

這種似曾相識(shí)的畫(huà)面給了劉月光很不好的預(yù)感。剛認(rèn)出付振虎的時(shí)候，有那么一瞬她內(nèi)心是充滿(mǎn)僥幸的，也許付振虎僅僅是恰巧走到了附近想過(guò)來(lái)看看，再或者只是想在院子里停一下車(chē)。可現(xiàn)在這種僥幸一掠而過(guò)，她感到付振虎不會(huì)無(wú)緣無(wú)故在這里冒出來(lái)。盡管這樣，面上的事還是少不了的，她繼續(xù)干干巴巴地說(shuō)道：“既然來(lái)了，就上去坐坐吧?！备墩窕⑦€是有些遲疑，又使勁吸了一口煙，徐徐噴出的煙霧才把擠壓在肚子里的話(huà)給拽了出來(lái)：“嫂子，咱……咱娘來(lái)了?！?/p>

劉月光一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，長(zhǎng)久的疏離使她想不到還有什么跟眼前男人是“咱”的?？筛墩窕⒛嵌愣汩W閃的眼神兒讓她很快就明白了過(guò)來(lái)。她的腦袋一下子就大了，急忙往邊上推了一下付振虎，探身朝車(chē)?yán)锟?，果然，“咱娘”也就是婆婆李玉英就?cè)身躺在車(chē)后座上。早已不知道今夕何夕的李玉英此時(shí)正坦然地酣睡，手里還攥著半根油條，很顯然這是哄她入睡的道具。在油條的誘騙下她似乎睡得很沉，眼睛緊緊閉著，那縱橫交錯(cuò)的皺紋斜栽到頭枕的包裹上。那包裹外面的顏色可疑，和那些亂七八糟的溝坎組合在一起竟然有了一種生動(dòng)的景象，當(dāng)然還有以白色為基調(diào)的頭發(fā)，它們抖抖落落起起伏伏地披散下來(lái)，使她的整個(gè)頭部看起來(lái)就像一個(gè)長(zhǎng)滿(mǎn)了亂草的貧瘠山坡。有微弱的鼾聲從半開(kāi)半合的嘴巴里傳出，同時(shí)細(xì)長(zhǎng)的哈喇子也正沿著嘴角連綿不斷地往下流，已在車(chē)子底部匯聚成了一個(gè)亮晃晃的圖案。

劉月光回身有些氣惱地問(wèn)：“你怎么把她也弄來(lái)了？”付振虎反而變得有些鎮(zhèn)定了，隨手扔掉了煙屁股，習(xí)慣性地抬腳對(duì)準(zhǔn)火星使勁碾了一下，說(shuō)：“我想讓咱娘在你這里待段時(shí)間?！眲⒃鹿獾幕饸怛v地上來(lái)了，語(yǔ)氣很沖地說(shuō)：“你怎么能這樣？咱不是都說(shuō)好了嗎？我每個(gè)月的錢(qián)是白白打給你的嗎？”在劉月光連珠炮般的逼問(wèn)之下，付振虎自知理虧，囁喏地說(shuō)道：“我這不是遇到難處了嗎？！”說(shuō)完，干脆蹲在地上，兩條胳膊往膝蓋上一搭，擺出一副死豬不怕開(kāi)水燙的架勢(shì)，目光卻斜釘進(jìn)劉月光的鞋尖。劉月光心里一顫，不由自主地后撤了半步。

這時(shí)已經(jīng)到了中午放學(xué)時(shí)間，住在院子里的爺爺奶奶們開(kāi)始去附近的學(xué)校接孩子，已經(jīng)有鄰居從他們身邊走過(guò)，和劉月光簡(jiǎn)單招呼一下之后就好奇地打量他們。劉月光又氣又急，手里的那兩個(gè)黑色塑料袋已經(jīng)夠扎眼的了，又?jǐn)偵狭诉@么一處。她一時(shí)無(wú)措起來(lái)，不知道接下來(lái)該怎么辦。但有一點(diǎn)是明確的，他們不能繼續(xù)站在這里任人指指點(diǎn)點(diǎn)。

劉月光又朝面包車(chē)看了一下，這時(shí)才注意到駕駛位上還坐著一個(gè)陌生人，顯然這輛車(chē)是付振虎租來(lái)的，由此也看出了付振虎的志在必得。如果她就此甩手走人，其后果是不堪設(shè)想的。付振虎會(huì)一直在這里賴(lài)下去，院子里那些多事的鄰居們會(huì)過(guò)來(lái)盤(pán)問(wèn)，付振虎會(huì)“如實(shí)”回答，這樣她就成了眾矢之的?？膳碌氖牵@些原來(lái)在崗位上忙忙碌碌的鄰居們一直在尋找機(jī)會(huì)，她的置之不理會(huì)成為他們枯木逢春的契機(jī)，來(lái)得又是如此之正義，抓住了就更能彰顯他們形象高大，給奄奄一息的夕陽(yáng)生活增添一抹璀璨的亮色。他們?cè)缫蚜?xí)慣于利用國(guó)之公器來(lái)滿(mǎn)足個(gè)人野心，這次當(dāng)然也會(huì)延續(xù)這種作風(fēng)，在交涉無(wú)果之后會(huì)訴諸于婦聯(lián)民政這樣的機(jī)構(gòu)，甚至?xí)译娨暸_(tái)曝光。在這強(qiáng)大的攻勢(shì)之下她的命運(yùn)可想而知，不灰飛煙滅也會(huì)遺臭萬(wàn)年。

這個(gè)可能出現(xiàn)的可怕后果讓劉月光不得不妥協(xié)了，可她還是不想就此甘心就范，接著剛才付振虎的話(huà)問(wèn)：“你遇到什么難處了？”付振虎明顯感到事情有了轉(zhuǎn)機(jī)，站起身涎著臉說(shuō)：“我就知道嫂子最明理，不會(huì)不管咱娘，……”劉月光聽(tīng)著這種恭維有些刺耳，就搶白了一句：“快說(shuō)正題，別說(shuō)這些廢話(huà)?！备墩窕②s緊答應(yīng)著說(shuō)：“哎，哎，……明子頭年里不是剛定下一門(mén)親事嗎！原本想著年后就成婚，不想媒人過(guò)去一說(shuō)，女方除了要彩禮還把咱娘當(dāng)成了條件，說(shuō)要先把這個(gè)瘋瘋癲癲的奶奶給處理了。你也知道明子那個(gè)情況，說(shuō)門(mén)親事不容易，這次再散了就更找不著合適的了。我是實(shí)在沒(méi)辦法才想讓咱娘在你這里待段時(shí)間，我向你保證，不出一個(gè)月，只要把媳婦娶進(jìn)門(mén)，她成了咱的人我就不怕了，我就把咱娘再給接回去，你照常過(guò)你的清凈日子?！?/p>

這話(huà)還真喚起了劉月光的同情，明子是付振虎的兒子，比揚(yáng)揚(yáng)小一些，今年也應(yīng)該有二十五六了，農(nóng)村小伙子到這個(gè)年齡還沒(méi)成親就真的成了老大難。明子很能干，一直在外面打工，比他爹實(shí)誠(chéng)，最大的缺點(diǎn)就是不善言辭，輕易沒(méi)有花言巧語(yǔ)，這就成了找對(duì)象的障礙，聽(tīng)說(shuō)談了好幾門(mén)親事都沒(méi)成。要真像付振虎說(shuō)得那樣，劉月光就不能不管了，畢竟她也是孩子的親大娘，孩子如果打了光棍她也會(huì)看著難受。想到這里，劉月光就招手對(duì)付振虎說(shuō)：“先上來(lái)吧?！?/p>

付振虎如遇大赦，趕緊把頭伸進(jìn)車(chē)內(nèi)要叫醒老太太。此時(shí)，老太太已經(jīng)醒了，正瞇眼透過(guò)車(chē)窗打量對(duì)面的樓層。劉月光也擠了過(guò)來(lái)，老太太一看到劉月光，本來(lái)還平和的眼神兒立刻就露出了兇光，惡狠狠地說(shuō)：“我不是讓那個(gè)大私孩子把你離了嗎？你怎么還賴(lài)在這里？你這個(gè)女人，臉皮可真夠厚，俺兒都不要你了……”付振虎趕緊制止說(shuō)：“你別胡說(shuō)了，這是我嫂子。我哥和我嫂子什么時(shí)候離婚了？你再亂說(shuō)話(huà)我就不管你了?！闭l(shuí)知老太太并沒(méi)被嚇唬住，比付振虎還硬氣，大聲地呵斥說(shuō)：“你和你哥一個(gè)料兒，都是些怕媳婦的軟蛋。我用不著你們這些小私孩子管?！闭f(shuō)著就坐起來(lái)掙歪著身子就要出來(lái)。付振虎一邊伸手過(guò)去扶，一邊回身尷尬地對(duì)劉月光說(shuō)：“嫂子，你別怪她，她說(shuō)的都是些瘋話(huà)。”

劉月光沒(méi)想到李玉英還能一下子認(rèn)出她來(lái)，她是她的長(zhǎng)輩，她們?cè)?jīng)是一個(gè)家庭，但在過(guò)往的日子里她們似乎一直沒(méi)生活在這個(gè)倫理里，她對(duì)這個(gè)長(zhǎng)輩充滿(mǎn)了怨恨，長(zhǎng)輩對(duì)她也有著更多的嫌棄。都說(shuō)婆婆和兒媳婦是一對(duì)天敵，她們之間的關(guān)系就是對(duì)這個(gè)俗話(huà)的最好詮釋?zhuān)恢钡嚼钣裉m都老年癡呆了，對(duì)自己敵人的印象還這么深刻！這足以說(shuō)明她們之間積怨已深。

年近八十的李玉英身體已遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如從前，十年前她剛剛患上癡呆癥的時(shí)候還能跑能顛，現(xiàn)在右邊的這條腿幾乎廢了，幾乎邁不動(dòng)也走不了路，劉月光和付振虎費(fèi)了九牛二虎之力才把她弄上樓。

2

經(jīng)過(guò)簡(jiǎn)單的交代之后付振虎樂(lè)顛顛地走了，臨走還不忘和劉月光要了一百塊錢(qián)的租車(chē)錢(qián)。劉月光懶得跟他計(jì)較，她要以更大精力來(lái)對(duì)付后面那些黑暗的日子。

說(shuō)黑暗其實(shí)一點(diǎn)兒都不過(guò)分，照顧一個(gè)患有老年癡呆還腿腳不利落的老人，有著你想象不到的難度，更重要的還有內(nèi)心的不情愿。第一關(guān)就是衛(wèi)生問(wèn)題，把老太太往樓上弄的時(shí)候劉月光就聞到了刺鼻的酸臭味道，來(lái)到房間那種味道就更加強(qiáng)烈了，老太太在老家應(yīng)該從來(lái)沒(méi)洗過(guò)澡，來(lái)到這里不洗不行了?？衫咸稽c(diǎn)兒都不配合，時(shí)而清醒時(shí)而糊涂，清醒的時(shí)候?qū)⒃鹿獬錆M(mǎn)敵意，一直要找那個(gè)大私孩子，要叫那個(gè)大私孩子和劉月光離婚。糊涂起來(lái)就開(kāi)始嗷嗷大叫，叫完了就哭，哭完了就趴在劉月光懷里叫娘。好不容易把她哄進(jìn)衛(wèi)生間，扒光了衣服，一開(kāi)花灑就又連滾帶爬地往外跑……洗完澡把她弄上床，想找?guī)准f衣服給她換上，衣服還沒(méi)找到，她又給尿到了床上。一直折騰到下午三點(diǎn)多，老太太才在床上迷糊著睡了。這時(shí)劉月光才稍微松了一口氣，可是接下來(lái)一個(gè)更大的困擾就又來(lái)了，晚上的約會(huì)怎么辦？這是劉月光第一次正式主動(dòng)約周學(xué)貸，為此她下了很長(zhǎng)時(shí)間的決心，她把這次約會(huì)看得很重，因?yàn)檫@對(duì)她來(lái)說(shuō)不僅僅是一次普通男女之間的約會(huì)，還是她夢(mèng)想的開(kāi)始。

在退休之后這一年多的時(shí)間里，劉月光都在積蓄力量，準(zhǔn)備在剩下的歲月里好好為自己活一把。人生苦短，去日苦多，回顧自己走過(guò)的五十多年時(shí)光，劉月光感到很是憋屈，沒(méi)有甘甜也沒(méi)有幸福，唯一的安慰就是自己的女兒揚(yáng)揚(yáng)?，F(xiàn)在揚(yáng)揚(yáng)長(zhǎng)大了，盡管還是她的一塊心病，但已經(jīng)能自立，已脫離了她這個(gè)母親的懷抱，所以她有條件開(kāi)始自己夢(mèng)想的生活了，周學(xué)貸就是這種夢(mèng)想的一個(gè)重要組成部分。

說(shuō)起來(lái)她和周學(xué)貸之間還是頗有些淵源的，他們是老鄉(xiāng)，又在同一年考進(jìn)了悅城師范。那時(shí)候的師范畢業(yè)生大都要分回農(nóng)村學(xué)校教書(shū)，這就使男生從一進(jìn)校門(mén)就陷入了一種焦慮，擔(dān)心回農(nóng)村后找不到合適對(duì)象，因此他們?cè)缭缇桶涯抗饷橄蜃约荷磉叺耐瑢W(xué)?？蓭煼独锱緛?lái)就少，再加上惦記的人多，處于典型的狼多肉少狀態(tài)，所以一般女生根本就不把自己身邊同學(xué)放在眼里。在這種氛圍之下，劉月光也不能免俗，應(yīng)該說(shuō)周學(xué)貸一開(kāi)始對(duì)她是有很大想法的，在師范里他們雖然不是一個(gè)專(zhuān)業(yè)（劉月光學(xué)的是幼師，周學(xué)貸學(xué)的普通師范），但周學(xué)貸總是能找出理由來(lái)接近劉月光。他們初中都在位于墨鎮(zhèn)的悅城十中就讀，這成了周學(xué)貸挖掘不盡的資源。那段時(shí)間，悅城十中的校友時(shí)常會(huì)來(lái)師范，每次校友來(lái)，周學(xué)貸都會(huì)把劉月光叫過(guò)去。實(shí)際上，那些所謂的校友，劉月光根本就不認(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)的悅城十中是墨鎮(zhèn)最大的學(xué)校，有一兩千人的樣子，更何況來(lái)找周學(xué)貸的都是男生，他們那個(gè)時(shí)代男生和女生平時(shí)是不搭話(huà)的。一開(kāi)始，劉月光礙于面子還勉強(qiáng)過(guò)去坐坐，到了后來(lái)發(fā)覺(jué)周學(xué)貸的意圖越來(lái)越明顯，就干脆開(kāi)始推脫，推脫了幾次之后周學(xué)貸也感到了無(wú)望，就不再在劉月光身上努力了，可他們之間的緣分并沒(méi)就此完結(jié)。

畢業(yè)之后劉月光沒(méi)能如愿留城，這對(duì)她打擊不小，當(dāng)時(shí)之所以選擇幼師專(zhuān)業(yè)就是為了能分在城里工作?；謴?fù)高考幾年之后，城里小學(xué)已經(jīng)不缺教師了，但幼兒園的師資力量還比較薄弱，可她們那一級(jí)畢業(yè)生偏偏就沒(méi)幾個(gè)留城名額。她分在墨鎮(zhèn)中心小學(xué)任小學(xué)教師，周學(xué)貸分回悅城十中教初中。地理上的便利又燃起了周學(xué)貸的希望，可那時(shí)候的劉月光還是沒(méi)把周學(xué)貸納入視野，那些目的不純的求愛(ài)敗壞了她的胃口，使她雖然沒(méi)經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情就已經(jīng)開(kāi)始不相信愛(ài)情了。既然追求不到純潔的愛(ài)情，一份實(shí)際的婚姻就成了退而求其次的目標(biāo)，更何況這樣的目標(biāo)幾乎是周?chē)切┤怂餐非蟮摹Ｓ绕涫菐煼懂厴I(yè)的同學(xué)和同為教師的女同事，大都通過(guò)婚姻回到了城市，這在當(dāng)時(shí)成了鄉(xiāng)村女教師之間的一種時(shí)尚。

起初給她介紹的都是在城里工作的青工，她見(jiàn)過(guò)幾個(gè)之后就陷入了深深的失望。這些人大都出身在相對(duì)比較優(yōu)裕的家庭，依靠家庭出身或者頂替父母進(jìn)了工廠(chǎng)，沒(méi)受過(guò)什么教育，反而在工人堆里混出了一身的痞氣，有的一見(jiàn)面就胡吹海侃，有的剛開(kāi)始就對(duì)她動(dòng)手動(dòng)腳。盡管這樣，她還是沒(méi)考慮身邊那些追她的男人。她還是一心想進(jìn)城，總感到如果在當(dāng)?shù)丶藿o個(gè)同行就會(huì)落伍，就會(huì)特別沒(méi)面子，更何況她已等了這么多年，如果就此屈服，之前所有的等待就都失去了意義。

二十五歲那年她遇到了付振龍，媒人介紹說(shuō)是部隊(duì)大機(jī)關(guān)里的軍官，駐地在北京，出門(mén)就是天安門(mén)廣場(chǎng)。對(duì)她來(lái)說(shuō)這些就足夠了，足夠扭轉(zhuǎn)她的頹勢(shì)。見(jiàn)過(guò)之后就更滿(mǎn)意了，付振龍不僅長(zhǎng)得英俊帥氣，行事也很穩(wěn)重，一看就是在大場(chǎng)面上歷練過(guò)的。這次相親她還見(jiàn)到了未來(lái)的婆婆李玉英，李玉英給她留的第一印象非常好，說(shuō)話(huà)爽快，一看就是一個(gè)能出里擋外的女人，出手也很大方。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，如果雙方都互相看好，男方要給女方見(jiàn)面錢(qián)，李玉英那次給了她整整三百。三十張面值為十元的嶄新人民幣摞在一起，很有規(guī)模的一個(gè)厚度。這在當(dāng)時(shí)是一筆巨款，一般人家是不會(huì)出這么多的，幾乎相當(dāng)于她三個(gè)月的工資，這讓她對(duì)付振龍背后的家庭也有了一種美好猜測(cè)。誰(shuí)知真正訂了婚她才發(fā)現(xiàn)這一切都是假象，付振龍家窮得叮當(dāng)響，就是在農(nóng)村也是少有的貧困戶(hù)，家里只有三間土坯房。付振龍的父親早年過(guò)世，下面還有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹。弟弟早已輟學(xué)在家，也沒(méi)個(gè)正當(dāng)手藝還不好好種地，整天不務(wù)正業(yè)胡干巴干，從沒(méi)往家拿過(guò)錢(qián)，還不少?gòu)募依锿獾跪v東西。妹妹倒很是那個(gè)樣子，正在讀初中，聽(tīng)說(shuō)成績(jī)還不錯(cuò)。最讓她失望的還是付振龍的身份，她跟著去了一次北京才知道，自己的未婚夫根本就不是什么軍官，僅僅是個(gè)剛剛轉(zhuǎn)正的志愿兵。所謂大機(jī)關(guān)倒是真的，地址位于海淀區(qū)的軍事科學(xué)院，大軍區(qū)的架子，付振龍是里面的一個(gè)普通司機(jī)。

面對(duì)自己未婚夫的這份真實(shí)清單，她不是沒(méi)猶豫過(guò)，可此時(shí)生米已經(jīng)煮成了熟飯，在去北京的當(dāng)夜，在軍事科學(xué)院招待所三樓的一個(gè)房間里，她就把自己的第一次交了出去。更何況，就是沒(méi)走到這一步她也無(wú)法抽身了，周?chē)娜硕贾浪伊艘粋€(gè)北京大機(jī)關(guān)的軍官，都知道她的前途一片光明，用不了幾年就會(huì)隨軍，跟著丈夫去偉大的首都北京生活。更何況，她對(duì)那種周而復(fù)始的相親方式已感到了厭倦，就是能全身而退也沒(méi)有合適的歸宿。痛定思痛之后，她感到自己最明智的選擇就是繼續(xù)往前走，即使錯(cuò)了她也要走下去，成為付振龍他們一家的同謀，繼續(xù)維護(hù)好他軍官的形象，繼續(xù)維護(hù)住這來(lái)之不易的面子。

在得知她訂婚之后周學(xué)貸終于死了心，接著就和當(dāng)?shù)氐囊晃慌圬泦T談起了戀愛(ài)，并先于他們領(lǐng)了結(jié)婚證。周學(xué)貸的閃婚讓她產(chǎn)生了些內(nèi)疚，她感受到了周學(xué)貸對(duì)她的怨氣，這種感受讓她更加難過(guò)，因?yàn)橹軐W(xué)貸沒(méi)得到她，她也沒(méi)有得到自己向往的那種生活，他們?cè)谏蠲媲巴瑫r(shí)陷入了兩敗俱傷的境地。她原本想著這樣也好，悲劇的結(jié)果往往是干凈的，以后就不會(huì)產(chǎn)生那么多的勾連，他們平行地生活在各自的軌道上會(huì)更加坦然一些，可誰(shuí)知他們的故事并沒(méi)有結(jié)束。

就在三個(gè)月前，他們忽然在悅城最繁華的商場(chǎng)門(mén)口相遇了。隔了這么多年，她還是一眼就認(rèn)出了他。他當(dāng)然變了很多，頂上的頭發(fā)已經(jīng)不多了，眼角出現(xiàn)了很深的皺紋，兩頰也有些微微向里塌陷。商場(chǎng)外面掛著厚厚的門(mén)簾，是他為前面女人拉門(mén)簾的動(dòng)作喚醒了她，當(dāng)年在師范讀書(shū)的時(shí)候她去他宿舍見(jiàn)那些所謂校友，每次他送她出來(lái)就這樣幫她開(kāi)門(mén)，當(dāng)時(shí)她對(duì)這個(gè)動(dòng)作沒(méi)任何感覺(jué)，溫暖是后來(lái)多次回味出來(lái)的。起初，她以為他是和前面那個(gè)女人一起的，這樣她就不會(huì)和他相認(rèn)了，可跟著走到里面才發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)人，這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓她無(wú)端興奮起來(lái)。她緊緊地跟著他，密集的人流給了她隱藏自己的機(jī)會(huì)。其實(shí)她知道她是不需要隱藏的，他根本就沒(méi)認(rèn)出她來(lái)。她的變化應(yīng)該比他更大，女人畢竟老得快一些，更何況她還不是個(gè)養(yǎng)尊處優(yōu)的女人。幸好那天出門(mén)特意收拾了一下自己，寡居了這么多年她一直過(guò)得很邋遢，只有心情好的時(shí)候才會(huì)拾掇拾掇，這就給了她一些信心。他沒(méi)在二樓女裝品牌停留，徑直來(lái)到三樓的男裝區(qū)，在一個(gè)運(yùn)動(dòng)品牌柜臺(tái)前停了下來(lái)。她猶豫了一下，也走了進(jìn)去。他仰著頭看掛在架子上的服飾，看完一圈下來(lái)他看到了她，目光在她身上逗留了一下。那一刻她以為他認(rèn)出了她，心里咚咚直跳，可他接著就把目光從她身上移開(kāi)了。她心里充滿(mǎn)失望，偷眼看一下站在柜臺(tái)后面的服務(wù)員，服務(wù)員很安靜，周?chē)舶察o，涌進(jìn)來(lái)的人流稀釋到各個(gè)柜臺(tái)就變得濃度很低了。這給了她很大的勇氣，她決定主動(dòng)出擊，趁著他還沒(méi)離開(kāi)的檔口，她指著一件掛著的上衣裝作很隨意地問(wèn)：“男人是不是現(xiàn)在都喜歡這個(gè)顏色？”他是里面唯一的男人，這個(gè)問(wèn)話(huà)顯然是指向他的，他意識(shí)到了，重新把目光移了過(guò)來(lái)。這次他終于認(rèn)出了她，有些不確定地問(wèn)：“你是不是姓劉？”機(jī)會(huì)來(lái)了她卻不想立刻就抓住，她想懲罰他一下，順便彌補(bǔ)一下自己內(nèi)心萌生出來(lái)的小小怨恨。她回答說(shuō)：“我姓劉，你是怎么知道的？難道我們見(jiàn)過(guò)？”她明顯感到他松了一口氣，接著露出驚喜的神情說(shuō)：“你是劉月光！我是周學(xué)貸呀！你不認(rèn)識(shí)我了？”行了，不能再裝了，她一邊這樣告誡著自己，一邊也裝作剛認(rèn)出來(lái)的樣子說(shuō)：“哦！周學(xué)貸，老同學(xué)！真巧！你也買(mǎi)衣服？”

那天他們各自留了電話(huà)號(hào)碼，她大體了解了他的經(jīng)歷，他早就離開(kāi)了悅城十中，先去鎮(zhèn)政府干秘書(shū)，后來(lái)調(diào)到了區(qū)政府研究室，現(xiàn)在東興區(qū)民政局任副局長(zhǎng)。她替他高興，祝賀他成了領(lǐng)導(dǎo)。他謙虛地回道：“根本就不是什么領(lǐng)導(dǎo)，就是一個(gè)老辦事員?！闭f(shuō)這話(huà)時(shí)能看見(jiàn)從他眼睛里閃過(guò)的那一絲得意。當(dāng)然，她也說(shuō)了她的情況，相比而言她就平淡了很多。付振龍轉(zhuǎn)業(yè)到人事局之后她就調(diào)到了市直幼兒園，現(xiàn)在剛剛退休不久。他們都沒(méi)談自己的另一半，這成了他們心照不宣的禁忌，二十多年前的傷痕還在，只有回避傷痕才能更好地開(kāi)始。她猜度他現(xiàn)在應(yīng)該是一個(gè)人，不然怎會(huì)獨(dú)自一人出來(lái)買(mǎi)衣服？一般男人的衣服都是由女人來(lái)買(mǎi)，或者夫妻兩個(gè)共同完成。這個(gè)推測(cè)竟讓她看到了希望，似乎他們后續(xù)的故事已經(jīng)開(kāi)始了。

這次邂逅讓她魂?duì)繅?mèng)繞，她希望一直很安靜的手機(jī)能突然爆響，她希望在閃動(dòng)的屏幕上看到那個(gè)剛剛在心里記得爛熟的號(hào)碼，為此去衛(wèi)生間都會(huì)把手機(jī)放在馬桶后面的水箱上，擔(dān)心錯(cuò)過(guò)內(nèi)心祈盼的機(jī)會(huì)?？墒謾C(jī)一直沒(méi)響，機(jī)會(huì)一直沒(méi)來(lái)，她猶豫著要不要自己主動(dòng)一些，最后還是堅(jiān)決否定了這個(gè)念頭。過(guò)去她一直習(xí)慣于他的主動(dòng)，一旦顛倒過(guò)來(lái)她會(huì)很難越過(guò)自己的這道障礙。她已通過(guò)過(guò)去的同事打聽(tīng)清楚了，他早已離婚，兒子也已成年，現(xiàn)在應(yīng)該是他們的最佳時(shí)機(jī)。

過(guò)了一個(gè)月的時(shí)間還沒(méi)動(dòng)靜，她的心里犯開(kāi)了嘀咕，會(huì)不會(huì)他早已把她忘了？或者是對(duì)她還存有當(dāng)年的怨氣，再或者是他對(duì)她的情況不甚了解，不知道她已寡居多年。人總是會(huì)懷念那些逝去的東西，在后來(lái)已為人婦的日子里她曾經(jīng)多次想念過(guò)他，她一直自信他當(dāng)年對(duì)她是有感情的，他會(huì)想她多一點(diǎn)兒，更何況她肯定比那個(gè)售貨員要優(yōu)秀。有了這種自信，她斷定他對(duì)她的感覺(jué)很可能是后面兩種情況，如果這樣她不妨主動(dòng)一些。

她當(dāng)然不會(huì)太單刀直入。在一個(gè)周末的午后她撥通了那個(gè)號(hào)碼，響了好長(zhǎng)時(shí)間那邊才接了。她問(wèn)，你是周師傅嗎？對(duì)方說(shuō)我姓周，您哪位？她心下冷笑，看來(lái)他也和她一樣想玩藏貓貓。她接著說(shuō)那就對(duì)了，我家的水管又壞了，麻煩你再過(guò)來(lái)看看。那邊遲疑了一下，然后才說(shuō)你是月光吧，我是學(xué)貸，你是不是打錯(cuò)了？她做出恍然大悟的樣子說(shuō)，哦，學(xué)貸，是打錯(cuò)了，經(jīng)常過(guò)來(lái)修水管的師傅也姓周，我把你們的電話(huà)號(hào)碼記混了，對(duì)不起！打擾了！說(shuō)完她沒(méi)掛電話(huà)，在等他的反應(yīng)。他沉吟了一下才說(shuō)，要不我過(guò)去看看？她還想再抻一下，但已感到筋道不足，擔(dān)心會(huì)抻斷就干脆借坡下驢了：“那就麻煩你了，家里沒(méi)個(gè)男人就是不行！”說(shuō)完她倉(cāng)皇地掛了電話(huà)。

他趕來(lái)得還算及時(shí)，水管當(dāng)然很好修，兩個(gè)開(kāi)關(guān)之間產(chǎn)生了縫隙，上面的開(kāi)關(guān)老是關(guān)不嚴(yán)，滴滴答答地漏水，多年母女相依的生活練就了一身生活技能，簡(jiǎn)單修理和簡(jiǎn)單破壞早已駕輕就熟。接下來(lái)她要表示感謝，想請(qǐng)他吃飯，他居然沒(méi)有拒絕。在旁邊的小飯館，她點(diǎn)了幾個(gè)家常菜，還給他要了啤酒，她特意用這種司空見(jiàn)慣的方式來(lái)掩蓋刻意。有了這個(gè)前提，這個(gè)飯就吃得特別沒(méi)味道，唯一的味道就是各自的子女。她談了自己的女兒，女兒一直是她的驕傲，在中國(guó)傳媒大學(xué)讀博士，導(dǎo)師是在娛樂(lè)圈盡人皆知的人物，已參與策劃了好幾部名氣很大的紀(jì)錄片，就連那讓她掛心的婚事也成了自豪的談資，那些明星或者準(zhǔn)明星們結(jié)婚都晚，都是先以事業(yè)為重。他也談了他的兒子，兒子的年齡比她女兒要小，卻已于去年結(jié)婚，他說(shuō)他這個(gè)兒子從小就善于考試，每次考試都能進(jìn)入重點(diǎn)，從小學(xué)到大學(xué)他沒(méi)為他交過(guò)一分錢(qián)的擇校費(fèi)。大學(xué)畢業(yè)后就考上了省政府的公務(wù)員，年紀(jì)輕輕就成了主任科員，比他這個(gè)當(dāng)?shù)募?jí)別還高，這讓他感到很沒(méi)面子，在兒子面前都抬不起頭來(lái)。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候他輕輕嘆了口氣，這當(dāng)然是種矯情。她意識(shí)到了這一點(diǎn)，忽然覺(jué)得他們之間的這種暗中角力一點(diǎn)意思都沒(méi)有。

之后他又銷(xiāo)聲匿跡了，她一開(kāi)始心有所失，在反復(fù)咀嚼回味中也漸漸有所悟，她覺(jué)察到問(wèn)題也許就出在自己身上，是自己產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué)，或者是自己把一種臆想的場(chǎng)景現(xiàn)實(shí)化了。想想一個(gè)歷經(jīng)宦海沉浮的男人怎么還會(huì)不忘初心？即使不忘，當(dāng)初的“初”還是現(xiàn)在他記憶中的“初”嗎？她早已不是當(dāng)初的劉月光，而他更不是當(dāng)初的周學(xué)貸了。那份過(guò)去的純真即使存進(jìn)銀行，恐怕也已經(jīng)被時(shí)光這把利器給刨蝕殆盡了。

她準(zhǔn)備放棄，那次邂逅也許就是平淡湖面上泛起的一個(gè)小小水漂，微小的浪花過(guò)后很快就會(huì)恢復(fù)平靜?？梢粋€(gè)星期之前她突然又接到了他的電話(huà)，他要回請(qǐng)她一次，說(shuō)來(lái)而不往非禮也。這個(gè)理由非常牽強(qiáng)，上次她明明不是特意請(qǐng)他，而是感謝他幫忙維修了水管。從人情的角度講這應(yīng)該是個(gè)句號(hào)，而他卻故意夸大了那次簡(jiǎn)單的飯局，顯然是有著多重意味，這就又燃起了她原來(lái)的那種期望。她想因?yàn)樗倪t到而拒絕，但又擔(dān)心故意放縱之后再也不能擒得到，只能裝作有些不情愿地答應(yīng)下來(lái)。

他選的地點(diǎn)頗對(duì)她的胃口，也是在她家附近，一家叫凡米力的西餐廳，她經(jīng)常在這附近散步卻從來(lái)沒(méi)進(jìn)去過(guò)，每天看著香車(chē)佳人出入，早就攪動(dòng)起來(lái)了她無(wú)限遐思，現(xiàn)在能進(jìn)去親自體驗(yàn)這本身就讓人無(wú)法抗拒，更何況還是和一位跟自己有無(wú)限可能的男人。原本已落地的想法重新拾起，她認(rèn)真拾掇了一下自己，見(jiàn)面之后發(fā)現(xiàn)他也穿起了西服，還打了一條暗紅色的領(lǐng)帶。這天他們興致都很高，他點(diǎn)了一瓶紅酒，服務(wù)生往杯子里倒酒的時(shí)候她沒(méi)表示拒絕，周?chē)那檎{(diào)和氛圍不允許她那么做。他明顯比上次真誠(chéng)了很多，他終于講到了自己，當(dāng)然也講到了他的前妻。他原本應(yīng)該仕途遠(yuǎn)大，是前妻給他拖了后腿。從他一進(jìn)入鎮(zhèn)上當(dāng)秘書(shū)，這個(gè)女人就給他設(shè)置障礙，鎮(zhèn)上的接待任務(wù)很重，他每天都要忙到很晚，為此“這個(gè)女人”曾找鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)哭鬧。調(diào)到區(qū)政府之后，又整天懷疑他在外面有女人，他在忍無(wú)可忍之下提出了離婚，女方當(dāng)然不會(huì)輕易放過(guò)他，去找區(qū)長(zhǎng)書(shū)記鬧。本來(lái)，那年他就應(yīng)該提正科，經(jīng)過(guò)這一折騰，不但提拔的事情黃了，還被下放到了民政局任副職，致使這么多年他一直沒(méi)提拔起來(lái)，眼看都快要退休了還是副科，為此他感到很是郁悶?？此β晣@氣的樣子，她真切感受到了他的煩惱，內(nèi)心卻有些高興，不是幸災(zāi)樂(lè)禍的那種，而是獲得別人信任之后的愉悅。女為悅己者容，男人應(yīng)該是為悅己者訴，能敞開(kāi)心扉向她傾訴，說(shuō)明這個(gè)男人已經(jīng)把她當(dāng)成了知己。

她需要的顯然不僅僅是知己。從凡米力出來(lái)，他要送她回家，她簡(jiǎn)單推讓了一下就不再堅(jiān)持。他們并排走在回家的路上，她心中忽然涌動(dòng)出了一種莫名的感動(dòng)，不知已經(jīng)有多少年了，她總是一個(gè)人來(lái)去匆匆地走在這條路上，現(xiàn)在身邊有了這么一個(gè)男人，此時(shí)她感到無(wú)比充實(shí)，這種感覺(jué)幾乎要把她的眼淚給逼出來(lái)。走進(jìn)院子的時(shí)候，她沒(méi)想到要回避，盡管這么多年來(lái)她從來(lái)沒(méi)往家?guī)н^(guò)男人，但帶著這個(gè)男人回家卻讓她感到無(wú)比坦然，他們有過(guò)一段難忘的過(guò)去，現(xiàn)在又是如此般配，他有能說(shuō)出口的頭銜，又有相當(dāng)?shù)臍舛?，這些就變成了她的另一張標(biāo)簽，這張標(biāo)簽雖不閃耀但也不至于讓她掉價(jià)。

由于之前有了太多暗示，泡上的茶還沒(méi)喝，他們就滾到了沙發(fā)上。他們抱在一起的時(shí)候，她感到他有了反應(yīng)，這讓她有些興奮。這天，她穿了一件帶暗格的粗毛呢裙，里面還套了厚厚的連褲襪，這讓他們操作起來(lái)非常困難，他的手摸索著找不到褪去偽裝的捷徑。他們都感到這本來(lái)不需要的環(huán)節(jié)太過(guò)漫長(zhǎng)，她干脆先脫離了他的懷抱站了起來(lái)，有條不紊地除去自己下面的麻煩。這個(gè)期間他沒(méi)說(shuō)話(huà)，靜靜地坐著，就像某部歐美影片中的一個(gè)場(chǎng)景，坐在餐桌前的孩子在等待父母的祈禱。她赤裸著下身重新躺在沙發(fā)上，他順勢(shì)覆蓋上去。她感到了他粗重的喘息，她以為接下來(lái)會(huì)是暴風(fēng)驟雨，此時(shí)她多么期待那種感覺(jué)，她已把它遺忘得太久了?？上旅嫒匀粵](méi)有動(dòng)靜，他的喘息聲也越來(lái)越弱，像一臺(tái)即將報(bào)廢的拖拉機(jī)噴出的最后呻吟，后來(lái)那無(wú)奈的求救聲終于擠了出來(lái)：“幫幫我！幫幫我！……”那氣流貼著耳廓進(jìn)入她的身體，攪動(dòng)起她更強(qiáng)烈的欲望，她緊緊地抱著他，似乎要把他摁進(jìn)自己的身體里。她多么想幫他呀！那聲聲召喚讓她慌不擇路，把手又伸到他的下面，可感受到的仍然是軟塌塌的一坨。

他頹廢地從她身上下來(lái)，跌坐在地板上。她靜靜地躺在沙發(fā)上，并沒(méi)有太過(guò)沮喪，之前她一直是懷疑自己的，她已荒廢太久，不知道還能不能行，現(xiàn)在她有了真切感受，涌動(dòng)出來(lái)的欲望讓她感到了欣慰。過(guò)去對(duì)未來(lái)生活僅僅是一種個(gè)人臆斷，而剛剛掠過(guò)的風(fēng)暴讓這種臆斷有了實(shí)證，這不能不說(shuō)是一個(gè)收獲。他顯然沒(méi)有她這么樂(lè)觀，沉默了好久才喃喃地說(shuō)：“我本來(lái)不是這樣的！這是怎么了？……”看他抱屈成這樣，她感到好笑，她知道男人有時(shí)候是會(huì)這樣的，當(dāng)年年輕力壯的付振龍酒喝多了，或者跟著祁局長(zhǎng)跑長(zhǎng)途回來(lái)就會(huì)這樣遲鈍一下。她想安慰他，卻調(diào)侃道：“沒(méi)事，換個(gè)美女就好了?！边@是她不愿承認(rèn)的一個(gè)緣由，她說(shuō)出來(lái)本想卸掉自己的負(fù)擔(dān)，不想?yún)s給他帶來(lái)了很大不安，他趕緊辯解說(shuō)：“不是這樣的，不是這樣的，我這個(gè)年齡對(duì)美女已經(jīng)有很強(qiáng)的免疫力了。”看他慌成這個(gè)樣子，她忽然覺(jué)得剛才的調(diào)侃也許是歪打正著了。

3

這次未遂事件對(duì)劉月光來(lái)說(shuō)又是一次重大轉(zhuǎn)折。她在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村倫理中長(zhǎng)大，依然認(rèn)為只有婚姻前提下的性才是可能的，合理的。反之，有了性的接觸婚姻也應(yīng)該成為一種必然，正如她當(dāng)年在識(shí)破付振龍的假面具之后仍然嫁給了他。正因?yàn)樵谛闹泻椭軐W(xué)貸有這種確定的指向，她才放縱了自己，剛牽起手就倒在了沙發(fā)上?？墒撬匀挥X(jué)得還是太快了，加上初次的邂逅，他們一共才見(jiàn)面了三次，如果不是他們之間有著之前的淵源，她說(shuō)什么也不會(huì)接受這個(gè)速度。

她當(dāng)然知道她的這種觀念在當(dāng)下的不合時(shí)宜。十年前，女兒剛剛參加完高考，在等待大學(xué)錄取通知書(shū)的那段時(shí)間玩得有些瘋，考慮到十年寒窗的艱辛她在心里也默認(rèn)了女兒的釋放。有天晚上她在自家陽(yáng)臺(tái)上等女兒回家，看到女兒和一個(gè)男孩在路燈陰影下吻別，隨后她又從女兒換下來(lái)的內(nèi)衣上發(fā)現(xiàn)了一些蛛絲馬跡。當(dāng)時(shí)她如臨大敵，用嚴(yán)厲的口氣審訊女兒。在這種高壓態(tài)勢(shì)之下，女兒很快就承認(rèn)了，可并沒(méi)有承認(rèn)錯(cuò)誤的意思，而是擺出一副無(wú)所謂的樣子。她卻為此難過(guò)了好多天，比當(dāng)初自己失去貞操還要痛苦，讓她更感到震驚的還有女兒的態(tài)度。在她看來(lái)，女人的第一次應(yīng)該和自己的生命一樣重要，而自己的親生女兒卻就這樣輕描淡寫(xiě)地給揮霍掉了。兩年前女兒剛讀博士，她去北京看望女兒，在女兒的單身公寓里碰到了一個(gè)大胡子男人，男人的年齡應(yīng)該比女兒大出很多。她感到了不安，委婉地跟女兒談到了婚姻和家庭。在這么重大的問(wèn)題面前，女兒卻一笑而過(guò)。最近幾年，女兒的婚事一直是她的一塊心病。她對(duì)她的逼婚經(jīng)歷了三個(gè)階段，一開(kāi)始女兒用沉默對(duì)抗，后來(lái)就是反駁，到了現(xiàn)在是一種置之不理的狀態(tài)。這三個(gè)階段應(yīng)該是種遞進(jìn)關(guān)系，這說(shuō)明她們母女在這個(gè)問(wèn)題的看法上已愈來(lái)愈遠(yuǎn)。私下里她也是理解女兒的，或者說(shuō)理解女兒這個(gè)群體。她不是一個(gè)僵化的人，她知道社會(huì)在變，人心在變，人的觀念也不可能永遠(yuǎn)停留在她們那個(gè)時(shí)代。為自己而活，活出自己的個(gè)性來(lái)未免不是一種好的生活方式，問(wèn)題是她是自己的女兒，用句老話(huà)說(shuō)是自己身上掉下來(lái)的肉，如今仍然是自己生命的一部分，她渴望女兒有個(gè)好的歸宿，能有穩(wěn)定而安然的生活；能有將來(lái)看得見(jiàn)的幸福。

跟女兒對(duì)母愛(ài)的淡然不同，她對(duì)女兒的關(guān)心私下里并不排斥。女兒一上大學(xué)就積極攛掇她再尋找另一半，她表面上訓(xùn)斥女兒胡說(shuō)八道，內(nèi)心還是感到非常溫暖，女兒長(zhǎng)大了，知道媽媽這么多年走過(guò)來(lái)不容易，可她這個(gè)年齡這種境況下的女人再找一個(gè)又談何容易？！條件和年齡相當(dāng)?shù)哪腥?，眼睛都盯著年輕一些的女性，條件太差的她又不愿意屈從。這么多年來(lái)她也嘗試見(jiàn)過(guò)幾個(gè)男人，沒(méi)有一個(gè)讓她感到是可以深入的。所以周學(xué)貸的出現(xiàn)是突然劃過(guò)她人生天空的一道閃電，是天賜的緣分。她格外珍惜這次機(jī)會(huì)，她覺(jué)得這么多年來(lái)自己總算沒(méi)有白等，那個(gè)盼望已久的男人終于出現(xiàn)了。

她設(shè)想的這次約會(huì)就是這種重視的體現(xiàn)。為此她做了精心準(zhǔn)備，特意選定在家里做菜，在熟悉的環(huán)境之下她才更容易放松，該表達(dá)的意思才更容易說(shuō)出來(lái)。在菜品的選擇上，她也頗費(fèi)了一番心思，只有兩個(gè)人，不能太多，當(dāng)然也不能太簡(jiǎn)單。由于上次記得他說(shuō)過(guò)喜歡海鮮才上網(wǎng)查到了生蠔，看到生蠔有壯陽(yáng)功能的時(shí)候她猶豫了一下，覺(jué)得自己是不是有些過(guò)了，可一想到上次他們?cè)谏嘲l(fā)上赤裸相對(duì)的樣子還是很快做了決斷，拋去它的實(shí)際功能。讓它出現(xiàn)在只有兩個(gè)人的餐桌上本身就代表著某種意味，在他們談?wù)摶橐龅臅r(shí)候出現(xiàn)一種與性事有關(guān)的食物，這無(wú)論如何都是一種強(qiáng)烈暗示，這也就等于是她的另一種表達(dá)，說(shuō)不定這種表達(dá)會(huì)更容易一些，讓他們能更快體會(huì)到一種帶有實(shí)質(zhì)內(nèi)容的幸福。

有了充分的心理準(zhǔn)備，她給他打電話(huà)，約定周末來(lái)家里吃飯。他一口答應(yīng)下來(lái)，其痛快程度超出了她的想象，這讓她很是受用。她沒(méi)找借口，他也沒(méi)問(wèn)為什么，他們已經(jīng)心照不宣地達(dá)成了一種默契，都應(yīng)該在期待著他們?nèi)松袑⒁l(fā)生的重大變故，這讓她對(duì)這次約會(huì)更加充滿(mǎn)了期待?？涩F(xiàn)在從天而降的李玉英把這一切都破壞了。

考慮再三，她還是如實(shí)說(shuō)了目前的困境，她沒(méi)有用“對(duì)不起”、“抱歉”這樣帶有自責(zé)性質(zhì)的辭令，只說(shuō)今天的晚餐實(shí)在是不方便，建議改日再約。他的態(tài)度一如既往地沉著，說(shuō)：“既然大娘來(lái)了，你還是好好照顧老人吧，咱們有的是機(jī)會(huì)?！痹陔娫?huà)里得知老人的情況還提醒她，在照顧好老人的同時(shí)也要注意自己的身體，并說(shuō)哪天有空要來(lái)看看老人。

他的反應(yīng)周到而有禮貌，這符合她之前的預(yù)想，可她總覺(jué)得還是少了點(diǎn)兒什么。剛才說(shuō)的“一如既往”是指之前的三次接觸，如果時(shí)間范圍擴(kuò)大到三十年前他完全不是這個(gè)樣子。當(dāng)年他去墨鎮(zhèn)中心小學(xué)找她，她白天躲著不想見(jiàn)，到了晚上他翻過(guò)小學(xué)的院墻去敲她宿舍的門(mén)，差點(diǎn)被校工當(dāng)成流氓給抓起來(lái)。當(dāng)時(shí)這事給她帶來(lái)很大的影響，校長(zhǎng)還專(zhuān)門(mén)找她談了話(huà)，她為此非常惱火，劈頭蓋臉地把他訓(xùn)了一頓?，F(xiàn)在想想那時(shí)的他該是多么可愛(ài)！不過(guò)現(xiàn)在這樣也好，是另一種的可愛(ài)，他們都走進(jìn)了人生的秋天，這是個(gè)成熟的季節(jié)，這個(gè)季節(jié)呈現(xiàn)出來(lái)的果實(shí)不應(yīng)該再有青澀，溶進(jìn)身體里的秋色應(yīng)該是人生最美麗的風(fēng)景。他有著和這個(gè)季節(jié)相稱(chēng)的表現(xiàn)，他們的未來(lái)也應(yīng)該有更加厚重而沉靜的色彩。

掛了周學(xué)貸的電話(huà)她又給女兒打了過(guò)去，女兒很快就接了。她一般每周至少要給女兒打兩次電話(huà)，女兒有時(shí)也會(huì)打給她。她告訴女兒李玉英來(lái)了，女兒一開(kāi)始沒(méi)明白李玉英是誰(shuí)，她又添加了奶奶這個(gè)注釋?zhuān)畠翰琶靼走^(guò)來(lái)。出乎她的意料，女兒對(duì)這個(gè)名義上的奶奶居然非常牽掛，聽(tīng)說(shuō)奶奶不能走路了，就讓她詳細(xì)介紹癥狀，說(shuō)要去協(xié)和醫(yī)院找個(gè)專(zhuān)家問(wèn)問(wèn)這種情況怎么治療。她想制止女兒，話(huà)還沒(méi)出口就不想這么做了。女兒姓付，這種直系親情是怎么也不會(huì)割舍掉的。女兒當(dāng)然知道李玉英不是一個(gè)稱(chēng)職的奶奶，可卻仍然那么做，這說(shuō)明經(jīng)過(guò)這么多年的歷練，女兒已漸漸長(zhǎng)大，有了社會(huì)和親情的責(zé)任感，但愿她能在自己的感情生活中也能這么成熟。

李玉英一直睡到晚上六點(diǎn)多鐘才醒，醒來(lái)就喊餓。晚飯劉月光早就準(zhǔn)備好了，熬了小米稀飯，還炒了兩個(gè)青菜。劉月光把飯端上來(lái)，李玉英一看，連筷子都不接。劉月光不明就里，問(wèn)：“怎么了？”李玉英這才敲著桌子說(shuō)：“你這是把我當(dāng)成羊來(lái)放??！”劉月光這才注意到婆婆生氣了，眼睛瞪得老大，把松散眼皮上的皺紋都要扯開(kāi)了。

場(chǎng)景是如此熟悉，神態(tài)是那么相似，這一下子就喚起了劉月光的記憶。二十多年前，他們剛搬進(jìn)這套房子不久，家里的一切還沒(méi)完全就緒。李玉英突然帶著一個(gè)年齡跟她相仿的女人來(lái)家，李玉英介紹這是自己的二妹妹，讓劉月光稱(chēng)呼二姨，并指著劉月光向二姨介紹這是自己的孩子。劉月光感到奇怪，嫁到付家已經(jīng)有好幾年了，從來(lái)就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有這么一個(gè)二姨，但看婆婆對(duì)二姨那殷勤的樣子，覺(jué)得這個(gè)莫名其妙的二姨應(yīng)該極有來(lái)頭。當(dāng)時(shí)付振龍不在家，跟著祁局長(zhǎng)出門(mén)了，揚(yáng)揚(yáng)剛上幼兒園，她還忙著上班，根本就無(wú)暇照顧客人。李玉英起初倒也并沒(méi)有難為她，說(shuō)自己先帶二妹妹去街上逛逛，中午再回來(lái)吃飯。臨出門(mén)婆婆把她單獨(dú)叫到了一邊，悄悄要走了五十塊錢(qián)并囑咐她中午的菜要厚實(shí)一些，這個(gè)二妹妹是當(dāng)?shù)赜忻拿狡?，正在給小虎介紹對(duì)象。那時(shí)候他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上應(yīng)該極其困難，當(dāng)時(shí)他們的工資都很低，付振龍為了轉(zhuǎn)業(yè)花了不少錢(qián)，接著再回到悅城安家。婆婆又把一個(gè)星期的菜錢(qián)都要走了，中午她七拼八湊地弄了六個(gè)菜，這已經(jīng)是最大努力了。那天過(guò)了十二點(diǎn)婆婆才帶著二妹妹回家，一看桌上的菜，婆婆就火了，硬硬地把她叫到陽(yáng)臺(tái)上質(zhì)問(wèn)這是放羊嗎，連點(diǎn)兒肉腥都不見(jiàn)？她依然記得當(dāng)時(shí)婆婆那惡狠狠的樣子，就像現(xiàn)在這樣眼睛瞪得溜圓，手指幾乎要指到她的鼻子尖上。她想辯解，可盛氣凌人的婆婆根本不給她機(jī)會(huì)，說(shuō)，這樣的飯菜怎么來(lái)招待客人？讓她掏錢(qián)下館子。見(jiàn)她實(shí)在掏不出錢(qián)來(lái)，婆婆帶著二姨揚(yáng)長(zhǎng)而去。過(guò)了兩天門(mén)口飯館老板就來(lái)要錢(qián)，說(shuō)這是那天兩個(gè)婦女吃的，讓記在他們家賬上。劉月光知道這是婆婆所為，想不認(rèn)賬又擔(dān)心傳揚(yáng)出去更丟人，只好交錢(qián)了事。

這個(gè)聯(lián)想讓劉月光沉潛多年的怨氣又浮了上來(lái)，她怒氣沖沖地指著婆婆問(wèn)：“你到底吃不吃？”李玉英不甘示弱，干脆把眼前的盤(pán)子往里一推說(shuō)：“就不吃你這樣的爛菜?！眲⒃鹿獾幕饸飧罅?，直接端起兩個(gè)盤(pán)子，把里面的菜倒進(jìn)桌下的垃圾筐里，一邊還氣哼哼地說(shuō)：“不吃就餓著，給你吃的就不錯(cuò)了，你還挑三揀四?！崩钣裼⒁豢醋郎线B這樣的菜也沒(méi)了，眼睛瞪得更大了，一下子就從椅子上出溜下來(lái)，坐在地上嚎啕大哭。劉月光擔(dān)心被鄰居們聽(tīng)見(jiàn)，把李玉英拖進(jìn)了臥室又把門(mén)關(guān)上，而李玉英似乎看透了她的心思，哭聲不但沒(méi)停止，反而開(kāi)始用手掌拍地，造成一種呼天搶地的悲壯狀態(tài)，一邊還扯開(kāi)喉嚨哭喊：“打死我了！快打死我了！這個(gè)女人要打死我！……”劉月光怒火中燒，真恨不得一下子撲上去把她打個(gè)稀巴爛。

可事實(shí)上劉月光很快就妥協(xié)了，她斗不過(guò)一個(gè)在混沌世界里游走的人。她軟了下來(lái)，細(xì)聲細(xì)氣地哄李玉英。李玉英開(kāi)始并不買(mǎi)賬，直到許諾要去給她買(mǎi)肉吃，她才漸漸止住了悲聲。劉月光跑到門(mén)口的佳肴店，很快就買(mǎi)來(lái)了兩只豬蹄，李玉英一看到豬蹄，眼睛都放光了，左右手開(kāi)弓撕巴著很快就啃了個(gè)精光。

這一天折騰下來(lái)劉月光真的有些累了，安頓好李玉英就回到自己房間躺下，剛剛睡著就被李玉英給亂醒了。她起初躺著沒(méi)動(dòng)，想讓婆婆盡量自己停下來(lái)，可婆婆睡了整整一個(gè)下午，養(yǎng)起來(lái)的精力無(wú)處發(fā)泄，喊叫的聲音中氣十足，越來(lái)越清晰。一會(huì)兒是：“我說(shuō)，小虎和小玉都快睡著了，咱走吧。”一會(huì)兒又說(shuō)：“大龍，咱吃飽喝足了，帶著大虎和小玉走吧?！甭?tīng)到?jīng)]人答應(yīng)就又不停地喊：“有人嗎？”“我說(shuō)咱走吧。”“大龍，大龍……”很顯然老太太已經(jīng)意識(shí)到自己來(lái)到了一個(gè)陌生環(huán)境，知道這里不是她的家，要喊著孩子們回家?！拔艺f(shuō)”應(yīng)該是在招呼劉月光從未見(jiàn)過(guò)面的公公，而大龍是付振龍的小名。這次她沒(méi)叫付振龍“大私孩子”，她的思維應(yīng)該是穿越到了很久之前，劉月光還沒(méi)嫁過(guò)來(lái)，這個(gè)家還處在艱難的爬坡階段，她對(duì)自己的長(zhǎng)子還沒(méi)產(chǎn)生任何怨氣。

李玉英那昏啞的嗓音在安靜的夜色中特別有穿透力，劉月光聽(tīng)得頭皮直發(fā)麻，她披衣下床來(lái)到李玉英身邊，本來(lái)想嘿唬幾句，可想到下午她撒潑打滾的樣子就改變了策略。她沒(méi)有開(kāi)燈，悄聲說(shuō)：“天都黑了，你還要上哪去？”老太太已經(jīng)覺(jué)察到有人來(lái)了，但分辨出不是她要招呼的人，就警覺(jué)地說(shuō)：“俺想回家。你是誰(shuí)？”劉月光一時(shí)不知道怎么介紹自己，按照真實(shí)身份介紹顯然不行，老太太倒反應(yīng)得非常快，接著說(shuō)：“是他大姑吧，你看看，今天又麻煩你了，還炒了這么多菜。這不看著天黑了才想走嗎，我們走了你也好歇歇。”付振龍的大姑前幾年剛剛?cè)ナ?，劉月光一下子在老太太意識(shí)里找到了身份就順著承認(rèn)道：“嫂子，你帶著孩子來(lái)一趟不容易。天又黑了，路還不好走，不如在這里住下明天再說(shuō)?！崩咸黠@動(dòng)了一下，抬頭看了看說(shuō)：“那就又麻煩你一天?！眲⒃鹿庖?jiàn)老太太心眼兒活動(dòng)了，就忙說(shuō)：“都是實(shí)在親戚，一家人別說(shuō)兩家話(huà)?！崩咸?jiàn)劉月光讓得這么實(shí)在，就嘆了口氣說(shuō)：“那就住下吧。好在他大姑也不是外人?！?/p>

有了這番表演本來(lái)以為老太太會(huì)安靜下來(lái)，可是過(guò)了不久就又聽(tīng)到隔壁傳來(lái)的咋呼聲，這次好像是在喊肚子疼。劉月光再也忍不住了，氣憤地推開(kāi)門(mén)拉亮了頂燈?；椟S的燈光下，老太太雙手抱著肚子在床上縮成了一團(tuán)，皺皺巴巴的額頭上有汗珠兒正在往外滲透。看那樣子不像是裝出來(lái)的，劉月光有些慌了，趕緊俯身問(wèn)怎么了。老太太閉著眼睛，咬著牙齒使勁呻吟著，擠出來(lái)的聲音夾帶著哭腔：“肚子疼，你剛才打我肚子了。哎喲！我肚子疼。哎喲！……”劉月光感到好笑，看老太太那難受的樣子又有些心軟了，想帶她去醫(yī)院，但想到自己一個(gè)人根本就無(wú)法把她弄下樓。劉月光一時(shí)無(wú)措起來(lái)，這時(shí)候她多想身邊有個(gè)男人呀！她忽然想到了周學(xué)貸，可剛把電話(huà)拿出來(lái)就又覺(jué)得不合適，深更半夜的怎好驚動(dòng)他？畢竟兩個(gè)人還沒(méi)徹底把話(huà)說(shuō)開(kāi)，更何況她也不想讓他看到她生活的另一面。她真正感到了無(wú)助，老太太在繼續(xù)捂著肚子哎喲著，一邊還大私孩子小私孩子地抱怨沒(méi)人管她。大私孩子雖然已經(jīng)離世了，但小私孩子還在。她回到自己房間找到了付振虎留下的手機(jī)號(hào)碼打過(guò)去。響了好長(zhǎng)時(shí)間付振虎才接了，睡眼惺忪地問(wèn)：“誰(shuí)?。俊眲⒃鹿庖宦?tīng)到這個(gè)聲音就氣不打一處來(lái)，對(duì)著話(huà)筒吼道：“你還有臉問(wèn)誰(shuí)？都是你干的好事！把這么一個(gè)大包袱甩過(guò)來(lái)，你來(lái)帶著她上醫(yī)院吧，她咋呼著肚子疼?！备墩窕⒁幌伦泳颓逍蚜耍骸吧┳?，你別急。咱娘到底怎么了？”劉月光正無(wú)處撒氣，就把整個(gè)晚上老太太的表現(xiàn)一五一十地說(shuō)了。

付振虎聽(tīng)完反而放下心來(lái)，說(shuō)：“嫂子，你這是把她撐著了，兩只豬蹄子都讓她吃了，這怎么能受得了？有個(gè)情況我沒(méi)向你說(shuō)，咱娘這兩年一直有便秘的毛病，有時(shí)候十天半月才解一次大手?！眲⒃鹿鈫?wèn)：“那該怎么辦？”付振虎說(shuō)：“你把她弄到廁所里拉出來(lái)就好了?！?/p>

接下來(lái)卻并沒(méi)像付振虎說(shuō)得那樣輕省，老太太蹲在馬桶上怎么也拉不出來(lái)，還是哎喲哎喲地喊疼。劉月光一邊幫她揉著肚子，一邊悄聲細(xì)氣地哄著。蹲了好長(zhǎng)時(shí)間下面還不見(jiàn)動(dòng)靜，后來(lái)劉月光想到了開(kāi)塞露，記得家里應(yīng)該有備下的，年紀(jì)大了這樣的毛病也時(shí)有發(fā)生在自己身上，可扒翻了幾個(gè)抽屜都沒(méi)找到。時(shí)間還不到十一點(diǎn)，街上應(yīng)該還有藥店沒(méi)關(guān)門(mén)。她覺(jué)得這一夜太長(zhǎng)了，如果不能讓老太太安靜下來(lái)她會(huì)更難熬。她穿上衣服上街買(mǎi)開(kāi)塞露，臨出門(mén)又擔(dān)心老太太在馬桶上蹲久了發(fā)暈，專(zhuān)門(mén)把一個(gè)木凳子搬到了馬桶旁邊，讓老太太扶住凳子。

可用上了開(kāi)塞露也沒(méi)起作用。老太太仍然在那里干嚎，劉月光是真感到累了，干脆蹲在地上嘆氣。老太太一看劉月光停止了動(dòng)作，就咧開(kāi)大嘴哭了起來(lái)，一邊還喃喃地嘟囔著：“連你也不管我了，連你也不管我了，這可叫我怎么活？……”老太太的心智停留在孩童時(shí)期，但舉手投足完全是一副農(nóng)村潑婦的做派。劉月光早已領(lǐng)教過(guò)她的這些行為，因此在心里膩煩透了，那粗鄙的哭喊聲此時(shí)就是一把把利刃，嗖嗖地正朝她的腦袋飛過(guò)來(lái)。

劉月光真的無(wú)計(jì)可施了，最終從陽(yáng)臺(tái)上找到了一把破藤椅，在破損的椅面上又戳了一個(gè)大洞，把老太太拖到藤椅上，然后戴上一次性手套，側(cè)對(duì)著藤椅仰面躺倒，用手指給老太太往外摳。一股惡臭迎面襲來(lái)，劉月光緊閉起嘴巴、屏住呼吸，心里卻像開(kāi)了鍋一樣地翻騰。現(xiàn)在她躺在這個(gè)老女人的身下，以一種之前無(wú)法想象的手段來(lái)對(duì)待這個(gè)她曾經(jīng)憎恨的人，想到她們?cè)?jīng)的過(guò)往，委屈得就像一個(gè)找不到父母的孩子，眼淚止不住地往下落。

當(dāng)年劉月光無(wú)奈地嫁給了付振龍，本來(lái)以為付家用不光彩的手段把她騙到手，應(yīng)該有所歉疚會(huì)把她當(dāng)成寶貝，更何況她雖然是小學(xué)教師，但也是響當(dāng)當(dāng)?shù)膰?guó)家干部。誰(shuí)知李玉英根本就不拿這當(dāng)回事，她遵循的是不哄不瞞不成姻緣和嫁雞隨雞這些傳統(tǒng)偏見(jiàn)，根本就沒(méi)意識(shí)到自己所采用的手段有問(wèn)題。在她看來(lái)，女人就應(yīng)該認(rèn)命。你就是女王，嫁過(guò)來(lái)也是他們家的媳婦，就要遵從這個(gè)家的秩序。所以在家里李玉英從來(lái)沒(méi)對(duì)劉月光另眼看待過(guò)，該支使干活時(shí)絕不含糊，該拿的婆婆派頭絕對(duì)不放下，對(duì)外卻到處吹噓自己的兒子找了個(gè)國(guó)家干部。問(wèn)題是劉月光從不把自己當(dāng)成這個(gè)家庭的普通一員，總覺(jué)得自己和那些整天圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)的農(nóng)家娘們有著天壤之別，感到嫁給付振龍是下嫁，不但得不到應(yīng)有的尊重還被李玉英支使得團(tuán)團(tuán)亂轉(zhuǎn)，這讓她無(wú)論如何也不能心安理得。

起初是忍，忍不下去就開(kāi)始爭(zhēng)吵，到了后來(lái)劉月光干脆搬回了學(xué)校的單身宿舍，可李玉英并沒(méi)放過(guò)她。白塔村離墨鎮(zhèn)有四五華里的路程，李玉英來(lái)去都非常方便，而且很會(huì)把握機(jī)會(huì)，理由也看似無(wú)懈可擊。趕在墨鎮(zhèn)大集，專(zhuān)門(mén)挑辦公室里有人的時(shí)候，進(jìn)門(mén)就向各位老師問(wèn)好。第一次的時(shí)候老師們感到突兀，紛紛問(wèn)這是誰(shuí)。李玉英就笑著對(duì)劉月光說(shuō)：“月光，你怎不把娘向各位老師介紹介紹？”劉月光看李玉英那得意的樣子，心里有氣。但表面上還得忍，以娘的身份介紹李玉英她顯然不甘心，當(dāng)著眾人的面不介紹又不行，只好含糊地介紹說(shuō)：“這是家里的老人，今天來(lái)趕集順便過(guò)來(lái)看看。”李玉英順勢(shì)接上話(huà)說(shuō)：“是我們?cè)鹿馍有艃鹤屛襾?lái)的，說(shuō)天氣涼了，要從集上給我買(mǎi)雙鞋。我們這個(gè)兒媳婦真是娶著了，就是孝順！不但每月往家交工資，還經(jīng)常添備著給我和她弟弟妹妹買(mǎi)衣裳，自從俺月光進(jìn)了門(mén)，家里的事情幾乎就不用我操心了?！眲⒃鹿鉀](méi)想到這個(gè)女人會(huì)這樣，火氣已到了頂點(diǎn)，恨不得一腳把她給踹出去，可她知道那樣情況會(huì)更糟，只能還是強(qiáng)忍，不得不跟著去集上給李玉英買(mǎi)了鞋，給小虎和小玉也買(mǎi)了應(yīng)季的衣裳，最后還得把工資的一大半交出去。

經(jīng)常耍這樣的把戲還不夠，每到寒暑假李玉英就喊劉月光回去干農(nóng)活，置之不理就三番五次來(lái)學(xué)校找。在這些角逐中，劉月光總是失敗者，她沒(méi)得選擇。農(nóng)村有句老話(huà)說(shuō)：光腳的不怕穿鞋的。相比李玉英，劉月光是穿鞋的，她有份正當(dāng)職業(yè)又為人師表，她要考慮影響顧及臉面。更何況李玉英是家長(zhǎng)，有倫理和家庭的高地，李玉英又是個(gè)很會(huì)利用高地的人。所以，作為兒媳婦的劉月光在婆婆李玉英的股掌之下，幾乎沒(méi)有翻盤(pán)的機(jī)會(huì)。

失敗者劉月光從來(lái)就沒(méi)有對(duì)這個(gè)勝利者真正臣服過(guò)，不但如此，隨著時(shí)間的推移，她甚至對(duì)李玉英鄙夷起來(lái)。嫁過(guò)來(lái)半年多就聽(tīng)到些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，說(shuō)李玉英褲帶子松，不但和付振龍的大姑父有一腿，還和村里的會(huì)計(jì)不清不楚的。一開(kāi)始，劉月光沒(méi)把這些傳聞當(dāng)回事，寡婦門(mén)前是非多，農(nóng)村漫長(zhǎng)的冬天沒(méi)什么娛樂(lè)，總會(huì)無(wú)端制造些桃色新聞來(lái)給沉悶的生活增添一些佐料。直到有一年秋收，會(huì)開(kāi)拖拉機(jī)的大姑父舍著自家的玉米來(lái)給李玉英運(yùn)糞，隨后她在幫著忙秋的時(shí)候了解到，他們家的責(zé)任田有幾個(gè)地塊用不著交集資提留，這些地塊都被會(huì)計(jì)劃成了自己開(kāi)的荒地。世上沒(méi)有無(wú)緣無(wú)故的愛(ài)，如果他們不是從李玉英身上撈到了好處，這兩個(gè)男人是不會(huì)這么偏向李玉英的。

看清了李玉英的真面目之后，劉月光和她在心里已經(jīng)到了水火不容的地步，做夢(mèng)都想離開(kāi)這個(gè)家庭，離開(kāi)這個(gè)女人。明顯的路徑有兩條：一條是離婚，另外一條是能跟著付振龍隨軍。離婚顯然更干脆一些，可是劉月光覺(jué)得這個(gè)工程太過(guò)巨大，剛結(jié)婚一年多就離婚，外人該怎么看？更何況付振龍對(duì)她還不錯(cuò)，每次回來(lái)探親都耐著性子來(lái)安慰劉月光，聽(tīng)劉月光哭訴完了就去找李玉英理論。有次娘倆當(dāng)著劉月光的面吵了起來(lái)，當(dāng)時(shí)李玉英用上了撒潑打滾的絕招，沒(méi)好話(huà)地罵付振龍這個(gè)大私孩子忘恩負(fù)義，說(shuō)他娶了個(gè)小娘就把親娘忘了，捎帶還把劉月光定義成了“挑家不和的狐貍精”。

既然不能離婚，劉月光就盡可能地遠(yuǎn)離李玉英。她利用一切假期去北京和付振龍團(tuán)聚，可這種相聚畢竟短暫，假期一結(jié)束劉月光就不得不回到現(xiàn)實(shí)中。結(jié)婚第三年，他們有了女兒揚(yáng)揚(yáng)，原本以為有了孩子以后李玉英會(huì)對(duì)她好一些，誰(shuí)知李玉英重男輕女的思想比誰(shuí)都嚴(yán)重，孩子還沒(méi)滿(mǎn)月就借口家里忙不想照顧了，攆著劉月光帶著孩子回學(xué)校，劉月光只好賭氣回來(lái)。劉月光的娘家娘一直身體不好，劉月光沒(méi)辦法，只能一個(gè)人帶孩子。過(guò)了產(chǎn)假劉月光要上班，那時(shí)候農(nóng)村還沒(méi)找保姆一說(shuō)，但孩子總得有人帶，最后想盡各種辦法才找到了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚，可這位遠(yuǎn)房親戚根本不會(huì)照顧孩子，連給孩子沖奶粉的水溫都掌握不好，孩子經(jīng)常鬧毛病。有時(shí)候，劉月光要整夜整夜地抱著孩子，第二天連眼皮也沒(méi)合就去上班。那段時(shí)間弄得她整天跟生病一樣疲憊，原來(lái)一百多斤的體重驟然下降到了八十來(lái)斤，奶水很早就縮了回去，余下來(lái)的工資連給孩子買(mǎi)奶粉都不夠。

幸好，揚(yáng)揚(yáng)三歲那年，付振龍通過(guò)老鄉(xiāng)關(guān)系轉(zhuǎn)業(yè)到了悅城市人事局，成了一把手祁局長(zhǎng)的司機(jī)。這一年他們的生活明顯出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，好事接踵而至。在祁局長(zhǎng)的關(guān)照下，劉月光順利調(diào)進(jìn)了市直機(jī)關(guān)幼兒園，到了年底還破格分到了連做夢(mèng)都不敢想的三室一廳。這些接二連三的喜事讓劉月光又活了過(guò)來(lái)，她感到自己終于可以揚(yáng)眉吐氣了，原來(lái)關(guān)于付振龍那些含糊不清的解釋終于有了一個(gè)完美的說(shuō)辭?？勺屗龥](méi)想到的是，她和李玉英的戰(zhàn)爭(zhēng)并沒(méi)結(jié)束，而且還有向縱深發(fā)展的趨勢(shì)。

在李玉英看來(lái)，劉月光現(xiàn)在的生活都是自己的兒子帶給她的，而自己的兒子是屬于這個(gè)家庭的，所以她對(duì)劉月光的要求也就愈加變本加厲。悅城離白塔村遠(yuǎn)了，這也難為不到李玉英，她想來(lái)悅城就騎上自行車(chē)先到墨鎮(zhèn)，把車(chē)子寄放在墨鎮(zhèn)車(chē)站，然后再坐上大客車(chē)，半個(gè)多小時(shí)就能到。那時(shí)候悅城城區(qū)規(guī)模還非常小，李玉英很快就對(duì)不多的幾個(gè)熱鬧去處摸得門(mén)兒清，劉月光那套新到手的房子就成了飯店和旅館，更是他們付家的一個(gè)景點(diǎn)，成了展示付家風(fēng)采的窗口和舞臺(tái)。在這個(gè)舞臺(tái)上，李玉英總是用些不著調(diào)的話(huà)向所謂的親戚們夸耀，說(shuō)這房子是局長(zhǎng)的待遇，只有局長(zhǎng)級(jí)別的人才能享受得到，付振龍是局長(zhǎng)紅人……劉月光每次聽(tīng)到這些過(guò)頭話(huà)都感到刺耳，殊不知付振龍僅僅是局長(zhǎng)的司機(jī)，過(guò)去叫車(chē)夫，婆婆的夸耀在劉月光看來(lái)純粹是一種自取其辱。光顧這個(gè)景點(diǎn)的游客自媒婆二姨開(kāi)始，此后的三表舅四妗子五嬸子……這些八竿子打不著的遠(yuǎn)房親戚在李玉英這個(gè)熱心導(dǎo)游的帶領(lǐng)下絡(luò)繹不絕，參觀完了還要招待，招待還得要厚實(shí)，可厚實(shí)得需要鈔票，而那些花花綠綠的鈔票卻是這世間最忘恩負(fù)義的物種，費(fèi)盡千辛萬(wàn)苦把它們攥在手里，一撒手就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤。

在索取方面，李玉英有著超乎尋常的才能，總能找到合適的機(jī)會(huì)和借口。付振虎好不容易結(jié)了婚，小玉接著就又考進(jìn)了悅城二中，幾乎吃住在這里，李玉英更有了來(lái)城的理由。小玉上了大學(xué)，往下的接力棒眼看無(wú)人接手，劉月光也稍微松了一口氣，可李玉英并沒(méi)有消停下來(lái)，接下來(lái)的課題都是突發(fā)性的，而且散漫得沒(méi)有規(guī)律，讓人更難以應(yīng)對(duì)。家里豬欄需要修；羊圈塌了也得拾掇；付振虎把媳婦打跑了，要帶上重禮前去賠禮道歉……反正就是變著法子要錢(qián)。劉月光知道這些帶著名堂的索取最后都消失在名堂之外，所以名堂已經(jīng)變得不重要了，她對(duì)李玉英那些絮絮叨叨的解釋早已厭煩，她需要盡快地打發(fā)走這尊瘟神。這么多年來(lái)，李玉英對(duì)她的摧殘還不僅僅限于金錢(qián)，還有骨子里的那種自大和對(duì)她的輕賤。李玉英好像從來(lái)就沒(méi)意識(shí)到自己在劉月光心中的真正位置，一直把婆婆這個(gè)頭銜舉得很高，心安理得地享受她的無(wú)賴(lài)和尖刻。在李玉英的世界里，劉月光只不過(guò)是一個(gè)維護(hù)自己權(quán)威的工具。

直到付振龍出事，李玉英才收斂了一些，可表面上的收斂并沒(méi)有掩飾住內(nèi)心的陰暗。此后的李玉英更像一個(gè)偵探，每次來(lái)悅城都會(huì)把各個(gè)房間悄悄地搜查一遍，看有沒(méi)有其他男人的氣味，坐下來(lái)就開(kāi)始給劉月光做耐心細(xì)致的思想工作，講述自己守寡的經(jīng)歷，以現(xiàn)身說(shuō)法來(lái)讓劉月光恪守婦道。這還不算，還時(shí)不時(shí)地盤(pán)問(wèn)揚(yáng)揚(yáng)，想從孩子嘴里來(lái)探聽(tīng)劉月光的動(dòng)向。對(duì)李玉英這些伎倆劉月光是心知肚明，付振龍不在了，她對(duì)李玉英也就少了一些顧忌，有時(shí)她真想盡快找個(gè)男人把自己再次嫁掉，氣氣這個(gè)壓制自己大半生的老女人，可像她這種情況要找一個(gè)合適的男人怎會(huì)這么容易？！

又過(guò)了幾年，李玉英就得了這病，明顯成了一個(gè)累贅，怎么安置這個(gè)累贅成了付家的難題。付振虎召集劉月光和已定居新加坡的付小玉回到白塔村進(jìn)行了專(zhuān)門(mén)的家庭會(huì)議，商量的結(jié)果是由付振虎夫婦照顧李玉英，在悅城的劉月光和在新加坡的付小玉按月付給付振虎養(yǎng)老錢(qián)。大家對(duì)這個(gè)結(jié)果都很滿(mǎn)意，劉月光也由此過(guò)了幾年素凈日子，可她最終還是沒(méi)能完全擺脫掉李玉英這個(gè)夢(mèng)魘。

4

周學(xué)貸果然在下個(gè)周末來(lái)看望李玉英了，帶了時(shí)下流行的幾件營(yíng)養(yǎng)品，看樣子花去了不少錢(qián)。劉月光很高興，她知道周學(xué)貸都是為了她，都說(shuō)千里送鵝毛禮輕情意重，可禮重不是情意更重嗎？！李玉英一看到周學(xué)貸就拉住手問(wèn)：“你是振龍的戰(zhàn)友吧，我怎么好久沒(méi)見(jiàn)振龍了，你可知道他去了哪里？”說(shuō)得劉月光心里有些酸楚。付振龍的情況她早就告訴了周學(xué)貸，周學(xué)貸自然知道該怎么應(yīng)對(duì)，就順勢(shì)解釋說(shuō)：“我是振龍的戰(zhàn)友，我姓周，我們幾乎同時(shí)轉(zhuǎn)業(yè)回到悅城，振龍他很好，只是出遠(yuǎn)門(mén)了，你老人家就放心吧?！?/p>

這一個(gè)星期下來(lái)，劉月光已經(jīng)不像當(dāng)初那么狼狽了，摸索到了李玉英的生活規(guī)律，自己也掌握了一些應(yīng)對(duì)措施，盡管還是很累可心里寬松了許多，所以有心情來(lái)精心準(zhǔn)備晚餐了。上次的生蠔和烏雞都還在，上午接到周學(xué)貸的電話(huà)就從冰箱里拿了出來(lái)，下午早早地?zé)踉诹松板伬?，原?lái)準(zhǔn)備碳烤的生蠔用韭菜炒了，還有揚(yáng)揚(yáng)從北京帶回來(lái)的紅酒。

晚餐吃得很規(guī)矩，他們似乎回到了剛剛邂逅時(shí)的樣子。這不是劉月光想要的效果，之前她做了精心準(zhǔn)備想盡可能地把這頓飯吃出情調(diào)來(lái)，早早就讓李玉英先吃飽，又把她移到靠近廚房的臥室，并把輕易不開(kāi)的音響搬進(jìn)來(lái)，找個(gè)個(gè)戲曲碟子放上，然后再把臥室門(mén)關(guān)緊。劉月光做這些的時(shí)候，李玉英一直很配合，這都是由于家里有客人的緣故。從很早劉月光就發(fā)現(xiàn)了李玉英身上的這個(gè)唯一長(zhǎng)處，就是在家里鬧下天來(lái)，只要出門(mén)碰到外人，總會(huì)熱情有加，笑臉相迎。

劉月光想讓周學(xué)貸盡量放松下來(lái)，就拿桌上的生蠔說(shuō)事，說(shuō)這是上次特意為你買(mǎi)的，新鮮的生蠔碳烤口味最佳，為此她還專(zhuān)門(mén)找出了多年不用的木炭，可在冰箱里凍了一個(gè)星期之后就只能炒著吃了，聽(tīng)說(shuō)這東西對(duì)男人有好處，你不妨多吃一些。這些話(huà)明顯帶有挑逗性，劉月光是想接上上次的故事，讓那次未遂事件得以繼續(xù)實(shí)施，她要越來(lái)越明確地走向眼前這個(gè)男人。

周學(xué)貸卻根本不想接招，心思也不在眼前的菜品上。借著劉月光站起來(lái)倒酒的間隙，他成功地轉(zhuǎn)移開(kāi)了話(huà)題，他說(shuō)他進(jìn)門(mén)的時(shí)候碰到了老祁局長(zhǎng)。劉月光有些吃驚，正準(zhǔn)備拿杯子的手縮了回來(lái)，問(wèn)：“你怎么會(huì)認(rèn)識(shí)祁局長(zhǎng)？”周學(xué)貸說(shuō)：“我在政府辦公室的時(shí)候接待過(guò)他，那時(shí)候祁局長(zhǎng)對(duì)我們區(qū)很照顧，每年光人才培訓(xùn)方面就會(huì)給爭(zhēng)取很多錢(qián)，書(shū)記區(qū)長(zhǎng)都拿他當(dāng)財(cái)神供，更何況他還有人事大權(quán)，兼任市委組織部副部長(zhǎng)，這在當(dāng)時(shí)可是響當(dāng)當(dāng)?shù)娜宋铮侥睦锊桓呓舆h(yuǎn)迎？”劉月光沒(méi)想到還有這個(gè)淵源，她心目中的祁局長(zhǎng)可不是這樣的形象。她想岔開(kāi)話(huà)題，可周學(xué)貸顯然對(duì)祁局長(zhǎng)更感興趣，繼續(xù)說(shuō)道：“沒(méi)想到他老人家還不顯老！他應(yīng)該有七十歲了吧，可看起來(lái)也就六十來(lái)歲，記性也好，我上前一搭話(huà)他就想起來(lái)了，熱情地握住手非要讓我去他們家坐坐。像祁局長(zhǎng)這樣的老領(lǐng)導(dǎo)還能記得當(dāng)年我這樣的小兵，真是難得！”劉月光看著周學(xué)貸那感嘆不已的樣子，心說(shuō)，你如果知道他是癌癥患者就會(huì)更吃驚了。祁局長(zhǎng)剛退休不久就查出了胃癌，請(qǐng)來(lái)北京專(zhuān)家做的手術(shù)，手術(shù)很成功，后期的照料也很精心，到現(xiàn)在還要每星期吃?xún)纱味x(chóng)夏草燉甲魚(yú)；每月由悅城市中心醫(yī)院的腫瘤專(zhuān)家專(zhuān)門(mén)做一次檢查，當(dāng)然這些都由女兒祁媛安排。

周學(xué)貸也覺(jué)察到劉月光對(duì)祁局長(zhǎng)的話(huà)題不感興趣，感到有些意外，就試探地問(wèn)：“你和祁局長(zhǎng)在一個(gè)院里住了多年應(yīng)該是很熟悉吧？”劉月光不再回避，直接回答說(shuō)：“付振龍?jiān)瓉?lái)就是祁局長(zhǎng)的司機(jī)。”周學(xué)貸顯然有些吃驚：“不會(huì)吧？我怎么記得他的司機(jī)不姓付?！眲⒃鹿庹f(shuō)：“那是付振龍之后的司機(jī)了，付振龍過(guò)去已經(jīng)整整十七年了。”周學(xué)貸低頭算了一下說(shuō)：“可不！我第一次接待祁局長(zhǎng)應(yīng)該在十五六年前，跟你們家那位正好在時(shí)間上錯(cuò)開(kāi)了?！边@事對(duì)上之后，周學(xué)貸又猛然想到了一個(gè)問(wèn)題：“那付振龍出車(chē)禍的時(shí)候祁局長(zhǎng)沒(méi)在車(chē)上？”

劉月光明白周學(xué)貸的意思，他是想問(wèn)付振龍既然是祁局長(zhǎng)的專(zhuān)職司機(jī)，一般情況下祁局長(zhǎng)也會(huì)在車(chē)上，如果當(dāng)時(shí)兩人在同一輛車(chē)上，付振龍?jiān)趺疵鼏庶S泉而祁局長(zhǎng)卻安然無(wú)恙？周學(xué)貸不是第一個(gè)有這樣疑問(wèn)的人，自打出事之后這個(gè)疑問(wèn)也曾困擾過(guò)很多人。后來(lái)的解釋是車(chē)在高速路超車(chē)道上行駛，前面的貨車(chē)突然變道，付振龍猛打方向想要轉(zhuǎn)彎，可還是晚了，車(chē)子前部斜插著鉆進(jìn)了貨車(chē)尾部，貨車(chē)的后車(chē)廂硬硬把付振龍軋成了肉餅，而坐在后面的祁局長(zhǎng)卻僅僅把腦袋撞在了前面駕駛座的靠背上。

這么多年來(lái)，劉月光每次做出這樣的解釋內(nèi)心都在滴血，因?yàn)檫@不是事實(shí)，真正的事實(shí)是坐在后面座位上的不是祁局長(zhǎng)，而是祁局長(zhǎng)的女兒祁媛。劉月光清楚地記得，那天是星期天，在天津上大學(xué)的祁媛返校。自從祁媛考上大學(xué)之后，由悅城通往天津的這條路付振龍?jiān)缫雅艿脿€熟，劉月光沒(méi)想到會(huì)出事。到了晚上，祁局長(zhǎng)突然派人把她安排進(jìn)了附近療養(yǎng)院的高干病房，她感到了意外但也沒(méi)往付振龍身上想，直到祁局長(zhǎng)一臉愁苦地說(shuō)了兩遍，她才意識(shí)到這是真的。在高干病房的那幾天，祁局長(zhǎng)夫人整天陪著她，桌上桌下地侍候著，這是她從來(lái)也沒(méi)得到過(guò)的待遇。高高在上的局長(zhǎng)夫人平時(shí)見(jiàn)面連話(huà)都懶得說(shuō)，現(xiàn)在卻降尊紆貴的這樣對(duì)她，意圖很快就暴露了出來(lái)，那就是讓她掩蓋事實(shí)。起初劉月光并不同意，她不想讓付振龍永遠(yuǎn)埋沒(méi)在真相里。祁局長(zhǎng)耐心地給她分析利弊，如果能證實(shí)祁局長(zhǎng)在車(chē)上就是因公殉職，就有撫恤金和榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，否則就會(huì)一無(wú)所有。在這明顯的利害面前，劉月光猶豫了，付振龍幾乎一生都在侍候別人，不能就這樣籍籍無(wú)聲地離開(kāi)這個(gè)世界，即使這榮譽(yù)是假的她也需要，她默認(rèn)了祁局長(zhǎng)編造出來(lái)的事實(shí)。祁局長(zhǎng)也話(huà)復(fù)前言，給付振龍申報(bào)了因公殉職，發(fā)下來(lái)一大筆撫恤金，還給付振龍申報(bào)了省級(jí)優(yōu)秀共產(chǎn)黨員的榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。此后，祁局長(zhǎng)對(duì)她也多有照顧，付振龍出事不久全國(guó)開(kāi)始實(shí)施房改政策，有人提出付振龍不在了，劉月光不是人事局的職工，應(yīng)該讓她把房子退出來(lái)，祁局長(zhǎng)對(duì)此進(jìn)行了駁斥，說(shuō)這太不人道了，別說(shuō)付振龍是因公殉職，就是得病離開(kāi)或者是什么其他意外，我們也不能做這樣的缺德事，人事局是管人事的，首先得有人味兒。

聽(tīng)完劉月光的解釋?zhuān)軐W(xué)貸又是一陣感嘆：“祁局長(zhǎng)真是吉人天相！大難不死必有后?！碧ь^見(jiàn)劉月光臉色不好，立刻意識(shí)到了什么，接著改口說(shuō)：“我是說(shuō)怎么會(huì)這么巧！貨車(chē)的車(chē)廂正好卡在轎車(chē)中間?！眲⒃鹿獯_實(shí)感到了不快，原因不是周學(xué)貸說(shuō)話(huà)的內(nèi)容，現(xiàn)在的劉月光越來(lái)越相信命運(yùn)，這個(gè)世界根本就沒(méi)有公平可言，有的人費(fèi)心勞力掙崴一輩子也走不出命運(yùn)的桎梏，該受窮還得受窮，該作難還要作難。而有的人卻正相反，一出生就含著金鑰匙，一輩子都會(huì)順風(fēng)順?biāo)?，比如那位真正的“必有后福”者祁媛，大學(xué)一畢業(yè)就被祁局長(zhǎng)安排進(jìn)了團(tuán)市委，四十歲不到就提拔成了正縣級(jí)，前幾年被下放到東興區(qū)干了區(qū)長(zhǎng)，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在又提拔了，這樣的人生當(dāng)然是由命運(yùn)這個(gè)冷面閻王一手促成的。

劉月光的不快來(lái)自于周學(xué)貸的態(tài)度，今天的晚餐主題應(yīng)該非常明確，這是一次情人之間的約會(huì)，周學(xué)貸卻一直在偏離主題，對(duì)一些與己無(wú)關(guān)的八卦甚感興趣，難道周學(xué)貸根本就不是奔著她來(lái)的？隨后她又覺(jué)得這不可能，她仍然感到周學(xué)貸應(yīng)該是在和她同步，不然他不會(huì)貿(mào)然上門(mén)，還有上次他們倒在沙發(fā)上的未遂事件，那絕對(duì)是一種心照不宣的感覺(jué)，如果目標(biāo)不一致，怎會(huì)做到如此自然？在她心里，那個(gè)對(duì)她有所期待、行為執(zhí)著的青澀男孩還在，由此她認(rèn)定自己的影子也應(yīng)該還映在周學(xué)貸的心里。盡管這樣，劉月光還是感受到了打擊，周學(xué)貸也明顯覺(jué)察到了，接下來(lái)的晚餐就吃得潦草了一些。

他們離開(kāi)餐桌回到沙發(fā)上，劉月光要泡茶，她還沒(méi)有完全喪失掉信心，她想來(lái)一次情景重現(xiàn)，想盡可能地往下拓展他們的故事?？芍軐W(xué)貸擺手拒絕，說(shuō)自己剛才吃得太飽了，肚子里已沒(méi)有茶水的空間。這是明顯的謊話(huà)，他剛才并沒(méi)有吃太多，跟上次相比酒也喝得很節(jié)制，兩個(gè)人一瓶酒還剩了一大半，更何況茶水也不會(huì)占用肚子里的空間。他的態(tài)度再次影響到了她，他們干坐在沙發(fā)上，說(shuō)了幾句無(wú)關(guān)緊要的話(huà)，之后兩個(gè)人之間出現(xiàn)了沉默，這沉默漸漸演變成了一種尷尬和生疏。她以為接下來(lái)他會(huì)提出告辭，沒(méi)想到他突然說(shuō)：“我們過(guò)去一起看看祁局長(zhǎng)吧！”她有些吃驚，覺(jué)得這個(gè)要求有些突兀，他隨即解釋說(shuō)：“老領(lǐng)導(dǎo)了！你們又在一個(gè)院子里住著。再說(shuō)剛才我答應(yīng)過(guò)去看看?！彼芸熳龀隽伺袛啵麆偛诺脑?huà)至少傳遞出了三層意思，第一是說(shuō)他和祁局長(zhǎng)是老相識(shí)；第二是為了她，因?yàn)槠罹珠L(zhǎng)是她的老鄰居；第三是相遇時(shí)的承諾。這三層意思幾乎沒(méi)有一個(gè)是立住腳的，可聽(tīng)起來(lái)又多少有些必要。她還想到了另外一種可能，他是不是已在心里認(rèn)定了他們共有的未來(lái)，想以一種新的身份在這個(gè)院子里亮相。

如果真是這樣，她感到這也有些太快了，兩個(gè)人私下里還沒(méi)明確就大白于天下，這看起來(lái)不像是他們的速度?？涩F(xiàn)在她被某種向往沖昏了頭腦，失去了一些基本判斷。她似乎猶豫了一下，但很快就起身表示贊同這個(gè)提議。自付振龍出事之后，祁局長(zhǎng)一家對(duì)她很友善。尤其是祁媛，每次進(jìn)院碰到她總是讓司機(jī)停車(chē)，下來(lái)就握住她的手劉姐劉姐地叫，并囑托有什么困難千萬(wàn)要提出來(lái)。祁媛的這個(gè)態(tài)度也是促成此行的重要因素之一。

祁局長(zhǎng)很熱情，握住周學(xué)貸的手把他往沙發(fā)的正中安置。周學(xué)貸卻一直謙虛地坐末席，并說(shuō)在老領(lǐng)導(dǎo)家哪有他這小字輩的座位，最終周學(xué)貸還是坐在了邊上的單人沙發(fā)上，和坐在茶幾那邊雙人沙發(fā)上的劉月光面對(duì)面。

祁局長(zhǎng)拿出了一種名貴紅茶，說(shuō)是來(lái)自于六百年的古茶樹(shù)，是武夷山上難得的山茶。周學(xué)貸不住地欠身做出一副受寵若驚的樣子。祁局長(zhǎng)開(kāi)始拾掇面前的功夫茶具，周學(xué)貸趕緊起身從祁局長(zhǎng)手里硬接了過(guò)來(lái)。出乎劉月光的意料，周學(xué)貸侍弄那套繁瑣茶具的手法竟然非常嫻熟，很快每個(gè)人的面前就都有了一盞盛滿(mǎn)紅亮亮茶水的青瓷茶杯。周學(xué)貸端起來(lái)小口啜了一下，接著就發(fā)出了夸張的驚嘆聲。祁局長(zhǎng)似乎對(duì)周學(xué)貸的表現(xiàn)非常滿(mǎn)意，笑呵呵地看著他說(shuō)：“這茶確實(shí)有些味道，一般來(lái)人我都不拿出來(lái)?！敝軐W(xué)貸再次欠身，雙手合十放在嘴巴下面，對(duì)著祁局長(zhǎng)感激地說(shuō)：“謝謝老領(lǐng)導(dǎo)的厚愛(ài)！”

起初的話(huà)題是劉月光的婆婆李玉英，祁局長(zhǎng)夫婦一直夸贊劉月光，一個(gè)人把個(gè)行動(dòng)不便的癡呆病人居然照顧得這么好，中間周學(xué)貸插上話(huà)說(shuō)：“是?。≡鹿庹媸莻€(gè)好兒媳婦。今天我就是代表好朋友振龍來(lái)感謝月光的。”這話(huà)顯然把大家都說(shuō)愣了。周學(xué)貸解釋說(shuō)：“月光剛才沒(méi)介紹，我是振龍的發(fā)小，我們?cè)谝黄痖L(zhǎng)大，很早就認(rèn)識(shí)他家大娘，聽(tīng)說(shuō)被月光接了過(guò)來(lái)，今天特意過(guò)來(lái)看看?！苯巧D(zhuǎn)換得太快，劉月光有些發(fā)蒙，一時(shí)不明白周學(xué)貸為什么會(huì)把她和付振龍顛倒過(guò)來(lái)。祁局長(zhǎng)的反應(yīng)倒是非?？欤f(shuō)：“噢！是這么回事！我一開(kāi)始還以為你和月光是……”祁局長(zhǎng)故意沒(méi)把往下的話(huà)說(shuō)出來(lái)，因?yàn)樗颜J(rèn)為那些話(huà)表述的是一件不存在的事情。

此時(shí)劉月光卻徹底明白了，周學(xué)貸此意重在撇清和自己的關(guān)系，他成了付振龍的發(fā)小，此行的重點(diǎn)就放在了李玉英身上，他是為了付振龍來(lái)看望李玉英，而劉月光就成了一個(gè)可有可無(wú)的存在。意識(shí)到周學(xué)貸的這種圖謀，劉月光心里失望到了極點(diǎn)，她沒(méi)想到周學(xué)貸會(huì)如此對(duì)待自己，更為自己的自作多情而懊惱，他明顯也是在輕賤她劉月光，難道他就沒(méi)想過(guò)她會(huì)當(dāng)面戳穿嗎？隨后她才明白他是料定她不會(huì)才這么做的。她是真的不會(huì)，她再也輸不起了。戳穿周學(xué)貸的謊言就等于暴露了自己的企圖，當(dāng)著祁局長(zhǎng)一家的面承認(rèn)就是自取其辱，她不能輸了愛(ài)情再輸臉面。

祁局長(zhǎng)的夸贊開(kāi)始向周學(xué)貸轉(zhuǎn)移：“……學(xué)貸真是有情有義，振龍有你這么一個(gè)好朋友可以瞑目了?！蓖碌脑?huà)題很自然地就涉及到了周學(xué)貸的職務(wù)，得知周學(xué)貸仍然是副科級(jí)的副局長(zhǎng)，祁局長(zhǎng)就自告奮勇地說(shuō)：“這太不像話(huà)了！像你這樣重情義肯實(shí)干的干部一直得不到提拔，這是組織部門(mén)的恥辱，是祁媛這個(gè)區(qū)委書(shū)記的失職。你放心，你這種情況我會(huì)找媛媛說(shuō)，媛媛還是一個(gè)知人善任的人，我的意見(jiàn)她會(huì)認(rèn)真考慮的?！敝軐W(xué)貸似乎并不為所動(dòng)，有些內(nèi)疚地說(shuō)：“你老人家可別因?yàn)槲覀€(gè)人的事找祁書(shū)記，她這么忙！我再去給她添麻煩實(shí)在不該！更何況到了我這個(gè)年齡也不想那么多了，只想好好干好本職，站好最后一班崗。”說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，周學(xué)貸的神態(tài)是那么的平和，和之前在劉月光面前談?wù)撨@事的憤憤不平相比，簡(jiǎn)直判若兩人。

祁局長(zhǎng)說(shuō)：“到這個(gè)年齡才要想，不想就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。再說(shuō)，這怎么能是添麻煩呢！如果我們一直讓老實(shí)肯干的人吃虧，那誰(shuí)還愿意當(dāng)這樣的冤大頭？長(zhǎng)此以往，整個(gè)干部隊(duì)伍就會(huì)垮掉。你這事說(shuō)小牽扯到你個(gè)人，說(shuō)大就會(huì)影響整個(gè)社會(huì)風(fēng)氣。作為一名老共產(chǎn)黨員，于公于私我都應(yīng)該站出來(lái)說(shuō)句公道話(huà)……”

當(dāng)了多年領(lǐng)導(dǎo)干部的祁局長(zhǎng)講起話(huà)來(lái)特別有感染力，甚至產(chǎn)生了一定的舞臺(tái)效果。劉月光帶著這個(gè)意識(shí)目光往下拉長(zhǎng)，把俯首帖耳的周學(xué)貸和慷慨激昂的祁局長(zhǎng)放在一個(gè)方正的屏幕內(nèi)，這可不就是一出鮮活的舞臺(tái)劇嗎？！只是這樣的大戲本來(lái)是應(yīng)該離她很遠(yuǎn)的，現(xiàn)在來(lái)到眼前她仍然無(wú)法接受，舞臺(tái)上的兩個(gè)人變得越來(lái)越陌生，尤其是其中的男主角周學(xué)貸，此時(shí)在她心里已經(jīng)完全變成了一個(gè)陌生人?；蛟S對(duì)她來(lái)說(shuō)，他一直就是陌生人，她只是在自己的夢(mèng)里把他塑造成了一個(gè)虛擬的熟人。

從祁局長(zhǎng)家出來(lái)，劉月光一直走在前面，周學(xué)貸緊走幾步拉近了距離，探頭想對(duì)劉月光解釋點(diǎn)什么，還沒(méi)等開(kāi)口就聽(tīng)劉月光低吼道：“走開(kāi)。”周學(xué)貸的腳步被這極有震懾力的聲音絆住了，他癡癡地定住，眼睜睜地看著劉月光拐向后樓的走道。他正拿不定主意要就此走掉還是再次追過(guò)去，突然看到劉月光又折返回來(lái)。周學(xué)貸以為出現(xiàn)了轉(zhuǎn)機(jī)，欣喜地迎上去，卻聽(tīng)劉月光說(shuō)：“上樓拿著你帶來(lái)的東西滾吧！我再也不想見(jiàn)到你了。”

說(shuō)完劉月光一身輕松地轉(zhuǎn)身離去，她感到自己已經(jīng)不生氣了，她為什么要和一個(gè)努力跟自己撇清關(guān)系的人生氣？這個(gè)世界很大也很小，既然注定會(huì)擦身而過(guò)，不如徹底放下，因?yàn)樯顝膩?lái)不缺主題，影響這種主題的永遠(yuǎn)是離你最近的人。

5

一個(gè)月的時(shí)間很快就到了，這是劉月光和付振虎約定的期限，她給付振虎打電話(huà)讓他來(lái)接老太太，可怎么也打不通。她有些惱火，覺(jué)得這個(gè)付振虎真是太過(guò)分了，一點(diǎn)兒誠(chéng)信都沒(méi)有，明明說(shuō)好的事情卻不兌現(xiàn)。又一想，光生氣沒(méi)用，他既然不接電話(huà)就是又要打譜耍賴(lài)，指望他來(lái)接老太太是不可能了，不如干脆像他當(dāng)初那樣直接把老太太送上門(mén)去。李玉英是他親娘，到什么時(shí)候還是他最應(yīng)該照顧，更何況也不是白讓他照顧，每月她和付小玉支付的贍養(yǎng)費(fèi)李玉英根本用不了，其中的道道劉月光早已心知肚明。

打定這番主意，劉月光這天早早收拾好李玉英，然后跑到街上叫來(lái)了一輛出租。司機(jī)一聽(tīng)說(shuō)要去幾十公里外的墨鎮(zhèn)非常高興，開(kāi)出租車(chē)的都愿意跑這樣的長(zhǎng)途，輕省，不用在擁堵的城市里到處繞，收入還高，所以讓他幫忙把老太太弄下來(lái)答應(yīng)得很痛快。老太太一聽(tīng)說(shuō)要回家卻說(shuō)什么也不走，說(shuō)這里就是她家，她要在這里等她男人回來(lái)，死活不下樓，硬往下弄就大呼小叫地咋呼，把劉月光和出租車(chē)司機(jī)弄得跟人販子似的。劉月光著急，司機(jī)也著急，說(shuō)這樣下去就把他一天的生意都耽誤了。劉月光答應(yīng)給加錢(qián)才把司機(jī)安撫好，可接下來(lái)正事還得辦，老太太在這里終究不是個(gè)長(zhǎng)法，這一個(gè)月下來(lái)她已經(jīng)筋疲力盡，知道這徒刑有期她才能堅(jiān)持下來(lái)。

隨后劉月光改變了策略，把老太太重新安置在原來(lái)房間，讓出租車(chē)司機(jī)充當(dāng)付振龍的司機(jī)，對(duì)老太太說(shuō)司機(jī)是付振龍從北京派來(lái)的。出租車(chē)司機(jī)很配合，按照劉月光提前給他的提示順著往下說(shuō)：“首長(zhǎng)太忙，不能親自來(lái)就把我派過(guò)來(lái)了。”老太太對(duì)著司機(jī)翻騰了幾下眼皮，有些懷疑地說(shuō)：“真是大龍把你派來(lái)的？”司機(jī)謙和地說(shuō)：“可不是！首長(zhǎng)整天忙著保衛(wèi)毛主席，毛主席他老人家也只有對(duì)首長(zhǎng)最信任，首長(zhǎng)實(shí)在脫不開(kāi)身就只能把我派來(lái)了，你看我這里還有首長(zhǎng)的派令呢！”說(shuō)著從口袋里掏出個(gè)硬紙盒在老太太面前晃了一下。劉月光心里感到好笑，后來(lái)的這些話(huà)全是司機(jī)自己的自由發(fā)揮，看來(lái)在這世上行走的任何人都不缺表演天分，“人生如戲”這話(huà)真是說(shuō)到了骨子里，就連那道具都是假的，司機(jī)剛剛出示的所謂首長(zhǎng)派令就是一個(gè)硬殼煙盒。

李玉英果然上了套，乖乖地在兩人的攙扶下下了樓，看到院里停著的是輛出租車(chē)，產(chǎn)生了懷疑說(shuō)：“怎么是這樣的車(chē)？我記得大龍開(kāi)的不是這種車(chē)。”司機(jī)反應(yīng)很快，趕緊解釋說(shuō)：“首長(zhǎng)換車(chē)了，現(xiàn)在不是出臺(tái)了八項(xiàng)規(guī)定嗎？所有的首長(zhǎng)都不能坐原來(lái)的車(chē)了?！崩钣裼⑻а劭磩⒃鹿猓?jiàn)劉月光點(diǎn)了一下頭，給出了肯定的表示。李玉英不知是真聽(tīng)懂了，還是現(xiàn)在對(duì)劉月光有了某種依賴(lài)，不再說(shuō)什么，隨口“哦”了一聲就坐進(jìn)了車(chē)?yán)铩?/p>

出租車(chē)司機(jī)看起來(lái)應(yīng)該比劉月光年輕不少，看起來(lái)很活泛的樣子，一拐上正道就開(kāi)始給劉月光講笑話(huà)，笑話(huà)講得也意味深長(zhǎng)，說(shuō)一老漢在自家大門(mén)口買(mǎi)豆腐，看著切好的豆腐擔(dān)心斤兩不夠，就問(wèn)賣(mài)豆腐的夠不夠秤。賣(mài)豆腐的回答說(shuō)：夠！夠！要不夠我就是你兒子。正倚在門(mén)框上的兒媳婦不愿意了，搶白地說(shuō)：你想得美！笑話(huà)里隱晦著淫邪的味道，劉月光卻沒(méi)生氣，她知道這是司機(jī)對(duì)剛才讓他扮演付振龍的報(bào)復(fù)，當(dāng)然也有挑逗的意思。對(duì)此劉月光就更不想生氣了，自己都一把年紀(jì)了，還能讓人有這樣的興趣也算難得。她不但沒(méi)生氣，反而覺(jué)得這樣的人比周學(xué)貸那樣的偽君子更加可愛(ài)一些。

司機(jī)見(jiàn)沒(méi)把劉月光逗笑就又換了一種風(fēng)格，開(kāi)始奉承劉月光，稱(chēng)贊劉月光真是神機(jī)妙算的諸葛亮，怎么就想出了那樣的辦法？要不今天可就真麻煩了！其實(shí)劉月光心里明白，這哪里是她會(huì)什么神機(jī)妙算，是她太了解李玉英了，李玉英是個(gè)非常愛(ài)面子的女人，盡管大私孩子大私孩子地叫，付振龍卻一直是李玉英的驕傲，因?yàn)橹挥懈墩颀埐拍苷嬲o她撐面子。付振龍剛轉(zhuǎn)成志愿兵，她就開(kāi)始到處吹噓自己的兒子成了穿四個(gè)兜的軍官，后來(lái)付振龍開(kāi)著部隊(duì)上的小車(chē)出差，順道回了村子一次，這更給了她機(jī)會(huì)，為進(jìn)一步佐證兒子的軍官身份，她借此到處宣傳這是部隊(duì)配給兒子的專(zhuān)車(chē)。這么多年來(lái)，她為包裝自己及她身后的家庭一直做著堅(jiān)持不懈的努力。即使現(xiàn)在糊涂了，也應(yīng)該不想放過(guò)展示風(fēng)光的機(jī)會(huì)。

白塔村很快就到了，付振虎就住在村子?xùn)|頭。還沒(méi)下車(chē)，劉月光就看到付振虎家大門(mén)緊閉，新帖上的大紅喜字已被人撕得殘缺不全，鐵皮做成的門(mén)扇上面布滿(mǎn)了凹凸不平的斑點(diǎn)，看起來(lái)就像是被人用硬物砸出來(lái)的。周?chē)卜浅０察o，不像剛剛辦完喜事的樣子。這種景象讓她心里突然就有了一種不好的預(yù)感。

找到附近的鄰居一問(wèn)才知道付振虎家果然出了大事。

付振虎往悅城送李玉英的時(shí)候說(shuō)得倒是實(shí)情，他確實(shí)在自己兒子婚事上作難。年前訂婚，女方要去了十七萬(wàn)的彩禮錢(qián)，取的是“要妻”的諧音；年后商量結(jié)婚，對(duì)方除了提出了很多苛刻的條件之外又要六萬(wàn)塊錢(qián)的婚后保證金?；楹蟊ＷC金是時(shí)下農(nóng)村剛剛流行起來(lái)的說(shuō)法，說(shuō)是為了小兩口將來(lái)生活順利，取六六大順之意，實(shí)際是針對(duì)目前農(nóng)村男多女少的現(xiàn)狀，女方利用自身的優(yōu)勢(shì)趁火打劫。年前的彩禮錢(qián)已經(jīng)耗盡了家底，之后的三金還有結(jié)婚的費(fèi)用都是借的，再去哪里弄這六萬(wàn)塊錢(qián)？原來(lái)付振龍?jiān)诘臅r(shí)候，再加上李玉英的本事，付振虎還有個(gè)指望，現(xiàn)在只剩下劉月光了，這條路就等于堵死了。萬(wàn)般無(wú)奈之下，付振虎只好借高利貸。錢(qián)湊齊了，女方也放了話(huà)，定下了結(jié)婚的日子。眼看一樁姻緣就要成了，卻偏偏在新婚之夜出了命案。

結(jié)婚這天白天的迎娶還算順利，事件發(fā)生在入了洞房之后。新郎付明一直對(duì)新娘全家憋著一肚子氣，再加上喝多了酒，一進(jìn)門(mén)就把新娘摁倒在床上。新娘開(kāi)始倒也乖巧，有些積極配合的意思，可付明明顯是氣撒不出來(lái)，一邊咬牙切齒地動(dòng)作一邊對(duì)著新娘破口大罵?？赡苁怯行┰?huà)罵得太難聽(tīng)，新娘受不了了，一下就把付明從床上掀了下來(lái)。這下付明惱了，翻身再次躍上婚床，上來(lái)就掐住了新娘的脖子，新娘被掐疼了，也發(fā)狠地罵出了聲。付明看著新娘那張驕縱的粉臉，想到自己的親爹求人借錢(qián)那低三下四的樣子；想到自己身上背負(fù)著的沉重債務(wù)，心中的怒火愈燒愈烈，手上的力道也越來(lái)越大。直到新娘翻了白眼，他才明白過(guò)來(lái)，可這時(shí)已經(jīng)晚了，新娘再也沒(méi)活過(guò)來(lái)。

當(dāng)天晚上警車(chē)就把付明帶走了，第二天一早新娘娘家就來(lái)了好幾十口子人，把付振虎家那個(gè)還布滿(mǎn)鞭炮碎屑的院子塞得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)?。付振虎夫婦兩個(gè)是從院子的夾道縫隙中翻墻逃出來(lái)的，這一逃就再也沒(méi)有回來(lái)。

聽(tīng)完鄰居的講述，劉月光感到了震驚，沒(méi)想到喜事瞬間就演變成了悲劇，一個(gè)好端端的家庭就這樣散了。她再次感到了悲哀，人的命運(yùn)為什么會(huì)如此無(wú)常？人的生命怎么會(huì)這么脆弱？更讓她感到心疼的是，一個(gè)老實(shí)巴交的孩子怎么一轉(zhuǎn)眼就成了殺人兇犯？

劉月光知道，一時(shí)半會(huì)兒聯(lián)系不上付振虎了，就是聯(lián)系上也不能再把李玉英交給他了?？磥?lái)李玉英真成了她永遠(yuǎn)也擺脫不掉的夢(mèng)魘，好在她對(duì)這夢(mèng)魘也不再感到恐懼。

在鄰居家待了一會(huì)兒，李玉英漸漸有些明白了，知道這是回到了自己所居住的村子，自己的家就在這里。一看又要把她弄上車(chē)就又不干了，也許是她感覺(jué)到了什么；也許真有一種心靈感應(yīng)，她吵鬧著要見(jiàn)付振虎，要讓自己的孫子明子來(lái)背她回自己家。見(jiàn)付振虎和明子不出現(xiàn)，她就開(kāi)始聲嘶力竭地哭喊，那哭聲尖利而怪異，窮盡所有的樣子，就像一只老狼在曠野中的最后嚎叫。

劉月光的心情此時(shí)也灰到了極點(diǎn)，已經(jīng)沒(méi)心情再和李玉英演戲了，也沒(méi)心情制止她的嚎叫，只是和司機(jī)硬硬把她塞進(jìn)車(chē)后座，然后就原路返回了。

李玉英哭了一路，回到家也沒(méi)消停下來(lái)，劉月光被她哭得心煩意亂，哄和嚇對(duì)李玉英都不起作用，劉月光愁得沒(méi)法，只好關(guān)上門(mén)任她所為。傍晚的時(shí)候，李玉英的哭聲漸漸弱了下來(lái)開(kāi)始喊餓，劉月光趕緊下去買(mǎi)來(lái)了兩個(gè)豬蹄。這段時(shí)間劉月光很注意李玉英的飲食，一般不讓她吃太過(guò)油膩的東西，主要以清淡為主，以免再引起便秘，可今天她卻想讓李玉英放縱一下。

李玉英拿起豬蹄，眼淚卻又流了下來(lái)。劉月光問(wèn)怎么了，李玉英帶著悲聲說(shuō)：“我要給小虎和明子留著，他們?cè)谕饷鏂|躲西藏的吃不上這個(gè)?！眲⒃鹿鈬樍艘惶恼f(shuō)這老太太真神了，好像已經(jīng)知道付振虎一家遭了難。劉月光說(shuō)：“你甭管他們了，他們都不管你，你還管他們干嗎？”李玉英白了劉月光一眼說(shuō)：“你沒(méi)當(dāng)過(guò)娘，你不知道當(dāng)娘的滋味，無(wú)論什么時(shí)候當(dāng)娘的都不會(huì)放下孩子的。”

這話(huà)一下子把劉月光的眼淚說(shuō)了出來(lái)，她想到了自己對(duì)揚(yáng)揚(yáng)的牽掛，忽然覺(jué)得眼前這個(gè)白發(fā)蒼蒼的老太太變得可愛(ài)了許多。

好說(shuō)歹說(shuō)地哄著，李玉英最終也沒(méi)吃豬蹄，只吃掉了一碗白米飯。晚些時(shí)候，劉月光把李玉英弄上床才想到今天應(yīng)該給揚(yáng)揚(yáng)打電話(huà)，可揚(yáng)揚(yáng)的電話(huà)說(shuō)什么都打不通，這是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的情況，揚(yáng)揚(yáng)一般連睡覺(jué)都不會(huì)關(guān)機(jī)。過(guò)了一會(huì)兒再打，還是不通。劉月光心中著急，經(jīng)過(guò)白天那個(gè)巨大變故，她心里更沒(méi)安全感了，真恨不得現(xiàn)在生出翅膀飛到北京，可這個(gè)時(shí)間已經(jīng)沒(méi)有到北京的車(chē)了，再說(shuō)就是有她也離不開(kāi)，她走了老太太怎么辦？

劉月光找遍了所有房間，都沒(méi)找到揚(yáng)揚(yáng)的其他聯(lián)系方式，最后她忽然想到了小米。小米是揚(yáng)揚(yáng)的高中同學(xué)，上大學(xué)兩人又一起考到了北京，揚(yáng)揚(yáng)讀了傳媒大學(xué)，小米讀的是北京師范大學(xué)。小米現(xiàn)在早已工作了，在朝陽(yáng)區(qū)的一所小學(xué)任教，離揚(yáng)揚(yáng)他們學(xué)校不遠(yuǎn)?？墒撬诸^沒(méi)有小米的電話(huà)，小米結(jié)婚之后她們的聯(lián)系也應(yīng)該少了。她找出了揚(yáng)揚(yáng)的高中畢業(yè)留念錄，翻到曲小米那一頁(yè)，上面有曲小米家的固定電話(huà)?，F(xiàn)在很多人家的固定電話(huà)都撤了，但聽(tīng)說(shuō)曲小米的爸爸原來(lái)是市糧食局副局長(zhǎng)，公家給配的電話(huà)不知道還有沒(méi)有保留。劉月光抱著試試看的想法打過(guò)去，居然真通了。接電話(huà)的是曲小米的媽媽?zhuān)宦?tīng)是揚(yáng)揚(yáng)媽媽很熱情，痛快地把小米的電話(huà)告訴了劉月光。

小米對(duì)劉月光當(dāng)然很熟悉，兩個(gè)丫頭玩得特別瘋的時(shí)候就住在對(duì)方家里。劉月光說(shuō)聯(lián)系不上揚(yáng)揚(yáng)了，小米聽(tīng)出了她的焦急，就勸慰道：“阿姨放心，揚(yáng)揚(yáng)不會(huì)有事的，揚(yáng)揚(yáng)那么有主見(jiàn)怎么會(huì)有事？也許是手機(jī)壞了或者沒(méi)電了；也許是跟著導(dǎo)師去拍片子進(jìn)了盲區(qū)。明天電話(huà)就通了，如果明天再聯(lián)系不上，我就去學(xué)校找她，把她訓(xùn)一頓讓她乖乖地給您回電話(huà)?！?/p>

經(jīng)小米這么一說(shuō)，劉月光心里稍微踏實(shí)了一些，可躺在床上還是睡不著，時(shí)不時(shí)拿出手機(jī)來(lái)給揚(yáng)揚(yáng)打一次。每次都抱著能通的僥幸，可每次都會(huì)失望，劉月光心中暗暗下定決心：揚(yáng)揚(yáng)博士畢業(yè)后如果還沒(méi)在北京成家，說(shuō)什么也不會(huì)再讓她留在那了，讓她回悅城找份工作，找個(gè)靠譜的男人，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子。什么是幸福？人們往往都會(huì)把錦衣玉食、榮華富貴當(dāng)成幸福，現(xiàn)在想來(lái)能夠平平安安無(wú)波無(wú)瀾地過(guò)完這一輩子就是最大的幸福。

這個(gè)晚上劉月光是徹底失眠了，黑暗中，她大睜著眼睛感到周?chē)磺卸检o得出奇，就連從窗子里透進(jìn)來(lái)的月光都發(fā)出沙沙的聲響。多年來(lái)，她不自覺(jué)地養(yǎng)成了一種習(xí)慣，等徹底躺下就會(huì)把窗簾拉開(kāi)，讓自己抬眼就能看到夜空。漫漫長(zhǎng)夜，總有無(wú)盡的寂寥需要排遣，而窗外那廣闊的世界卻提供了足夠多的空間?？勺詮睦钣裼⑷胱≈螅孟褚呀?jīng)沒(méi)有這樣的閑情了，和李玉英的纏斗把那些空蕩蕩的日子都塞滿(mǎn)了，夜晚的寧?kù)o也被從未有過(guò)的睡夢(mèng)所替代。

在安靜中劉月光忽然意識(shí)到少了點(diǎn)兒什么，以往李玉英睡熟了以后總會(huì)發(fā)出鼾聲，這些鼾聲時(shí)大時(shí)小，總會(huì)侵?jǐn)_到她，可今天晚上隔壁那邊卻變得非常安靜，一點(diǎn)兒動(dòng)靜都聽(tīng)不到。難道李玉英也和她一樣失眠了？又一想這肯定不可能，按照過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)，李玉英醒的時(shí)候從來(lái)不會(huì)安靜，不是自言自語(yǔ)就是咋呼著要這要那。劉月光有些不放心了，披衣悄悄起身，推開(kāi)李玉英的房門(mén)，發(fā)現(xiàn)李玉英真的沒(méi)睡，正在自己床上端坐著。

劉月光還沒(méi)開(kāi)口，李玉英倒先說(shuō)話(huà)了：“你可來(lái)了，我都等急了?！边@話(huà)說(shuō)得沒(méi)有頭尾，劉月光一時(shí)搞不清楚，她也不想搞清楚，把一個(gè)癡呆癥患者的話(huà)搞清楚了也沒(méi)多大意義，她想讓李玉英躺下繼續(xù)睡覺(jué)，李玉英卻把她的手拉過(guò)去，讓她坐在床沿上。劉月光猶豫著坐下，李玉英就又說(shuō)：“他大姑，我知道你會(huì)來(lái)找我，今天你既然來(lái)了，咱姊妹倆就好好拉拉。”

李玉英顯然把劉月光當(dāng)成了付振龍的大姑，想到那些對(duì)李玉英不好的傳聞，劉月光忽然就有了興趣，不知道接下來(lái)李玉英要拉什么。劉月光沒(méi)有接話(huà)，李玉英繼續(xù)往下說(shuō)：“我知道你對(duì)我有意見(jiàn)，有些事情我確實(shí)對(duì)不起你，今天你打我罵我，我保準(zhǔn)既不還手也不還嘴?？赡阋驳美斫馕也皇?，我一個(gè)寡婦娘們拉巴著三個(gè)孩子，你知道有多不容易嗎！事事都得求人，澆地連個(gè)看水溝的都找不到，我一個(gè)人從這頭跑到地那頭，往往這邊溝子改好了，地頭那邊水都漾滿(mǎn)了坡，白搭進(jìn)去無(wú)數(shù)的電錢(qián)和柴油錢(qián)！看著那亮亮的一片，我心疼的只想大哭，可我還是把眼淚忍了下去，無(wú)論如何我也要把他姊妹三個(gè)拉巴大，讓他們都成人，給大龍小虎娶上媳婦，給小玉找個(gè)好婆家。后來(lái)他姑父看我難，愿意來(lái)幫我，我當(dāng)然不能讓他白幫吧？可我實(shí)在拿不出什么來(lái)回報(bào)，只好把自己交給他。我和你保證，這事是我先主動(dòng)的，他姑父一開(kāi)始還不好意思?！?/p>

劉月光聽(tīng)得有些生氣，覺(jué)得自己這個(gè)婆婆真是不要臉，哪有拿著自己的身子這么不值錢(qián)的！李玉英似乎是看透了劉月光的想法，就接著說(shuō)：“你一定認(rèn)為我這么做是不要臉，實(shí)際上一開(kāi)始我自己也這么認(rèn)為，后來(lái)我就想，我們不想怎樣，更沒(méi)有什么野心，我只是想感謝他，把自己當(dāng)成了禮品。他呢，就是圖個(gè)新鮮。我這個(gè)新鮮不是說(shuō)自己比你好，論長(zhǎng)相和身材我都不如你，男人嘛！吃慣了一樣?xùn)|西總想換換口味，從一開(kāi)始我就給自己這樣定位。在這里我不瞞你，我還給村里的其他男人換過(guò)口味。你可能也聽(tīng)到了一些風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)，會(huì)計(jì)麻五長(zhǎng)得那么丑我也忍了，為了把這三個(gè)孩子拉扯長(zhǎng)大，我只能把自己當(dāng)成一種可以交換的物品。你也是當(dāng)娘的，應(yīng)該會(huì)理解吧！”

劉月光還是不能認(rèn)可李玉英的說(shuō)法，天下有這么多獨(dú)自把孩子拉扯大的女人，她們?cè)摱甲鲞^(guò)這樣的交換了？說(shuō)到底還是自己沒(méi)把握好。李玉英說(shuō)完這些似乎有些累了，伸出手再次拉著劉月光說(shuō)：“他大姑，我不如你呀！我費(fèi)盡心力把孩子們都拉巴大了，他們卻都不在跟前。大龍也不知道回來(lái)看看，小虎不知道上哪去了，小玉這個(gè)死妮子出去就不知道回來(lái)。你看看我，現(xiàn)在真活成個(gè)光桿子了……”說(shuō)著說(shuō)著竟然嚶嚶地哭了起來(lái)。

在安靜的夜中，李玉英的哭聲低沉而壓抑，沒(méi)有了以前的放縱與張揚(yáng)。劉月光的內(nèi)心被這真切的哭聲打動(dòng)了，不自覺(jué)地把手放在老太太花白的腦袋上撫摸著，另一只手搭在后背上輕輕拍打。老太太感受到了來(lái)自于劉月光的溫情，情不自禁地趴在她懷里，喃喃地哭喊著：“娘！我的親娘呀！我的命咋這么苦呢？”

第二天一早劉月光繼續(xù)給揚(yáng)揚(yáng)打電話(huà)，還是不通，接著再給小米打。小米正在上班的地鐵上，說(shuō)請(qǐng)她放心，自己到單位后立刻會(huì)去傳媒大學(xué)找揚(yáng)揚(yáng)。接下來(lái)就是難耐的等待，一直到了快中午才接到小米的電話(huà)，帶來(lái)的又是一個(gè)晴天霹靂：揚(yáng)揚(yáng)由于參與吸毒被公安機(jī)關(guān)拘留了。

劉月光瘋了，接著要扔下電話(huà)去北京。小米在電話(huà)里一直勸她要冷靜，說(shuō)她已經(jīng)去派出所問(wèn)過(guò)了，揚(yáng)揚(yáng)是被一個(gè)在影視圈里混的師兄帶進(jìn)去的，第一次參與，本來(lái)是可以從輕處理的，但恰巧趕上目前這個(gè)形勢(shì)，就不能只是批評(píng)教育了。警方對(duì)揚(yáng)揚(yáng)做出了拘留七天的處理決定，已經(jīng)進(jìn)了拘留所，她即使來(lái)北京也見(jiàn)不著揚(yáng)揚(yáng)，不如等揚(yáng)揚(yáng)出來(lái)后再說(shuō)。

后來(lái)劉月光漸漸平息了下來(lái)，覺(jué)得小米說(shuō)得有些道理，自己現(xiàn)在去北京確實(shí)于事無(wú)補(bǔ)，只能等幾天再說(shuō)了。她囑咐小米一定勤去打聽(tīng)著點(diǎn)，揚(yáng)揚(yáng)一有消息立刻就通知她。小米滿(mǎn)口答應(yīng)下來(lái)，并說(shuō)：“我和揚(yáng)揚(yáng)是親姐妹，阿姨就放心吧，揚(yáng)揚(yáng)的事就是我的事。揚(yáng)揚(yáng)只是一時(shí)好奇，沒(méi)有上癮也不會(huì)造成太壞的影響。出來(lái)后我們一起找她算賬?！?/p>

盡管小米這樣說(shuō)，劉月光還是感到了一種徹骨的疼痛，揚(yáng)揚(yáng)的行為讓她震驚。吸毒，這對(duì)她該是多么遙遠(yuǎn)的一個(gè)詞匯，忽然就發(fā)生在了自己女兒身上。她感到了痛心，讀書(shū)讀到博士竟然犯這樣的渾！這還是自己的女兒?jiǎn)?？！一瞬間她有了一種末日的感覺(jué)，眼前的光亮倏然消失，全身的心勁都被這個(gè)噩耗給抽走了，整個(gè)人都癱在了床上。

可能是昨天一天太動(dòng)蕩了，李玉英從早上起來(lái)就很乖順，也不喊也不叫，中午劉月光沒(méi)做飯也不知道喊餓。劉月光就繼續(xù)在床上躺著，她不明白自己的生活為什么一下會(huì)變成這樣。

應(yīng)該是到了下午晚些時(shí)候，忽然傳來(lái)了敲門(mén)聲，劉月光想不起誰(shuí)會(huì)來(lái)訪(fǎng)，也懶得起來(lái)開(kāi)門(mén)，可那敲門(mén)聲卻很執(zhí)著，好像認(rèn)定了家里有人。劉月光只好趿拉著鞋恍恍惚惚地起來(lái)開(kāi)門(mén)。拉開(kāi)房門(mén)，門(mén)外站著一對(duì)和她年齡相仿的夫婦，還沒(méi)等劉月光問(wèn)，站在前面的女人就主動(dòng)介紹他們是小米的父母。

把客人讓進(jìn)來(lái)，劉月光卻不知道說(shuō)什么，顯然小米的父母什么都知道了。最后還是小米母親首先開(kāi)口，說(shuō)揚(yáng)揚(yáng)是一時(shí)糊涂，以后改了就好了，讓她千萬(wàn)要看開(kāi)，自己的身體最為重要，并說(shuō)有什么需要他們幫忙的盡管說(shuō)，他們會(huì)不遺余力。都是些常用的勸慰語(yǔ)言，劉月光聽(tīng)得卻無(wú)比感動(dòng)，覺(jué)得心里暖融融的。

送走客人，劉月光又回到了床上。她什么都不想干，她想如果能一直這樣躺下去該有多好！也不知躺了多久，周?chē)检o了下來(lái)，外面的窗子都暗了，她忽然聽(tīng)到了動(dòng)靜，是李玉英在拖拖拉拉地走動(dòng)。劉月光此時(shí)也懶得管她，只要不把房子燒了就隨她吧。又過(guò)了一會(huì)兒，李玉英拄著拐杖走進(jìn)來(lái)，摸到床邊，把一個(gè)肉乎乎的東西往她嘴里送，一邊還說(shuō)：“天就是塌下來(lái)也要吃飯?！眲⒃鹿飧杏X(jué)到李玉英送到嘴邊的是她昨晚沒(méi)舍得吃的豬蹄，心中一陣熱浪襲來(lái)，她猛然坐了起來(lái)，伸手接過(guò)豬蹄大口小口地啃起來(lái)。

王宗坤，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第十四屆高研班學(xué)員。已出版長(zhǎng)篇小說(shuō)三部，多部作品被《小說(shuō)選刊》《中篇小說(shuō)選刊》等選刊和年度小說(shuō)選本選載。中短篇小說(shuō)集《我是好人》入選魯軍新銳叢書(shū)第二輯。

責(zé)任編輯 馮祉艾