◎ 高建國
江南味道
孔碧霞宴
——陸文夫與美食文化(十三)
◎ 高建國
1 986年,常州舉辦“金梭筆會”,邀請陸文夫講課。有人提問,“《美食家》上面的菜,你是否都嘗過?”陸文夫說,小說里的美食,全是虛構(gòu)的。“你們別以為《美食家》上面有多少菜,那你們上當(dāng)啦!那最后一個大套菜,也是虛構(gòu)的。現(xiàn)在飯店據(jù)說倒試驗出來了。”(陸林深《龍城記憶1986年的那次筆會》)陸文夫所言,后來得到證實?!睹朗臣摇穯柺篮?,轟動全國。小說中的各種美食,引發(fā)讀者好奇心,復(fù)制者不乏其人。廚師復(fù)制古宴,或小說美食,并不稀奇?!凹t樓夢宴”“金瓶梅宴”,包括傳說中的“姑蘇第一宴”“蕓娘宴”,均已重現(xiàn)。但復(fù)制當(dāng)代小說虛構(gòu)的菜肴,似不多見。本章就講一講,《美食家》里的“孔碧霞宴”在蘇州的復(fù)制。這在蘇州烹飪史上,也算一樁盛事。
復(fù)制《美食家》宴席,是紀(jì)念為了陸文夫先生。舉辦這樣的活動,第一次是2008年4月2日,在蘇州得月樓,取名“美食家——追憶陸文夫嘗過的滋味”。主辦單位:《天下美食》、《蘇州雜志》、蘇州烹飪協(xié)會。美食作家沈宏非說:活動的頭一天,“請到了一批陸文夫先生生前最愛的蘇州名廚,舉辦了名為‘追憶陸文夫嘗過的滋味’的紀(jì)念活動。次日,由葉放先生監(jiān)制,又請?zhí)K州‘禮耕堂’的廚師首次把小說《美食家》里最精彩的篇章——孔碧霞私房菜,活色生香地呈現(xiàn)出來。籍由這一次的味覺追憶,我們期望能將陸老生前‘愛吃’的菜和‘想吃’的菜盡可能完整地呈現(xiàn)給各位喜愛《美食家》的讀者,并以此告慰‘陸蘇州’在天之靈”(沈宏非《追憶陸文夫嘗過的滋味》)。沈宏非將《美食家》菜肴,取名“孔碧霞私房菜”。在小說中,那桌吊足了讀者胃口的筵席,就是由孔碧霞燒制出來的。所以,也有人稱之“孔碧霞宴”。
活動的創(chuàng)意,來自作家陶文瑜。他說,“八年前的這個時候,我和《天下美食》主編沈宏非說起老陸(陸文夫),我們商量著把老陸生前交往過的廚師請到一起,由他們燒一兩道老陸偏愛的菜,大家邊吃邊談,這是一種很好的紀(jì)念。我們把這個想法和蘇州烹飪協(xié)會會長華永根先生一說,他十分贊賞并且大力支持,說‘得月樓’是老陸生前常去的地方,要不就放在得月樓吧。華永根說,我們耍為這個活動起個名字,我想了想,要不叫美食家——陸文夫嘗過的滋味。沈宏非說,加上追憶吧”(陶文瑜《想起陸老師》)。沈宏非認(rèn)為,陸文夫?qū)懗觥睹朗臣摇?,意義非凡?!安粌H給現(xiàn)代漢語帶來了‘美食家’這一新名詞,而且,25年來,越來越多的男女以陸文夫在小說里所虛構(gòu)的‘美食家’的名義,真實地出現(xiàn)在我們的日常生活中”(沈宏非《追憶陸文夫嘗過的滋味》)。所以,開展陸文夫紀(jì)念活動,很有必要。
第一天的活動,是嘉賓座談?!短K州年鑒》記載:“4月2日,為紀(jì)念國內(nèi)文壇著名作家、原中國文聯(lián)副主席陸文夫先生逝世3周年,由蘇州市烹飪協(xié)會牽頭,與蘇州雜志社、上海‘天下美食’雜志社、蘇州得月樓餐飲有限公司共同組織,在太監(jiān)弄得月樓舉辦了‘美食家——追憶陸文夫嘗過的滋味’座談會。蘇、滬兩地媒體代表,蘇州烹飪界知名人士,中國烹飪大師劉學(xué)家及其弟子,社會知名人士及美食家等30多人參加了座談會。期間,上?!煜旅朗场s志、蘇州雜志、蘇州餐飲雜志都對此次活動作了報道,對弘揚(yáng)蘇州飲食文化,重振蘇幫菜輝煌產(chǎn)生了較大的影響。”舉辦活動的環(huán)境,十分優(yōu)雅?!鞍朔N金裝飾屏,copy(復(fù)制)了唐宋明清四朝‘宋高宗、明太祖、明世宗、宋太祖、明宣宗、明神宗、唐太宗、清高宗’八帝真跡的‘養(yǎng)生、知道、篤信、謙成、有余、人心、秋香、通惠’十六箴言,金碧輝煌的包廂內(nèi)南北放置了兩張大圓桌,在進(jìn)門右側(cè)特設(shè)了供攝影用的桌子,兩盞以前在照相館看到過的柔柔大燈侍立兩側(cè)”(蔣洪《紀(jì)念陸文夫》)。
第二天內(nèi)容,品嘗《美食家》菜肴。美食作家蔣洪說:“《天下美食》《蘇州雜志》等刊記者到場見證記錄,我與張自強(qiáng)及83歲高齡的‘松鼠鱖魚’創(chuàng)始人劉學(xué)家大師和同為中國烹飪大師的林金洪、朱龍祥、董嘉榮、畢建民、劉錫安等人同席?!保ㄊY洪《紀(jì)念陸文夫》)說明這次活動,以蘇滬兩地,烹飪媒體行業(yè)人員為主。蔣洪介紹,“宴席在蘇州烹飪協(xié)會華永根會長介紹了到場嘉賓后開始,先‘嘗’菜的是《天下美食》雜志社的專業(yè)相機(jī),本人隨身的卡片機(jī)實在也沉不住氣,不時地記錄按序端上餐桌的菜肴?!眳⒓舆@樣的活動,自然會聯(lián)想《美食家》。蔣洪說:“紀(jì)念的地點設(shè)在蘇州得月樓餐館,得月樓并沒有在陸先生《美食家》里出現(xiàn),不知是否就是高經(jīng)理工作的單位?”又說,“除門面外,根本找不到與腦海中可以對應(yīng)的得月樓影子,在保留了蘇州園林式江南元素后,得月樓似乎變得更大氣,更現(xiàn)代”(蔣洪《紀(jì)念陸文夫》)。上桌菜肴有:四三拼、開胃四小碟、清溜蝦仁、火夾鱖魚、油爆河蝦、蜜汁火方、蟹粉豆腐、糟溜魚片、雞油菜心、黃燜河鰻、香干炒馬蘭頭、餅子野鴨、盒子酥、棗泥拉糕、刀魚餛飩。品嘗之后,大家贊嘆不已,有驚艷之感。蔣洪說:“真是開了眼界、飽了口福。此時心境應(yīng)了陸先生《美食家》中的‘口福不淺’章節(jié)中高小庭的那番心思‘我真想連碗都吃下去’?!保ㄊY洪《紀(jì)念陸文夫》)他還為桌上的菜肴、參加活動的烹飪大師,拍了照片,寫成博客。感慨道:“陸先生不是地道的蘇州人,但對蘇州文化的傳承恐怕做得比蘇州人還蘇州人,從《美食家》可窺見一斑?!彼f,“《美食家》應(yīng)該成為餐飲工作者,特別是想上進(jìn)廚師們的圣經(jīng)!”此話道出活動的意義。
前面得月樓的活動,是一個序曲。兩年后的蘇州半園,2010年6月28日,又開展“品鑒陸文夫品嘗過的味道”活動,才是正規(guī)演出。《蘇州日報》披露,“這次吃客為一花(華永根)二葉(葉放、葉正亭)和陶文瑜、常新、朱巍,有烹飪家、作家、畫家、經(jīng)理及北京、上海、本地幾位媒體女子。被華永根稱為‘接過雷鋒的槍,接過陸文夫的旗’的蘇州雜志社副主編‘陶老師’,即興作詩‘聚散兩依依,吃喝一家親’,卻在請柬兼菜單上題道:‘三鴨行必有你喫’。套用了‘三人行必有我?guī)煛?,真是個吃客不離吃字”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。
參加這樣的活動,總會有些意外。美食作家葉正亭說,“接到一張請柬,上面印有陸文夫先生的畫像和陸老生前的簽名,內(nèi)容是:品鑒陸文夫品嘗過的味道。地點是白塔東路平江府酒店半園內(nèi),邀請人是蘇州市烹飪協(xié)會、蘇州烹飪大師工作室……這請柬一來,讓我一振,哦,烹飪大師們這半年來一直在潛心研究陸文夫呢!研究陸老的經(jīng)典小說《美食家》里的菜肴,然后進(jìn)行嘗試復(fù)原。不過,我以為,陸老在小說里寫到的菜,未必是他親口品嘗過的,文學(xué)創(chuàng)作嘛,小說家從來都是具有想象力的。這就難為了蘇州的烹飪大師們了”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)。《蘇州日報》也說,“華永根還一直念念不忘的是陸文夫筆下的美食,再現(xiàn)傳說中的‘孔碧霞宴’,品鑒陸文夫品嘗過的味道……孔碧霞花了幾天工夫準(zhǔn)備的‘便宴’?,F(xiàn)在由蘇州市烹飪協(xié)會與蘇州烹飪大師工作室來再現(xiàn),怎么看都蠻有意思的”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。華永根為何有此雅興?因為,他“數(shù)十年來,一直致力于蘇幫菜的振興工作,其本人也被北京、上海媒體稱為‘蘇州一道菜’。緣于2009年1月蘇幫菜泰斗們年夜飯上的話題,蘇州市烹飪協(xié)會、蘇州烹飪大師工作室與得月樓合作,成功地推出了‘蘇州味道——春夏秋冬四季宴’。吃到‘阿爹菜’,恢復(fù)古法菜,春華秋實,時令滋補(bǔ),‘春滿人間’‘湖塘月色’‘秋聲秋實’‘詠梅’為主題的四季之宴,為蘇幫菜傳世留下了珍貴的資料”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。復(fù)制“孔碧霞宴”,也是他振興蘇菜的一次實驗。
6月28日,蘇州的梅雨季節(jié)。這個時間,與小說中朱自冶請柬上的月日,完全一致??梢娫诩?xì)節(jié)上,這次活動更接近小說原著。事后的宣傳,也比上次生動。前者以美食圖片為主,后者圖文并茂,記載更詳細(xì)。葉正亭說:“被邀請參加品鑒‘陸文夫品嘗過的味道’的人大多是有任務(wù)的,除了文字表達(dá)、照片記錄之外,還得提提意見,幫助提高。”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)為此,《蘇州日報》記者陳曉雯,發(fā)表了長篇通訊;美食作家葉正亭,撰寫了實錄文章。這兩篇文字,讓這次活動,在蘇州文化史冊上,留下了鮮活印記?;顒拥闹黝},仍是復(fù)制《美食家》筵席。但“追憶”,改成了“品鑒”,更接近美食主體?!捌贰钡膬?nèi)容,主要有三:一是美食場景的視覺環(huán)境;二是美食品嘗的動態(tài)程序;三是美食復(fù)制的菜肴水平。下面分別說一說。
(一)美食場景的視覺環(huán)境。視覺的最大亮點,是環(huán)境,放在蘇州半園。與孔碧霞的園林庭院,頗為相似。陳曉雯介紹,“北半園,清乾隆年間沈奕所建,一個隱在城北白塔東路現(xiàn)平江府內(nèi)的小園林,與倉米巷的南半園相映襯,亭臺樓閣,只因當(dāng)年園主‘知足而不求齊全,甘守其半’,遂名‘半園’”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。蘇州的兩座“半園”,葉正亭最熟悉。他說,“南半園在大石頭巷,十多年前還是蘇州第三光學(xué)儀器廠,我太太曾在那兒工作,我女兒也在那兒上過托兒所,當(dāng)時,南半園大半景點被毀,只保留了一間花籃廳,還有一間老房子就做了托兒所。北半園在蘇州動物園附近,三十年前歸蘇州織帶廠使用,我父親便是在那廠里工作的,‘文革’時期,我父親下放車間勞動時,曾在破敗的北半園里上班。有一次天下長腳雨,母親讓我去給父親送把傘,我便有機(jī)會第一次走進(jìn)北半園,留下很深印象,半園的特點是所有建筑都是一半,比如半亭、半橋、半廊、半廳等”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)。
以上是建筑,下面說庭院。小說《美食家》寫道:“我跟著孔碧霞往前走,一個幽雅而緊湊的庭院展現(xiàn)在面前。樹木花草竹石都排列在一個半畝方塘的三邊,一頂石橋穿過方塘,通向三間面水軒。在當(dāng)年,這里可能是那位政客兼教授的書房,明亮寬敞,臨水是一排落地的長窗。所有的長窗都大開著??梢钥吹们宄?,大圓桌放在東首,各界人士暫時都坐在西頭。”(陸文夫《美食家》)現(xiàn)實中的半園,并沒有氣派的“半畝方塘”,但一泓池水少不了。葉正亭的印象:“正是梅雨時季,新修復(fù)的蘇州北半園因為有雨顯得愈加嫵媚,中間是水池,兩邊有曲廓,水榭里演唱著昆曲和評彈?!保ㄈ~正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)陳曉雯描述,“透過格花窗,水榭里,幽幽傳來白衣女懷抱琵琶一曲《春江花月夜》,時而‘杜麗娘’粉衫撫扇吟唱‘最是那姹紫嫣紅……’淅淅瀝瀝的梅雨,時密時疏,在屋檐凝為水滴,似珍珠簾,一時恍惚,‘奢靡’在這午后……”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)現(xiàn)實與小說,意境上相似。但半園多了一曲,悠揚(yáng)纏綿的昆腔,琵琶丁冬的評彈。
《美食家》的視覺環(huán)境,也包括美女。小說寫迎賓的女主人:“孔碧霞年輕的時候打扮慣了,也可能是由于登過臺的關(guān)系,所以舉手投足、顧盼擺扭等等都講究個形體美?!薄八诋?dāng)年的社交界是個極其有名的姨太太,會唱戲,會燒菜,還會畫幾筆蘭花什么的。二十多年間她家的庭院里名流云集,兩桌麻將讓八個男人消遣,一桌酒席由她來作精彩的表演。她家有一個高級的廚娘,這高級的廚娘也只能當(dāng)她的下手!”(陸文夫《美食家》)只可惜,現(xiàn)實中的半園,缺少這道風(fēng)景。所以,席間“有北京MM問,現(xiàn)在的蘇州女人也會像孔碧霞那樣將菜燒得如此極致嗎?華永根笑道,恐怕只有在陸文夫的字里行間去體味了。他也一直在想找個類似能燒精致蘇幫菜的女子做‘孔碧霞’,甚至委托管理半園的胥城大廈朱巍總經(jīng)理能否代培養(yǎng)一位,讓‘孔碧霞’在觀前街后弄堂一老宅——烹飪大師工作室,經(jīng)常做‘獨桌宴’呢”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。雖是如此,遠(yuǎn)水不解近渴。但愿下次活動,能夠?qū)崿F(xiàn)。
(二)美食品嘗的動態(tài)程序。在《美食家》宴席里,上菜時的美妙動態(tài),如同夢幻場景。陸文夫?qū)懙溃褐熳砸薄鞍杨^向窗外一伸,高喊:‘上菜啦!’隨著這一聲叫喊,大家的眼睛都看往池塘的南面,自古君子遠(yuǎn)庖廚也,廚房和書房隔著一池碧水。電影開幕了:孔碧霞的女兒,那個十分標(biāo)致的姑娘手捧托盤,隱約出現(xiàn)在竹木之間,幾隱幾現(xiàn)便到了石板橋的橋頭。她步態(tài)輕盈,婀娜多姿,橋上的人,水中的影,手中的盤,盤中的菜,一陣輕風(fēng)似的向吃客們飄來,象現(xiàn)代仙女從月宮飯店中翩躚而來!該死的朱自冶竟然導(dǎo)演出這么個美妙的鏡頭,即使那托盤中是裝的一盆窩窩頭,你也會以為那窩窩頭是來自仿膳,慈禧太后吃過的!”(陸文夫《美食家》)這樣的場景,古今小說難覓。研究者說它,“色、香、味俱全,餐具精致考究,就連上菜的一幕也如電影般,由孔碧霞標(biāo)致的女兒在竹林石橋中蹁躚而來。這段文字精致秀雅,蘇州的宴席如同一幅歲月靜好的油畫,在作者筆下大放異彩。視覺美(色彩對比及席面布置)、工藝美(造型、刀工)和環(huán)境美(庭院建筑及上菜方式)色色俱全”(王冰《談陸文夫〈美食家〉之審美》)。
半園的“孔碧霞宴”,也復(fù)制了這一形態(tài)?!爸炱岽箝T,水榭,一步橋,回廊,假山水池樹影,一提著紅燈籠的妙齡女子,白底紅玫瑰旗袍的身影,幾隱幾現(xiàn),緊跟著白衫青年托盤或提籃,伴著評彈琵琶聲,一路過來,仿佛先讓你看一眼似的,從知足軒門前晃過,轉(zhuǎn)眼從邊門步入軒內(nèi):瑪瑙鮮蝦斗、雪花滑雞球、天下第一菜、菊花糟魚片、藕粉雞頭米、桂花桔圓子……一只只色香味俱全的菜點端上桌來。一場名為‘品鑒陸文夫品嘗過的味道’主題宴,便在梅子時雨中,在情、景、聲、食相融中徐徐展開”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。葉正亭說,“這仿佛是個電影腳本,在姑蘇任何一個園林里完全都是能夠再現(xiàn)的。北半園里,一個身穿淡色旗袍的女孩在前面領(lǐng)路,手里提了一只小巧的紅燈籠,后面是拎著提盤籃的男服務(wù)生,沿著曲廊,一道菜一道菜地送到主廳。人在款款走,如在畫中行”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)。道出了蘇州特色,這也是園林城市的最大福利。能夠看到這一情景,吃客是有福的。未曾品佳肴,心中已酣醉。
(三)美食復(fù)制的菜肴水平。“孔碧霞宴”的核心,是菜肴本身。陳曉雯說,“十二圍碟與主盆‘爭艷’,八菜一湯,五道點心,青豌豆米飯加時令拼水果,由8位大廚將文字化為現(xiàn)實版的‘孔碧霞宴’便在‘花’叢中開始了”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。下面就來看看,這些“驚世美艷”的菜肴。
先說冷盤?!睹朗臣摇穼懙睦浔P,有花一樣的美感:“桌子上沒有花,十二只冷盆就是十二朵鮮花,紅黃藍(lán)白,五彩繽紛。鳳尾蝦、南腿片,毛豆青菽、白斬雞,這些菜的本身都是有顏色的熏青魚,五香牛肉,蝦子鲞魚等等顏色不太鮮艷,便用各色蔬果鑲在周圍,有鮮紅的山楂,有碧綠的青梅。那蝦子鲞魚照理是不上酒席的,可是這種名貴的蘇州特產(chǎn)已經(jīng)多年不見,擺出來是很稀罕的。那孔碧霞也獨具匠心,在蝦子鲞魚的周圍配上了雪白的嫩藕片,一方面為了好看,一方面也因為蝦子鲞魚太咸,吃了藕片可以沖淡些”(陸文夫《美食家》)。半園復(fù)制的冷盤,有異曲同工之妙:“同樣是十二圍碟,同樣十二只雪白瓷盆里盛開著十二朵鮮花,印象最深的是一大一小兩朵白色的月季花,造型逼真、立體感強(qiáng),但大家猜不透是何原料,有人猜是蘿卜皮,有人猜是豆制品,最后一嘗,原來是白斬雞片。一朵粉色的繡球花也是惟妙惟肖。用切得很薄的藕片,浸過藍(lán)莓野果汁之類的天然色汁,一片一片圈成喇叭筒狀再堆積成一個球形。我想做這批花卉造型的大師們對鮮花也是有過細(xì)致觀察和研究的。雪蓮花的原材料是綠豆芽,將綠豆芽掐頭斬尾,淖熟了在盆中一根一根排齊,堆砌成天山的雪蓮花,妙在中間嵌了幾根紅、黃、綠色的辣椒絲。我感覺像是雨后七色的彩虹。茭白雕出的白蘭花,去年‘夏之宴’見識過,這次在每朵白蘭花的根部套了一節(jié)青蔥,達(dá)到了以假亂真的程度。同桌的北京、上海朋友看了又看,筷子夾起來半天還是不忍心往嘴里送。鳳尾蝦組成的菊花也是我第一次見。冷盆里的鹽水帶籽蝦都去了頭,蝦頸部成為一個截面,將其立于盆中,躬身彎背的蝦就好像是喜歡把頭埋在地里的鴕鳥,如是,展示的是蝦子鳳尾的美麗。無數(shù)美麗的籽蝦組成了一朵花瓣四濺的菊花”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)。
再說熱菜。蘇州筵席的頭道菜,清炒蝦仁居多。小說里的頭道菜,“竟然是十只通紅的番茄裝在雪白的瓷盤里?!北娙瞬唤?,蝦仁改成番茄了?“朱自冶故作鎮(zhèn)靜,把一只只的西紅柿分進(jìn)各人的碟子里,然后像變戲法似的叫一聲‘開!’立即揭去西紅柿的上蓋:清炒蝦仁都裝在番茄里!人們興趣盎然,紛紛揭蓋。朱自冶介紹了:‘一般的炒蝦仁大家常吃,沒啥稀奇。幾十年來這炒蝦仁除掉在選料與火候上下功夫以外,就再也沒有其它的發(fā)展。近年來也有用番茄醬炒蝦仁的,但那味道太濃,有西菜味。如今把蝦仁裝在番茄里面,不僅是好看,請大家自品。注意,番茄是只碗,不要連碗都吃下去’”(陸文夫《美食家》)。半園復(fù)制的清炒蝦仁,內(nèi)容一樣,菜名改為“瑪瑙鮮蝦斗”,更加雅致。葉正亭說:“自從陸文夫的《美食家》問世以后,蘇州各菜館在上頭道熱菜炒蝦仁時,競相推出各種創(chuàng)意,在‘器皿’上變幻莫測。這次品鑒雅宴是陸文夫小說描寫的再現(xiàn),我們品嘗到的自然是裝在番茄里的清炒蝦仁。確實是好,番茄中淡淡的酸味與清炒蝦仁的鮮味混搭,口感更覺清爽?!保ㄈ~正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)陳曉雯也感慨,“知道了吧,瑪瑙鮮蝦斗,可以連番茄‘碗’一起吃掉的哦。據(jù)說,這菜還是陸文夫創(chuàng)造發(fā)明的呢?,F(xiàn)在不少講究點的飯店也會借鑒做這道菜來提升菜品呢”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)。
半園復(fù)制的熱菜,與《美食家》基本相似。小說寫道,“仙女(小說中端菜的孔碧霞女兒)在石板橋上來回地走著,各種熱炒紛紛擺上臺面。我記不清楚到底有多少,只知道三只炒菜之后必有一道甜食,甜食已經(jīng)進(jìn)了三道:剔心蓮子羹,桂花小圓子,藕粉雞頭米?!裁窜饺仉u片,雪花雞球,菊花魚等,我們店里的菜單上都有的?!贝送?,還寫到了“松鼠鱖魚,蜜汁火腿?!保懳姆颉睹朗臣摇罚┤~正亭說:“根據(jù)《美食家》中描寫,本次品鑒宴共準(zhǔn)備了八道熱菜和一只砂鍋。八道熱菜分別是瑪瑙鮮蝦斗(清炒蝦仁裝在番茄里)、雪花滑雞球(原著中‘芙蓉雞片’‘雪花雞球’的合并)、天下第一菜(伴有海參等原料的高湯加盟松脆焦香的飯乳,北方人稱鍋巴)、菊花糟魚片(原著上是菊花魚。品鑒宴將其豐富了,魚片兩吃,一半是菊花魚,一半是糟溜魚片)、蜜汁焐火方、四寶素菜扇、芙蓉燴魚肚、松鼠大鱖魚?!保ㄈ~正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)
據(jù)說,半園烹制熱菜的時候,“與幾位烹飪大師反復(fù)討論后,從專業(yè)角度來做了一些調(diào)整,不重復(fù)食材,略作改動更符合配餐原理,比如已有雪花滑雞球了,原來的芙蓉雞片改成了芙蓉燴魚肚,菊花魚片原與松鼠鱖魚一樣的糖醋味,現(xiàn)前者改為糟魚與糖醋雙味。五道甜食,甜的太多,部分調(diào)整為咸味,如水晶鉗花包、翡翠小燒賣……”(陳曉雯《陸文夫品嘗過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)陳曉雯感嘆,“陸文夫只是寥寥幾筆,而大廚們卻要琢磨著做出與小說情景美感相符的菜肴。雪花滑雞球,芙蓉蛋清如同蓋,蓋著嫩滑雞丁,以南瓜綴成花瓣,像朵向日葵;四寶素菜扇,蘑菇、青菜、茭白、香菇整齊碼得像一把打開的折扇,令人不忍下手;天下第一菜,乾隆皇帝下江南時吃到的三名菜之一,熱鍋巴澆上三鮮湯,隨著‘吱啦’一聲,香味隨著熱氣飄出;蜜汁焐火方,令人驚奇地發(fā)現(xiàn)上面有字:‘金華火腿’,號稱是火腿最好部位,行家說精肉與肥肉一起入口吃,呵呵,其實感覺肥的滋潤可口,更好吃。松鼠大鱖魚是糖醋味,現(xiàn)在人們喜歡吃的番茄司味、橙味松鼠鱖魚,分別是烹飪大師劉學(xué)家、朱龍祥獲全國烹飪大賽金獎的創(chuàng)新菜?!保悤增蛾懳姆蚱穱L過的味道——半園雨賞“孔碧霞”宴》)
在《美食家》的熱菜中,“三套鴨”是高潮。小說中的三套鴨,就是“把一只鴿子塞在雞肚里,再把雞塞到鴨肚里,燒好之后看上去是一只整鴨,一只碩大的整鴨趴在船盆里。船盆的四周放著一圈鵪鶉蛋,好像那蛋就是鴿子生出來的”(陸文夫《美食家》)。半園復(fù)制的三套鴨,與小說有所不同?!昂驮龋疯b宴稍作改動,第一,船盆被砂鍋取代,成為一道湯菜。第二,沒有用雞,而是將鴿子塞進(jìn)野鴨肚里,再把野鴨塞進(jìn)太湖麻鴨肚里,更加名副其實‘三套鴨’菜名?!保ㄈ~正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)
半園上的點心,也符合小說寫的程序,“三只炒菜之后必有一道點心”。葉正亭說,孔碧霞“給客人呈現(xiàn)的點心有:剔心蓮子羹、桂花小圓子、藕粉雞頭米,還有翡翠包子、水晶燒賣……‘三只炒菜之后必有一道點心’,這是具有操作性的,于是,品鑒宴也按照‘三出一’程序,先后推出了:剔心蓮子羹、桂花桔絡(luò)圓子、藕粉雞頭米、翡翠小燒賣、水晶鉗花包五道點心和青豌豆米飯的主食”(葉正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)。由此來看,半園復(fù)制的筵席,能夠最大程度,接近小說原貌。當(dāng)然也有不足,葉正亭便說:“愚以為,蘇州特色的雅席在最后的水果拼盤上還有改進(jìn)、提高的余地,盡量多用蘇州地產(chǎn)小水果或是水生植物,而不是千篇一律的上西瓜、蜜瓜等。譬如,小滿前后,可用枇杷。夏至前后,可用楊梅。‘水八仙’陸續(xù)登場,還可選用新鮮的蕩藕、蓮心、紅菱、荸薺等。我想,看似一碟小小水果,或許不經(jīng)意間也會給人留下大大驚喜、深深印象的?!保ㄈ~正亭《品嘗陸文夫筆下的味道》)這個目標(biāo),不難改進(jìn)。
較前兩次,得月樓的這次活動,影響小許多。不再復(fù)制《美食家》菜肴,而是追憶“陸文夫的滋味”。通俗一點說,就是回顧陸文夫喜愛的美食。只是活動訊息,留下很少,比如規(guī)模、人數(shù)、主廚,等等。可能是小范圍進(jìn)行,不便聲張。僅有的訊息,來自得月樓網(wǎng)站。先是一段文字:“1983年,陸文夫的小說《美食家》轟動了中國文壇,不僅給現(xiàn)代漢語帶來了‘美食家’這一新名詞,而且,多年來,越來越多的男女以陸文夫在小說里所虛構(gòu)的‘美食家’的名義,真實地出現(xiàn)在我們的日常生活中。今日(2015年7月9日),在得月樓請到了一批美食愛好者們,舉辦了名為‘追憶陸文夫的滋味’的紀(jì)念活動。籍由這一次的味覺追憶,來告慰‘陸蘇州’的在天之靈?!保ㄘ蹲窇涥懳姆虻淖涛丁罚┻@些文字,前面務(wù)虛部分,來自沈宏非文章,《追憶陸文夫嘗過的滋味》;后半部分,才談到實質(zhì):本次活動由得月樓主辦,嘉賓都是“美食愛好者”。除了文字資訊,還發(fā)布了當(dāng)天品味的美食圖片(10款),分別是:荷塘月色、清炒三蝦、火芽銀絲、千層鱖魚、蜜汁火方、生炒鱔背、三味素菜、悶燒燉鴨、陸氏咸泡飯、素菜燒賣。
這次活動,規(guī)模雖小,意義卻不同:(1)在美食文化領(lǐng)域,對陸文夫先生的紀(jì)念,已從研究和復(fù)制《美食家》美食(孔碧霞宴),擴(kuò)展到對陸文夫口味的研究與復(fù)原。陸文夫生活的美食傾向,是《美食家》菜肴虛構(gòu)的本源,為后人研究陸文夫,提供了新路徑。(2)這次活動,在陸先生仙逝10周年祭日進(jìn)行,更多是為了寄托情感。主辦者得月樓,與陸文夫有很深的淵源關(guān)系?!睹朗臣摇凡]有寫明,故事是不是發(fā)生在得月樓。但讀者總會將其,想象成得月樓?!靶⌒〉迷聵恰?,于是便插上一面不倒的文化大旗,使之人氣爆滿、生意興隆。這是需要向陸先生感恩的。(3)“陸氏咸泡飯”的出現(xiàn),開始有了以陸文夫命名的美食。今后還會有更多“陸氏美食”問世。說明陸文夫,已成為一種文化現(xiàn)象,更值得深入研究。
今人復(fù)制小說美食,并非蘇州首創(chuàng)。揚(yáng)州在20世紀(jì)80年代,便開始復(fù)制《紅樓夢》美食,人稱“紅樓宴”。由于學(xué)術(shù)界的參與,影響已超過“孔碧霞宴”?!睹朗臣摇放c《紅樓夢》,創(chuàng)作于不同時代。作家筆下的美食,各有千秋。后人復(fù)制起來,也是各顯其能,精彩紛呈。下一章我們來比較二者,聊聊它們的異同。