◎ 諸葛計
修志研究
對新方志中“民俗”篇的一點議論
——兼及2013年版《蕭山市志》等
◎ 諸葛計
中國社會主義新方志的編修,就是從20世紀70年代末起算,有組織地開展了兩輪(第二輪尚在進行中)。從這兩輪修出的志書來看,多數(shù)市縣志風俗篇的篇目和記述中,都存在一個普遍性的傾向:有“民俗”而少“民性”的內(nèi)容。
風俗篇是志書中不可缺少的一個大編。無論是以“風俗”,還是以“習(xí)俗”來命篇名,其內(nèi)容都應(yīng)當包含民俗和民性(民風、習(xí)性)兩部分內(nèi)容。從《新華字典》(1999年修訂本)中,可以查出下列與“人群”本身性情有關(guān)的若干辭目及其解釋:
民風——社會上的風氣,民間風尚,如民風純樸,民風強悍。(第883頁)
民氣——人民對關(guān)于國家、民族安危存亡之重大局勢所表現(xiàn)的意志,如民氣旺盛。(第883頁)
民情——人民的生產(chǎn)活動、風俗習(xí)慣等情況,如熟習(xí)民情。(第883頁)
民俗——民間的風俗習(xí)慣,如考察民俗。(第883頁)
民心——人民的共同的心意,如民心所向。(第884頁)
風俗——社會上長期形成的風尚、禮節(jié)、習(xí)慣的總和,如風俗人情。(第337頁)
風氣——社會上某個集體中流行的愛好或習(xí)慣,如社會風尚,不良風尚。(第337頁)
習(xí)性——長期在某種自然條件或社會環(huán)境下所養(yǎng)成的特性。(第1348頁)
習(xí)尚——風尚。(第1348頁)
習(xí)俗——習(xí)慣和風俗。(第1348頁)
習(xí)慣——在長時期里逐漸養(yǎng)成的、一時不易改變的行為、傾向或社會風尚。(第1348頁)
習(xí)與性成——指長期的習(xí)慣會形成一定的性格。(第1348頁)
性格——在對人、對事的態(tài)度和行為方式上所表現(xiàn)出來的心理特點,如英勇、剛強、懦弱、粗暴等。(第1412頁)
以上所列諸條,其中的“民情”“風俗”“民俗”“習(xí)俗”等同屬一類;其余的“民風”“民心”“民氣”“習(xí)性”“習(xí)尚”“習(xí)慣”“習(xí)與性成”“性格”等為另一類。前一類是綜合的,包括了“俗”和“性”;而后一類則單指“民性”。
民俗和民性是既有聯(lián)系又不盡相同的兩個概念。經(jīng)對上述辭目的分析和琢磨,我想是不是可以作這樣的理解(定義):民俗是指一定區(qū)域內(nèi),人群在相同或相近的自然環(huán)境、社會環(huán)境下,長期的生產(chǎn)、生活實踐和人文精神熏陶中,逐漸形成的一種相對穩(wěn)定的傳統(tǒng)風俗習(xí)慣;民性(民風)則是在同樣的環(huán)境中,人群形成共同的風尚,共同的社會心理和價值取向。用通俗的話來說,就是在這個特定區(qū)域內(nèi),社會風氣崇尚什么,鄙棄什么;以什么為榮,以什么為恥。按董一博等編著的《中國方志大辭典》釋“風俗”為:風俗,指歷代相襲,積久而成的風尚、習(xí)俗。由自然條件不同而形成的習(xí)尚叫“風”,由社會環(huán)境不同而形成的習(xí)尚叫“俗”。這兩句,本來是對“風”和“俗”做了區(qū)別的。但在下面的結(jié)語中卻又出現(xiàn)了偏頗,變?yōu)橛小八住睙o“風”了:志書的風俗一目,大抵記某一區(qū)域內(nèi)的人們的衣、食、住、行、婚喪嫁娶等方面的風尚習(xí)俗(第93頁)。這樣的解釋,不但沒包括更廣泛(抽象)的“民性”,甚至連尊老愛幼、熱情好客、誠信守諾、團結(jié)互助、勤勞節(jié)儉、見義勇為等都包括不了。黃葦主編的《中國方志辭典》對“風俗”解釋為:指相沿積久而成的風氣、習(xí)俗(369頁)。這才是更為準確的。
從已出版的新志書中,這一篇的命名,多數(shù)使用的是“風俗”,也有少數(shù)用作“習(xí)俗”“民俗”“民情風俗”“風俗習(xí)尚”“社會風俗”的。在其下的子目中,往往都分“習(xí)俗”類的,而沒有“風氣”類的。
在這兩輪修志期間,曾先后參加過若干市縣志的評稿會。在讀志稿中,相當長一段時間都沒有意識到需要對“風”和“俗”這兩者的區(qū)分。引起我對“民性”加以注意的,是從2008年起,先后去廣東梅州市參加了六七部縣(區(qū))志的評稿會。其中有兩次,都是該市志辦的邱洪松主任來龍川接站的。在返程途中,介紹當?shù)厍闆r時,他兩次都提到反映當?shù)厝恕捌⑿浴钡膸拙涿裰V:“沒有興寧打不成,沒有五華打不贏,沒有梅縣告不贏。”這里講到的興寧、五華、梅縣(現(xiàn)梅州區(qū)),都是該市所轄的縣(區(qū))。在與當?shù)厝俗聊ミ@三句話的意思時,有人對我說,大概是說興寧人性情暴躁、好斗,三句話不對勁便會舉拳相向,但略帶幾分莽撞勁兒;五華人也好斗,但比興寧人多一些容忍性,不得已時也敢斗、狠斗,且善斗,斗則必勝;梅縣人則不敢武斗,也不善武斗,但卻善于“文斗”——打官司,打則多半能贏。從這里我才意識到,這是民間對一地民風、民性的形象概括,是志書風俗篇中很重要的一個側(cè)面。從此我在評稿中,才開始注意了志稿中是否有這方面內(nèi)容的記述。
2009年秋去參加《五華縣志》評稿會之前,“沒有五華打不贏”這句話,就不斷在自己腦海中打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。當讀到他們志稿民俗篇中,同樣沒有找到有關(guān)于民風、民性方面的內(nèi)容時,就想去追索一下,這句話是否由來有自。很幸運的是,在五華縣明、清兩代的志書中,居然找到了與這句話甚為一致的民性記述:“山川雄駿,故人多膂力,尚勇好斗,性喜質(zhì)樸”“其強毅果敢之資,亦足以強兵力農(nóng)?!逼渲幸徊恐緯校€舉了兩則實例:一是“文(天祥)丞相過長樂(五華原屬長樂),一呼而從者數(shù)百”;一是明代有一制府調(diào)兵時,特喜歡這里的兵源,曰:“吾思用長樂人,勁勇忠義之氣,故可用也?!庇辛诉@些歷史資料與“沒有五華打不贏”互為佐證,我便堅定地建議他們志書要加上這方面記述。膽子一壯,出言也堅。承蒙他們不棄,吸收了這個建議,在原稿的“民俗”節(jié)之前,增加了“民風”一節(jié),以4個多頁的篇幅,寫了“傳統(tǒng)民風”和“文明新風”兩大目的11個小目。
其后是2009年11月讀到的江蘇《高淳縣志》稿時,發(fā)現(xiàn)他們的志稿中,也沒有關(guān)于民性方面的記述。于是也給他們提出,并向他們介紹了五華和山西《長治縣志》、四川《富順縣志》已有的例子。2010年12月正式出版的《高淳縣志》中,就將原先的“民風民情”章,改為“民性民風”章,設(shè)的第一節(jié)就是“民性”節(jié)(見該書的第1009頁)。
不同地方的民性,是不盡相同的。有些地方的人習(xí)性上偏于保守,如古書中所描述的“死徙無出鄉(xiāng)”;有的則較外向開放,習(xí)慣于出外就業(yè)謀生;有的偏于內(nèi)斂軟弱,有的偏于剛毅豪放;有的崇文,有的尚武,有的好爭訟。記得三四十年前,曾有中原某省的友人對我說道,到其時為止,由于歷史原因,造成他們那里的鄉(xiāng)民,經(jīng)常外出逃荒游食,以致形成一種習(xí)慣。每年收獲之后,就將所獲收藏起來,便拉家?guī)Э谕獬鲇问?,甚至不惜沿門乞討,謂之“趁熟”?!拔母铩逼陂g,由于居民經(jīng)濟生活緊張,這種現(xiàn)象又很自然的重新浮現(xiàn)。當時,筆者隨單位下到在該省的“五七干?!薄R惶熘形缭谝粋€市里就餐,就親見幾個小學(xué)、初中學(xué)生,拿著飯盒沿街討要。其中一個要得太多,飯盒裝不下、吃不完了,便送到在我們就餐的館子門口擺攤的他叔叔那里攢存起來,待晚上放學(xué)后再取回家。原來他們每天上學(xué)出門時,各人書包里那個空飯盒都是必備的,為的就是便于中午在街上討要,都成為習(xí)以為常了。這種現(xiàn)象在其他地方是很少見到的。該省在向外游食人群中,居然也有人“闖出了世界”的。據(jù)說改革開放之初,桂林市一家較大的餐館門口,就經(jīng)常站著一位來自該省、將近成年的小姑娘。她從不向客人伸手乞討,也不像有些乞兒那樣,站等在飯桌傍,只要客人一起身,臟兮兮的手便伸向碗里的殘羹剩飯。而她總是打扮得干干凈凈的,每餐都在飯館里候著,總是手疾眼快地幫助服務(wù)員收送客人用過的餐具,抹擦桌面、地面。由于日久熟悉了,服務(wù)員也把她當自己人。遇到客人剩下較完整的菜飯,便送給她,讓她在館內(nèi)飯桌上像客人一樣坐著就餐。后來飯店終于吸收她當了一名服務(wù)員。由于為人誠實肯干,工作出色,最后竟成了桂林市的一位省級的勞動模范(這是回鄉(xiāng)時聽說的,沒有進行核實)。
同樣都是外出謀生,不同地區(qū)的人群,長期以來也形成了習(xí)慣性的方向。山東人是“闖關(guān)東”;冀、晉、陜?nèi)耸恰白呶骺凇?;閩、粵則是“下南洋”;河南人則不十分固定方向。人們在性格上的差異,正如詩詞評論中所說的,一些地方的人(如關(guān)西大漢),喜唱“大江東去”(民性豪放粗獷);一些地方的人(江南的小家碧玉),則習(xí)吟“楊柳岸曉風殘月”(溫柔細膩)。
宋人鄭興裔有一段為志界反復(fù)引用之名言:“郡之有志,猶國之有史。所以察民風,驗土俗,使前有所稽,后有所鑒……后來之守是邦者,亦庶乎其有所依據(jù)矣?!保ā稄V陵志·序》,載《鄭忠肅奏議遺集》下)可見志書的作用之一,就是“察民風,驗土俗”。在他看來,“民風”和“土俗”是既有聯(lián)系又不盡相同的兩個概念。明永樂十年所頒的《纂修志書凡例》中所規(guī)定的那條:“天下州縣所定疆域、山川,既有間隔,習(xí)尚嗜好,民情風俗,不能無異,宜參以古人所論,與近日好尚習(xí)俗之可見者書之?!痹谶@一條的文字表述中,將“習(xí)尚嗜好”與“民情風俗”,分成兩句,可見“習(xí)尚”與“風俗”是有區(qū)別的。
在當今的修志實踐中,要堅守這條,有點難度的是,這個《凡例》要我們“參以古人所論”??墒桥f的史、志書中,關(guān)于民風、民性的記述,往往都只有考評式的數(shù)語概括,如“崇文”“尚武”“精悍好勇”“質(zhì)直好義”“敦厚純樸”“重農(nóng)桑,少輕作”“地險民悍,物饒俗強”“性剛好斗,習(xí)以成風;健訟輕生,恬不為怪”“輕商賈,專務(wù)稼穡”“小民輕去其土”“喜遷重析”“輕骨肉而重結(jié)拜,喜析爨而厭同居”“閭巷之民,事淫樂,習(xí)奢侈,篾少長之節(jié)”“重利,輕生,健訟”“輕生殞身無難”“重商而輕士農(nóng),艷勢利而薄恩義”,等等。
自那以后,為了給參評的志稿提增設(shè)“民風”“民性”目的建議,我做不到對每部志稿,都像給《五華縣志》《高淳縣志》稿那樣,提供當?shù)氐南嚓P(guān)歷史資料和他處的典型例子,往往只給他們提供下列的四、五則資料,以供參考:
(一)《隋書·地理志》(卷29)記雍州風俗有云:“京兆,王都所在,俗具五方,人物混淆,華戎雜錯,去農(nóng)從商,爭朝夕之利,游手為事,競錐刀之末。貴者崇侈靡,賤者薄仁義,豪強者縱橫,貧窶者窘蹙。桴鼓屢驚,盜賊不禁,此乃古今所同焉。自京城至于外郡,得馮翊、扶風,是漢之三輔,其風大抵與京師不異;安定、北地、上郡、隴西、天水、金城,于古為六郡之地,其人性猶直質(zhì),然尚儉約,習(xí)仁義,勤于稼穡,多畜牧,無復(fù)寇盜矣。雕陰、延安、弘化,連接山胡,性多木強,皆女淫而婦貞,蓋俗然也。平?jīng)?、朔方、鹽川、靈武、榆林、五原,地接邊荒,多尚武節(jié),亦習(xí)俗然。河西諸郡,其風頗同,并有金方之氣矣?!?/p>
(二)民國9年,孫浚源、江慶沅編的《江寧縣鄉(xiāng)土志》。書中關(guān)于江寧的民性有這樣的記述:“昔人謂金陵之俗,長于持論,短于有為,勇于發(fā)端,怯于臨事。斯語也于寧邑一般人民之性質(zhì),言之最為真切。蓋南方水土柔和,生其間者少剛毅之氣、堅韌之志。又自六代以來,金陵為東南都會,五方雜處,人情渙散,故無團結(jié)之力。用是安于惰弱,而不能建偉大之業(yè)。自今以往,事寧之人,誡昔人所言,力矯其失,庶乎可矣?!?/p>
(三)《文摘報》2013年10月1日第5版“博客天地”的一篇《被概括的各地性格特點》:東北人,豪爽強悍、實誠熱心;新疆人,慵懶閑適、重感情;青海人,善良好面子;內(nèi)蒙古,豪爽彪悍、真誠好客;甘肅人,豪爽憨厚、獨立堅忍;陜西人,古樸拙倔的皇朝遺民;山西人,拘謹固執(zhí)、忠誠可靠;北京人,皇城情緒濃郁、愛侃政治;天津人,沒事偷兒著樂;河北人,知足常樂、慷慨俠義;河南人,勤勞樸實;安徽人,賈而好儒、熱衷政治;山東人,直爽敦厚的齊魯好漢;西藏人,純樸樂觀的高原雄鷹;四川人,倔強敢闖、享受生活;重慶人,野蠻而溫柔;貴州人,豪邁剛烈、固執(zhí)熱情;云南人,古樸淡泊、善良熱情;湖北人,性直心善;湖南人,霸得蠻、吃得苦;江西人,率真好辯、淡泊保守;上海人,精明而洋氣;江蘇人,溫柔多情的江南才俊;浙江人,精明實干;福建人,好闖蕩、重宗族;廣東人,開放靈活的先行者;廣西人,溫柔可愛、老實蠻橫;海南人,休閑享受、熱衷投機;臺灣人,商業(yè)的島民、西化的中國人;香港人,實干與冒險性格并存;澳門人,傳統(tǒng)、寬容。(只是引文,不代表引者的看法)
(四)《中國國防報》2012年10月18日一期上,載有《侵華日軍分析中國國民性》的一篇資料,說其侵華師團的《作戰(zhàn)條令》中,特別規(guī)定要偵知敵國作戰(zhàn)區(qū)域居民的性情。它分析“長江流域一般懦弱,移往南方者多血性進步”。
(五)《中國剪報》2015年6月18日載有《南方周末》于冬的《從潼關(guān)保衛(wèi)戰(zhàn)看日本盜測中國》一文,內(nèi)中引了日本兵要地志研究者沈克尼的話說:“日本兵要地志中,最重要的三塊內(nèi)容是用兵觀察、統(tǒng)計資料和國民性”。
后兩則資料,從反面告訴了我們,在志書中記述民性的重要性。
在前面說到新志書中,有“民俗”而少“民性”的記述,是不少新編志書中帶共性的傾向,是指記述的內(nèi)容少,列有專目的更少而言。并非說所有志書都如此。有一些志書還是有記述,且記述得比較好的。如廣東《海豐縣志》風俗篇中記有:“復(fù)雜的自然環(huán)境(封閉的山脈,開放海岸),落后的社會經(jīng)濟,多元的文化積淀,培養(yǎng)了海豐人強悍、耿直、敢拼搏、講義氣、吃苦耐勞、熱情好客、富于革命性、靈活善變的性格特征,同時也形成帶有濃厚的地方特色的風俗習(xí)慣。”同省的《中山縣志》中記有:“中山民性愛國愛鄉(xiāng),勤勞敦厚;富進取精神,為了謀生,不惜背井離鄉(xiāng)、遠涉重洋艱苦創(chuàng)業(yè);辦事靈活求實,頭腦敏銳,較少保守思想,力求創(chuàng)新;民風平和有禮,與人為善,團結(jié)互助,崇尚正義,惟富有者多豪奢、愛面子、講排場、慕虛榮?!保悵摄稁X表志譚》第401~402頁)??上У氖?,都只在風俗篇的概述中給以概括,沒有“民性”的節(jié)目。
設(shè)有專門節(jié)目的,給我記憶深刻的有兩部。在第一輪修志中,參加河北《安國縣志》評稿會時,見到他們的志稿中,在其“人口質(zhì)量”章之下,專設(shè)的“品質(zhì)”一節(jié)。節(jié)內(nèi)記有:“青年人,尚進取而不蠻干,強悍而不輕浮,果敢而不孟浪;競爭意識強,不甘居人下;辦事大刀闊斧,辦則求成,且喜標新立異;善于接受新事物,喜趕潮流,間有競奢攀富之偏頗;商品意識強,經(jīng)營靈活,生財有道;好結(jié)友,講信譽,慷慨義氣,遇人急難事,能解囊相助。中年人勤奮耐勞,堅韌不拔,辦事沉穩(wěn)持重,講求實效,不尚虛榮;重信義,一諾既出,則行必果。重感情,遇事好設(shè)身處地替人著想,輕易不與人爭。注重農(nóng)耕,尚艱苦創(chuàng)業(yè),最富奉獻精神?!边@樣記述,給人一種很好的史教作用。
另一部便是2013年12月出版的浙江《蕭山市志》了。首先在編目上,于“人口”篇的“素質(zhì)”章內(nèi),專設(shè)了“蕭山精神”一節(jié)。在這一節(jié)內(nèi),改“民性”的舊稱為“蕭山精神”。在寫法上雖也有“喜奔競,善商賈”“勇立潮頭”這樣概括性的考評語,但并不以此為底止,而是認真地追述了這種精神的歷史淵源,以及在近半個多世紀,尤其是改革開放以來的歷史進程中的表現(xiàn)和進一步凝練的過程:六七十年代表現(xiàn)的是戰(zhàn)天斗地的圍墾精神;八十年代是歷盡千山萬水,吃盡千辛萬苦,說盡千言萬語,想盡千方百計的“四千精神”;九十年代是搶上頭班車,搶抓潮頭魚,搶開逆風船,搶進快車道的“四搶精神”;21世紀則是敢與強者比、敢同勇者爭、敢向高的攀、敢跟快的賽的“四敢精神”。通過這幾個年代的具體表現(xiàn),“喜奔競,善商賈”、“勇立潮頭”的概括,其內(nèi)涵就豐富多了。不但有概括,而且在相關(guān)的節(jié)內(nèi),還以“附”的形式,采用特寫鏡頭的寫法。如“漁獵”節(jié)內(nèi)附的“搶潮頭魚”“捕鰻苗”;“運輸”節(jié)中附的“牛拖船”,“商貿(mào)”節(jié)中附的“吃評茶”。都寫得生動細致,已經(jīng)完全揚棄了舊式那種考評式的寫法,變成了活脫脫的當代民性風情畫卷。
這里所引的這兩部志書所記,本是風俗篇中很好的內(nèi)容,可惜都植在了《人口》篇中?!叭丝凇逼浀闹皇钱斀裰说那樾??!讹L俗》篇中所記人群的“品性”,并非今人所獨有,而是通過歷史的傳承,逐步形成的,而且還要傳承下去,影響后來的人。在我看來,這些內(nèi)容,還是置于《風俗》篇為宜?!妒捝绞兄尽返摹睹袼住菲臒o題序中,有這樣一段話:“千百年來,生活在蕭山這方土地上的人民,在吸收交融諸多民俗文化元素的基礎(chǔ)上,‘人相習(xí),代相傳’,形成了自己的風俗。這些風俗,有思想觀念方面的,也有行為準則和生產(chǎn)、生活方面的。民眾向來務(wù)本重農(nóng),耕織唯勤;尊師重教,不事奢靡;和氣誠信,民風敦厚;尚禮儀,篤交親,重祭祀?!币呀?jīng)寫到了“民風”“民性”。而在編內(nèi)的章、節(jié)、目中,卻未見相關(guān)的具體內(nèi)容,似是還有商量的余地。