趙偉

吾有午休的習(xí)慣，亦有睡前讀書的習(xí)慣。近期午休，隨手翻來叔本華《人生的智慧》（Arthur Schopenhauer著，韋啟昌譯），一看便愛不釋手。據(jù)說列夫·托爾斯泰當(dāng)初也是這種感覺，一讀叔本華的書，就喜歡得不得了。在給友人的信中自稱，叔本華的書給他所帶來的愉悅是“從來未曾體驗(yàn)過的”。叔本華著作的一個(gè)核心思想，是強(qiáng)調(diào)人的內(nèi)心世界的豐富對于人的幸福感的極端重要性，認(rèn)為獨(dú)處與思考是開發(fā)這種內(nèi)在精神世界因而提高一個(gè)人自我品味的前提。一個(gè)不甘于平庸的人應(yīng)該愛好獨(dú)處。托爾斯泰是喜好思考和獨(dú)處的，叔本華的書恰恰是寫給有獨(dú)立意識的人看的。我不是搞哲學(xué)的，認(rèn)識不一定對，但感覺不錯(cuò)，邊讀邊記。

哲學(xué)家的話和詩歌是相通的，嘴里念著才有那種感覺。好的詩歌富有哲理，好的哲學(xué)句子富有詩意。在我的感受中，讀詩歌和讀哲學(xué)美句子同樣令人陶醉！

第一個(gè)感悟：窮人的痛苦和富人的無聊，當(dāng)是經(jīng)濟(jì)快速增長的社會所面對的兩大問題。

叔本華說，痛苦和無聊是人類幸福的兩大死敵。每當(dāng)我們脫離其中的一個(gè)時(shí)，我們也就在接近另一個(gè)。我的思考是，沿著叔本華的視點(diǎn)可以這樣去看：痛苦多半是跟著窮人的，因?yàn)椤吧畹钠D辛和匱乏產(chǎn)生出了痛苦”，一個(gè)社會的窮人越多，這個(gè)社會的苦難就越深重。饑餓、疾病，甚至戰(zhàn)爭，都和貧困貼得很近，有些原本就是貧困的原因和結(jié)果。故而一個(gè)貧困的社會，一個(gè)欠發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)體，民眾遭受的痛苦折磨要多于無聊。隨著中國經(jīng)濟(jì)快速增長，越來越多的窮人脫離貧困而致富，富人群體日益龐大，無聊的人群就會增加。無聊也會生出許多事的，無事生非是人的本性。飽食終日無所用心的人實(shí)際上不多，大多數(shù)人在飽食之后都會想著做點(diǎn)事。要么是有意義的事情，要么是無聊的事情。

窮人遭受貧困的折磨，富人遭受無聊的困惑。經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)之后，社會治理面臨的許多問題都可能是因富人的增加引起的。

在我看來，時(shí)下中國有兩種富人：一種是有錢沒閑，這種富人天生就是創(chuàng)造或積累財(cái)富的；另一種是既有錢又有閑，這種富人是真正的有閑階級。隨著此類富人的增加，無聊人群的數(shù)量會大增。后者也會引出許多新的社會問題，社會得給這些人找點(diǎn)事做。

第二個(gè)感悟：所謂人生的智慧，就是關(guān)于人的一生怎樣過得幸福的智慧。最可靠而持久的幸福源自自愛，自娛自樂，源自一個(gè)人的內(nèi)在精神。但是這因人而異。

叔本華認(rèn)為，決定凡人命運(yùn)的根本在于三項(xiàng)內(nèi)容：第一項(xiàng)是人的自身，即在廣泛意義上屬于人的個(gè)性的因素，包括人的健康、力量、外貌、氣質(zhì)、道德品格、精神智力及其潛在發(fā)展。第二項(xiàng)是人所擁有的身外之物，亦即財(cái)產(chǎn)和其他占有物。第三項(xiàng)是人向其他人所顯示的樣子，亦即人們對他的看法，主要是榮譽(yù)、地位和名聲。

決定人幸福與否的因素主要是第一項(xiàng)，即精神與個(gè)性因素。但這是先天造就的，后天難以改變。人與人的第一項(xiàng)差距是大自然劃分的，由此可以判斷，這些差別比起第二、三項(xiàng)差別來，對于造成人的幸福抑或不幸福會產(chǎn)生更為根本和徹底的影響，因?yàn)楹髢身?xiàng)內(nèi)容的差別純粹出自個(gè)人自己做出的判斷和決心?！暗谝豁?xiàng)是主體，另外兩項(xiàng)是客體?！睂τ谌说男腋６?，主體遠(yuǎn)比客體重要。

人與人的第一項(xiàng)差異中，包括健康、心靈和情感以及精神能力。健康狀況對人的幸福至關(guān)重要?！叭说慕】涤绕溥h(yuǎn)遠(yuǎn)地壓倒了一切外在的好處。甚至一個(gè)健康的乞丐也比一個(gè)患病的君王幸運(yùn)?！碑?dāng)然光有健康還不夠，還得有別的要素或稟賦。

那就是“一副健康良好的體魄和由此帶來的寧靜和愉快的脾性，以及活躍清晰深刻、能夠準(zhǔn)確把握事物的理解力，還有溫和節(jié)制有度的意欲以及由此產(chǎn)生的清白良心，所有這些好處都是財(cái)富、地位所不能代替的?！?/p>

心靈和情感對于一個(gè)人的影響遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過地位、出身以及財(cái)富。因?yàn)樾撵`是人自身所擁有的，而地位出身等則屬于身外之物?！叭俗陨頁碛械膬?yōu)勢，如偉大的心靈和高尚的情感，與人的地位出身以及優(yōu)厚財(cái)富等諸優(yōu)勢相比，猶如真正的國王與戲曲舞臺上假扮的國王一樣?！本褙S富程度決定著一個(gè)人是平庸還是高貴。因?yàn)椤耙粋€(gè)人精神能力的范圍決定性地限定了他領(lǐng)略高級快樂的能力”。

第三個(gè)感悟：精神豐富的人耐得住寂寞。能夠自得其樂。而能夠自得其樂的人最幸福。

“一個(gè)精神豐富的人獨(dú)處時(shí)，沉謦于自己的精神世界，自得其樂。但對于一個(gè)冥頑不靈的人，接連不斷地聚會、看戲、出游消遣都無法驅(qū)走那折磨人的無聊。”

善良與節(jié)制能夠使人在困境中保持樂觀向上?！耙粋€(gè)善良溫和節(jié)制的人在困境中不失其樂，但貪婪妒忌卑劣的人盡管坐擁萬千財(cái)富卻難以心滿意足?！眴栴}是，善良是先天的還是后天的？自我啟蒙多半能夠使人棄惡從善?？档抡f，啟蒙就是人類擺脫自我加諸的不成熟，乃至不經(jīng)別人指點(diǎn)就不能運(yùn)用自己的理智。

珍愛自己的精神個(gè)性，欣賞與眾不同的精神個(gè)性所帶來的樂趣，做一個(gè)卓爾不群的人?！叭绻粋€(gè)人能夠享有自己卓越的與眾不同的精神個(gè)性所帶來的樂趣，那么，普通大眾所追求的大部分樂趣對他來說，就是多余的，甚至是一種煩惱和累贅。”蘇格拉底看到街上擺賣的各種各樣的奢侈品時(shí)說，我不需要的東西可真多！

第四個(gè)感悟：我們唯一能夠做的，就是充分發(fā)揮我們既定的個(gè)性。

我們應(yīng)該循著符合我們個(gè)性的方向，努力使個(gè)性得到適合的發(fā)展，除此之外，一概避免。這話雖然不假，但實(shí)踐起來不易。因?yàn)橐J(rèn)識自己既定的個(gè)性很難。胡適在62歲時(shí)還坦言，自己一生都在東摸摸西摸摸，不知究竟搞什么好。但有一點(diǎn)，就是一直在按照自己的興趣做事為學(xué)，因此自感過得很幸福。

人與人之間名譽(yù)地位的差距外在性很大，非個(gè)人所能左右。比之財(cái)產(chǎn)更不易獲得，因此難以刻意追到?！耙?yàn)槊u(yù)、名望、地位等全由他人的意見構(gòu)成。每個(gè)人都能爭取到名譽(yù)，即清白的名聲，但社會地位，只有服務(wù)國家政府的人才能染足，顯赫的名望是人所希望得到的價(jià)值至貴的東西，那是天之驕子才能得到的金羊毛?！北M管如此，對絕大多數(shù)人而言也是可望而不可求的。endprint

第五個(gè)感悟：不好交往的人或許擁有偉大的精神。愚蠢的人打發(fā)時(shí)間，聰明的人利用時(shí)間。

一個(gè)人喜歡與人交往的程度，與其思想的平庸和貧乏程度一致。“要么選擇獨(dú)處，要么選擇平庸?！?/p>

“一個(gè)人若有了卓越而偉大的精神思想，就會造成他不喜歡與人交往。一百個(gè)傻瓜聚在一起也產(chǎn)生不了一個(gè)聰明的人?！?/p>

大致而言，一個(gè)人對與人交往的愛好程度，跟他的智力的平庸及思想的貧乏成正比。人們在這個(gè)世界上要么選擇獨(dú)處，要么選擇平庸。除此之外，再沒有別的選擇了。對于大多數(shù)人來說，閑暇只會造成一個(gè)無用的家伙。

第六個(gè)感悟：什么樣的人能獲得幸福？

能夠自得其樂的人，能夠按照自己的天生才能發(fā)展并取得成就的人，能夠應(yīng)用其技能取得預(yù)期效果的人。

第一個(gè)答案是古希臘哲學(xué)家亞里士多德的一個(gè)說法。一個(gè)人若能夠按照自己天生的才能不斷發(fā)展，并借助這種才能從事某種活動取得成果，就能享有幸福。亞里士多德說過，幸福屬于那些能夠自得其樂的人。因?yàn)樾腋５耐庠谠慈皇芪覀兛刂啤Ｈ说嚼夏?，幾乎所有的外在源泉都會枯竭，此時(shí)此刻，一個(gè)人的自身擁有，比起以往任何時(shí)候都更加重要。因?yàn)槲覀兊淖陨頁碛心軌虮３值米顬槌志谩?/p>

每一快樂都是人從事某種活動或者應(yīng)用人的某種能力作為前提；沒有這一前提，快樂就無從談起。斯托拜阿斯說，幸福就是發(fā)揮、應(yīng)用我們的技巧，并取得期待的效果。

亞里士多德把探究哲學(xué)的生活稱為最幸福的生活。他在《政治學(xué)》里說，能夠不受阻礙地培養(yǎng)發(fā)揮一個(gè)人的突出才能，不管這種才能是什么，是真正的幸福。

歌德說，誰要是生來就具備某種才能并為此而生活，那他就由此而找到了最美好的人生。

第七個(gè)感悟：珍惜每一天。記日記是督促自己珍惜時(shí)日的最好方法。

一個(gè)人在晚上睡覺前，應(yīng)該詳細(xì)地逐一檢查自己在白天的所作所為。這樣生活才有方向感。記日記是最好的方式。

“一個(gè)人逃避、忍受抑或喜愛獨(dú)處是和這個(gè)人自身具備的價(jià)值恰成比例。因?yàn)樵讵?dú)處的時(shí)候，一個(gè)可憐蟲就會感受到自己的全部可憐之處，而一個(gè)具有豐富思想的人只會感覺到自己豐富的思想。一言以蔽之：一個(gè)人只會感覺到自己的自身。進(jìn)一步而言，一個(gè)人在大自然的級別中所處的位置越高，他就越孤獨(dú)，這是根本的，同時(shí)也是必然的。”

獨(dú)處能力與人的思想的豐富程度呈正比?！耙粋€(gè)人對社會交往的熱衷程度大致上與他的精神思想的價(jià)值成反比……”孤獨(dú)為一個(gè)精神稟賦優(yōu)異的人帶來雙重的好處：第一，他可以與自己為伴；第二，他用不著和別人在一起。第二點(diǎn)彌足珍貴，尤其我們還記得社會交往所意味著的束縛、煩擾甚至危險(xiǎn)。拉布葉說過：“我們承受所有不幸皆因我們無法獨(dú)處?！?/p>

一個(gè)人的生活經(jīng)歷可被視為一本書的正文，而對生活經(jīng)歷的咀嚼和認(rèn)識則是對正文做出的解釋。

第八個(gè)感悟：現(xiàn)實(shí)世界有三種貴族，基于自己內(nèi)在精神的貴族是真正的貴族。

三種貴族分別為：基于出身和地位的貴族，基于金錢財(cái)富的貴族，精神思想的貴族。最后一類是真正至為高貴的；只要給予他們時(shí)間，他們的尊貴就會得到人們的認(rèn)可。腓特烈大帝曾經(jīng)說過：“具有優(yōu)越靈魂的人占據(jù)和帝王同等的地位。”他對內(nèi)廷總監(jiān)也說過這番話，因?yàn)閮?nèi)廷總監(jiān)很反感地看到部長大臣和元帥們與自己坐在同一張桌子上吃飯，而伏爾泰卻被安排坐在只留給國王和王子的桌子。在這三類貴族的周圍聚集著一大群心懷嫉妒的人。

第九個(gè)感悟：怎樣對待我們不喜歡的人？

如果我們碰到一些糟糕透頂?shù)娜?，就要記住這樣一句話：“林子里總少不了一些怪鳥?！薄搬槍e人的行為動怒就跟向一塊我們前進(jìn)路上的石頭大發(fā)脾氣同等的愚蠢。對于許多人，我們最聰明的想法就是：我不準(zhǔn)備改變他們，我要利用他們?！边@話講得很好，但不知叔本華本人是怎樣實(shí)踐的。實(shí)際上，叔本華一生大半時(shí)間是過著半隱居的生活。在柏林大學(xué)和黑格爾打擂臺似地講課敗北之后，他便辭去教職避走他鄉(xiāng)，在法蘭克福遠(yuǎn)郊一個(gè)小鎮(zhèn)的一家小旅館住下，著書立說，直到出名，直到逝去。故而，叔本華與他人，尤其是與利益相關(guān)者打交道的機(jī)會似乎并不多，當(dāng)鮮有機(jī)會實(shí)踐他的這個(gè)說法的！

第十個(gè)感悟：壞人容易形成團(tuán)伙，偉大的人卓爾不群。

“兩個(gè)徹頭徹尾的無賴很快就會彼此認(rèn)出，就像他們胸前別著標(biāo)簽似的，并且馬上走到一塊商量陰謀詭計(jì)?！?/p>

真正偉大的思想者，就像雄鷹一樣，把自己的巢穴建筑在孤獨(dú)的高處。

什么是好人，什么是壞人？金庸先生在《笑傲江湖》寫作后記中說，“努力目標(biāo)為大多數(shù)人謀福利者為好人，只著眼于自己的權(quán)力名位物質(zhì)欲望而損害旁人者為壞人。好人或壞人的大小，以其嘉惠或損害的人數(shù)和程度而定。”他還說，那些追求個(gè)性自由的隱士，也可歸為好人之列。（作者為浙江大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師，浙江大學(xué)國際經(jīng)濟(jì)研究所所長）endprint