□ 夜 奔

你可能想嫁給我丈夫

□ 夜 奔

故事的女主人公是美國(guó)兒童文學(xué)作家艾米·克洛斯·羅森塔爾，一年半以前，她被診斷患上了卵巢癌。

2017年2月14日，情人節(jié)那天，她在生命彌留之際，寫下一封信——《你可能想嫁給我先生》，為那個(gè)不知名的她介紹自己的丈夫賈森。她希望能夠通過(guò)自己的這封信，為丈夫找到一位可以陪伴他度過(guò)下半生的人。

2017年3月3日，《紐約時(shí)報(bào)》發(fā)表了艾米的這篇散文，一下子就吸引了450萬(wàn)網(wǎng)友。

艾米說(shuō)，我跟這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的男人結(jié)婚已經(jīng)26年了，本來(lái)我打算再跟他一起生活至少26年。但是天不遂人愿，“我大限將至”。

“我在情人節(jié)寫結(jié)語(yǔ)，希望得到的最真實(shí)、非花瓶型的禮物就是，對(duì)的人看到這篇，找到杰森，并開(kāi)始另一個(gè)愛(ài)情故事?！?/p>

艾米寫道，“他是一個(gè)如此容易被愛(ài)上的人。我只用了一天?！笔聦?shí)確實(shí)如此。艾米首先介紹賈森的外形：身高178厘米，體重73公斤，頭發(fā)花白，淡褐色的瞳孔……對(duì)了，我有沒(méi)有提到他長(zhǎng)得很帥?我會(huì)無(wú)比想念凝視他臉龐的感覺(jué)。

除此之外，賈森還是一位非常有生活情趣的人：他穿著品位很好。我們剛成年的孩子賈斯汀和邁爾斯都經(jīng)常借他們老爸的衣服穿。所有認(rèn)識(shí)我丈夫的人，或者是見(jiàn)過(guò)他褲子與鞋子的人都知道，他連襪子的搭配都一絲不茍。

他身體健康，熱衷健身，體型保持得不錯(cuò)。如果我們的房子會(huì)說(shuō)話，它肯定會(huì)告訴你賈森有多么心靈手巧，尤其是他的廚藝……結(jié)束漫長(zhǎng)的一天工作后，沒(méi)有什么比看著他進(jìn)門，“啪嗒”一聲把裝著食品雜貨的袋子放在柜子上，用事先買好的零食討好我，然后再開(kāi)始準(zhǔn)備晚飯來(lái)得更加甜蜜快樂(lè)了。

賈森還喜歡去現(xiàn)場(chǎng)聽(tīng)音樂(lè)，這是我們最喜歡一起做的事情。

他是個(gè)優(yōu)秀的父親，樂(lè)于助人，富有同情心。對(duì)了，他還會(huì)畫畫，我喜歡他的畫。要不是因?yàn)橛蟹蓪W(xué)位，我或許會(huì)叫他畫家。

寫到賈森，艾米的口吻充滿了欣賞和愛(ài)。讓人奇怪的是，艾米的文風(fēng)其實(shí)很樸素，但讀起來(lái)卻讓人感覺(jué)很甜蜜，她不由自主提到賈森曾給她帶來(lái)的那些感動(dòng)：賈森會(huì)手捧鮮花出現(xiàn)在我懷孕時(shí)第一次做B超的地方；他會(huì)在每個(gè)星期天的早上在咖啡壺邊用勺子、馬克杯、香蕉等東西擺出奇怪的笑臉給我一個(gè)驚喜；他會(huì)從小商店或加油站里出來(lái)，讓我攤開(kāi)手，把各種彩色的球形口香糖放在我的掌心。

在得知艾米生病之前，他們的愛(ài)情故事簡(jiǎn)直像是童話。

24歲那年，在共同的朋友約翰叔叔的介紹下，二人第一次見(jiàn)面。本來(lái)對(duì)這件事情不抱任何希望的艾米，在賈森推開(kāi)門，見(jiàn)到他的第一眼就感覺(jué)到：哇哦，這個(gè)人有一種非常討人喜歡的東西!

那天晚餐后，她就萌生了想要嫁給他的念頭。

事實(shí)證明，艾米很有眼光，婚后的賈森是一個(gè)如此完美的愛(ài)人，如此優(yōu)秀的丈夫。

在一起生活的26年時(shí)間里，他們一起撫養(yǎng)了三個(gè)孩子。最小的一個(gè)孩子今年也離開(kāi)家上大學(xué)去了。他們的人生本來(lái)將要進(jìn)入新的階段，更多的出門旅行，更多的時(shí)間在一起。但是一切都來(lái)不及了。

2015年9月5日的深夜，他們走進(jìn)醫(yī)院，在幾個(gè)小時(shí)的檢查之后，醫(yī)生告訴他們一個(gè)事實(shí)，艾米右半邊身體的劇痛不是他們以為的闌尾炎，而是卵巢癌。

頃刻間，艾米對(duì)未來(lái)的一切計(jì)劃都化為泡影：她無(wú)法和丈夫、父母去南非旅行，也沒(méi)必要再申請(qǐng)哈佛大學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金了；她無(wú)法陪母親實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想中的亞洲之旅，也不能在印度、溫哥華和雅加達(dá)的優(yōu)秀院校當(dāng)駐校作家了。

“難怪，cancer(癌癥)和cancel(取消)兩個(gè)詞長(zhǎng)得那么像?！卑自谖闹懈袊@道。

“我想要更多時(shí)間和賈森待在一起，我想要更多時(shí)間跟我的孩子們?cè)谝黄?，我想要有更多時(shí)間在周四晚上去俱樂(lè)部喝一杯馬丁尼?！?/p>

艾米寫道，“但如今，這一切都不可能了，我可能只有幾天的日子好活?！?/p>

在離開(kāi)之前，她還有一事未了，就是擔(dān)心賈森，擔(dān)心他不愿意忘記她繼續(xù)走下去，擔(dān)心他孤身一人過(guò)下半生，于是她決定寫下這封信，希望“一位有緣人能讀到這篇文章，找到賈森，和他開(kāi)始另一段愛(ài)情故事”。

在文章的末尾，艾米特地留了一片空白：“我會(huì)把以后的空間留白，讓你們書寫新一段故事?！?/p>

在生命的最后，艾米寫下這封《你可能想嫁給我丈夫》，用這種讓人心碎的方式，表達(dá)對(duì)他最后的愛(ài)。

（摘自《女人坊》）