李少威

丁成虎望著他設(shè)計的變臉娃娃時，眼神就像是望著自己的孩子。

娃娃的大小，剛好適合成年人拿在手上，拇指抵住前帽檐，食指壓著后帽檐，讓它輕輕地點頭，再抬頭，“咔嗒”一聲脆響，就換了一張臉。

這動作，和舞臺上的川劇變臉十分神似。

這是一款成功的文創(chuàng)產(chǎn)品，2015年暑期面世，一出現(xiàn)就熱銷40余萬個，過去2年里已賣出去數(shù)百萬個，為丁成虎代加工的深圳企業(yè)，都驚嘆“簡直是個奇跡”。

變臉娃娃在過去并非沒有先例，只是設(shè)計者往往執(zhí)著于木頭、陶瓷、金屬這些傳統(tǒng)的材質(zhì)，似乎惟其如此，才能和變臉?biāo)淼暮裰貧v史文化相匹配。丁成虎一開始就決定用塑膠，因為只有塑膠，才能最好地實現(xiàn)變臉的功能，讓人們可以饒有興致地把玩。

變臉是獨特的傳統(tǒng)文化，而塑膠代表著現(xiàn)代制造，用現(xiàn)代制造賦予傳統(tǒng)文化一種時代生命，這正是成都目前所提倡的對文化的“活化利用”。用成都市委宣傳部副部長母濤的話說，如果不能對“非遺”進(jìn)行生產(chǎn)性保護(hù)，那么它就會被人們“飛速地遺忘”。

“物質(zhì)決定意識”，傳統(tǒng)文化的存在方式，必須與當(dāng)代生產(chǎn)、生活方式相匹配，才能整體表現(xiàn)為一條向上的發(fā)展曲線。向上、向下謂之“勢”，“勢”一旦形成，繁榮或衰落都不可阻擋。

成都文化也在不斷自我革新，以期與時代更加合拍，讓文化在潤滑社會各部件的同時，也構(gòu)建自身的主體性。成都市第十三次黨代會提出了“天府文化”這一全新概念，對成都文化進(jìn)行當(dāng)代表達(dá)。

“天府文化”的含義是“創(chuàng)新創(chuàng)造、優(yōu)雅時尚、樂觀包容、友善公益”，其特質(zhì)是“思想開明、生活樂觀、悠長厚重、獨具魅力”。

這座城市，正站在時代“風(fēng)口”上，輻射著青春的荷爾蒙。

新勢力

丁成虎的成功，只是成都文創(chuàng)產(chǎn)業(yè)春天降臨的一個局部征象，但這一征象意義深遠(yuǎn)。全國各地的旅行者來到成都，把代表著這座城市的傳統(tǒng)文化底蘊(yùn)的變臉娃娃帶回自己的家鄉(xiāng)，這便是成都文化影響力的外溢。

更多的時候，這種外溢是不動聲色的。比如，人們可能不知道，風(fēng)靡一時的《王者榮耀》和《百詞斬》，都誕生于成都。它們沒有明確地標(biāo)記為“產(chǎn)地成都”，但中國人的生活，正越來越深地被成都人的文化創(chuàng)造力潤物無聲地介入和改變。

通過產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)化，把特色地域文化向外部輸出，收獲經(jīng)濟(jì)效益的同時擴(kuò)大文化影響力，這是許多國內(nèi)城市正在試圖建立的“自銷模式”，只是，現(xiàn)在有能力這樣做的城市還不多，成都是其中之一。

文化表現(xiàn)上的動向，是觀察社會集體心理變化的重要切口。今天的西部，已經(jīng)不是傳統(tǒng)印象中的西部，今天的成都，也早已不是過去的成都。地區(qū)發(fā)展的積極態(tài)勢，折射到社會精神面貌上，就是成都人對生活、對未來整體上的樂觀與自信，他們很肯定地知道，機(jī)會已經(jīng)到來，“時間開始了”。

四川人對東部的發(fā)展作出了巨大的貢獻(xiàn)。在西部機(jī)會相對缺乏的時代，他們涌入沿海城市，成為企業(yè)的工人、技術(shù)人員、營銷人員和管理者，同時也接受了現(xiàn)代工業(yè)制度的實踐訓(xùn)練和文化熏陶。

現(xiàn)在，成都正在被過去的貢獻(xiàn)所反哺。

由于家庭經(jīng)濟(jì)條件不好，丁成虎十幾歲就輟學(xué)，1998年孤身前往廈門打工，進(jìn)入了沃爾瑪?shù)墓S，這是千千萬萬川籍勞動者相似的起點。幼年學(xué)過美術(shù)，他在工廠里被安排參與工藝品的研發(fā)設(shè)計，由此獲得了寶貴的經(jīng)驗，并在產(chǎn)業(yè)鏈條里積累下一定的社會關(guān)系。

光陰未曾蹉跎，但過去也不算成功。成功降臨在丁成虎回到故鄉(xiāng)成都之后，他把自己從外面學(xué)到的觀念與經(jīng)驗，應(yīng)用于對自己最熟悉的成都文化的再表達(dá)，創(chuàng)造了變臉娃娃。在先行地區(qū)學(xué)到的營銷訣竅，也幫助他敏銳地找到了市場切入點—在游客集聚的錦里附近的一家劇院門口試賣?！叭藗冊诶锩婵赐曜兡槪那榧又?，一定會買一個變臉娃娃。”

一戰(zhàn)功成，今天，丁成虎的產(chǎn)品被邀請進(jìn)入成都博物館作為紀(jì)念品銷售。

成都文化的方方面面，都以同一種邏輯被現(xiàn)代經(jīng)驗所改造。

郭德剛在成都市文化部門工作，對成都文化深有研究，他對《南風(fēng)窗》記者提到，成都文化具有“頑固”與“包容”二重性，它對屬于自身獨特性的內(nèi)容會異常固守，同時對來自外部的新鮮血液又寬容吸納。

所謂“頑固性”非常難能可貴，它讓成都文化可以在時代的萬芳園里含英咀華，自我強(qiáng)化，而不是迷失個性。我們在全國各地都很容易觀察到一個現(xiàn)象，在日益加速的人口大流動背景下，所有異鄉(xiāng)人都會在各方面入鄉(xiāng)隨俗，但身在外地的四川人有一種鮮明的特異性—他們可以改變?nèi)魏挝幕?xí)慣，但飲食口味永遠(yuǎn)不變。頑固的味覺所隱指的，是四川人血脈中對家鄉(xiāng)文化的強(qiáng)烈依戀感，這種依戀感就像一個暫時封存的號角，一旦吹響，所有人的情感都會被喚醒，向著家鄉(xiāng)的方向集結(jié)。

現(xiàn)在，成都吹響了這一號角，向世界發(fā)出一種新勢力的召喚。

川籍人才和川籍大學(xué)畢業(yè)生的回流，是近年來被媒體捕捉到一個現(xiàn)象。成都市規(guī)劃設(shè)計研究院副總工程師唐鵬說，由于成都機(jī)遇豐富，而東部容量飽和，加上四川人的戀鄉(xiāng)情結(jié)，近年來人才回流趨勢明顯。在8月份舉辦的“川港澳合作周”活動中，不僅成都文化旋風(fēng)般席卷香港，感染了香江側(cè)畔各種膚色的人群，在國際上建立了獨特的印象，而且高層次的人才也被吸引，有的聞聲而來，有的深情“回家”。

后者的代表人物是著名當(dāng)代藝術(shù)家張曉剛，他在成都長大、創(chuàng)業(yè)，到北京發(fā)展，又重回成都尋找自己的根系以及靈感、思想資源。

母濤說，他們不但帶回來資金、技術(shù)，更重要的是還帶回了觀念，沿海文化中的先進(jìn)成分和天府文化相結(jié)合，必然會增強(qiáng)后者的活力，成都藉此直接站到了人力資本和制度經(jīng)驗的最前沿。

醒著的文化

文化號角的情感集結(jié)功能，來自于文化深處的向心力和吸引力。而向心力與吸引力的強(qiáng)弱，取決于這一文化在層次上是否豐富，結(jié)構(gòu)上是否緊密，活性是否得到保持。

層次豐富的地域文化，一般都產(chǎn)生在傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)富庶之地，成都正是傳統(tǒng)的經(jīng)濟(jì)富庶之地的杰出代表。自戰(zhàn)國時李冰建造都江堰馴服岷江以后，成都平原上的百姓就免除了水患的頻繁滋擾，卓越的農(nóng)耕條件，讓人民富足，社會繁華。倉廩實而知禮節(jié)，從市井底層到中產(chǎn)、富商、書香門第、達(dá)官貴族，各有自己的閑暇和愛好，培育了層次豐富的生活方式、審美旨趣和行為規(guī)范，一同建構(gòu)了一個復(fù)雜、精彩而有序的文化生態(tài)。

這一文化生態(tài)盡管復(fù)雜而多元，在結(jié)構(gòu)上，多圈層的文化之間卻是關(guān)系緊密的，因為各種階級、群體的社會文化生活，都被強(qiáng)烈的共享性有機(jī)整合在一起。

飲食上，不分出身，人們都有相同的味道偏好，麻婆豆腐、夫妻肺片、宮保雞丁這些廉價的家常菜色，既出現(xiàn)在平民的餐桌，也擺上貴族的臺席。

娛樂上，川劇優(yōu)美的唱腔和悠揚的曲調(diào)適合上層細(xì)細(xì)品味，而俏皮的表演加上融入類似魔術(shù)的變臉、相當(dāng)于雜技的“滾燈”，又能讓普通百姓一同欣賞。

在最為高端的思想、藝術(shù)層面，成都文豪輩出，司馬相如、卓文君、揚雄、薛濤、杜甫、蘇東坡、楊慎，士人可以吟詠他們的詩賦，平民可以傳揚他們的故事。

層次豐富精彩有序、貴賤貧富皆可共享的地域文化，給所有人的思維提供了許多帶著感性認(rèn)知、連著生活體驗的概念和元素，每一個概念和元素被提起一次，就會又一次增強(qiáng)“我是這里人”的身份認(rèn)同。比如當(dāng)人們說舒服的時候，這個詞是抽象的、需要具體解釋的，而成都人一句“巴適”，火鍋、茶館、麻將、掏耳朵……都在不言中。

豐富而共享的文化，營造出一種渾厚、淡定的社會氛圍，每一個階層都不浮躁，對歷史懷揣尊重，對知識充滿敬意，對未知報以好奇。去年，“盛世天子·清高宗乾隆皇帝特展”在成都博物館展出，3個月吸引了63萬人次前往參觀，博物館前日日排起百米以上的長隊。這一景象一改國人對博物館這種文化設(shè)施的“冷門”印象，并驅(qū)使人們重新審視它與社會之間的互動方式和可能性。

對任何一種文化都抱持善意和熱情，是不可忽視的成都性格，中國最好的民營博物館—建川博物館群落誕生于成都，并良好運轉(zhuǎn)起來，就是一個佐證?！赌巷L(fēng)窗》記者在與樊建川的交流中發(fā)現(xiàn)，他原本是一個成功的成都企業(yè)家，但在留存文化與獲取私利之間毫不猶豫地選擇前者，很大程度上正得益于地域文化對人的品性和價值觀的深刻塑造。

除了人們對博物館館藏與展品的濃厚興趣成為成都一景之外，過去10多年里中國社會對成都的另一個鮮明印象是成都人“很會唱歌”。與一些少數(shù)民族地區(qū)傳統(tǒng)上的能歌善舞不同，成都人的音樂愛好與小族群的遺傳似乎并無關(guān)系，他們的歌唱回響于中國流行音樂的最前線，以最時尚的面目闖入大眾視野。

回顧中國上一階段的發(fā)展，一個重要特點是資源在流動中聚集，形成了北上廣深等超級城市。其中的文化藝術(shù)人才，都在向著北京流動，“北漂”現(xiàn)象正是這種單向流動造成的區(qū)域內(nèi)過剩的表現(xiàn)。這帶來了一個矛盾：去到北京的文藝人才因為過剩而難以施展，不去北京的大量文藝人才又因為機(jī)會欠缺而無法曝光。改變發(fā)生于10幾年前，當(dāng)越來越多像“超女”、“快男”這種源自地方的人才曝光渠道出現(xiàn)以后，向著北京集結(jié)就不再是單一選擇，那些地區(qū)文化本身能夠滋養(yǎng)出大量文藝人才但苦于機(jī)會匱乏的地方，因此得以一展風(fēng)采。成都的李宇春、張靚穎等平民出身的當(dāng)紅歌手，正是文化土壤與曝光渠道相配合的結(jié)果。

“東郊記憶”赫赫有名，這是一個從舊工業(yè)廠房改建而來的文化主題公園。這里的街巷安靜、悠然，但在政府優(yōu)惠提供的一間間工作室內(nèi)，一串串動人的音符隨時都在生成，咪咕音樂等大眾熟悉的品牌企業(yè)，以及一大批知名音樂人和草根音樂人，在這里創(chuàng)造他們的音樂烏托邦。去年8月，成都市政府還專門出臺了支持音樂產(chǎn)業(yè)發(fā)展的文件，從基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、政策激勵、人才引進(jìn)與培養(yǎng)、產(chǎn)業(yè)生態(tài)的構(gòu)建等方面出發(fā)，支持音樂這種精神文化產(chǎn)品的創(chuàng)造、展示與交易，預(yù)計到2025年，成都音樂產(chǎn)業(yè)的年產(chǎn)值將超過1000億元。

與地方文化的滋養(yǎng)緊密相關(guān)的音樂創(chuàng)造力告訴人們，成都人善于享受生活，也善于從享受生活里尋找創(chuàng)造新生活的機(jī)會，并把新的生活資源快速落實到日常中去。

對于外部的人們而言，這樣的文化既令人向往，又容易進(jìn)行實體性接觸，可以快速地在想象與體驗之間建立聯(lián)系。這其實非常難得，長時間以來，“發(fā)展”這個詞是片面、勢利的，經(jīng)濟(jì)價值常常會壓倒其它一切價值，“接軌”的沖動會讓城市毫不猶豫地廢棄自身的獨特性。旅行者去到大多數(shù)城市，對耳聞的城市文化特質(zhì)只能專門去尋找，因為它已停止在過去的時光中。而在成都，隨便坐進(jìn)一家面館或茶館，就會發(fā)現(xiàn)一切傳奇風(fēng)情都在眼前，人們馬上就能確認(rèn)這里就是成都，而不是其它什么地方。

成都文化一直醒著，它從容地走到今天，才在今天更加從容。

當(dāng)代表達(dá)

從容，的確是成都文化在社會生活層面的一個鮮明性格。

郭德剛說，由于成都文化是豐衣足食的產(chǎn)物，人們的生活壓力小，不必為吃飽穿暖過多地忙碌，所以孕育出成都傳統(tǒng)的慢生活，面對任何事情都從容不迫。從容帶來舒適感，所以杜甫一入蜀，就作詩感嘆：“喜見淳樸俗，坦然心神舒?！?

何止是杜甫，東漢末年，劉備雄心萬丈卻長時間流離失所、無所憑依，一遇諸葛亮，乍聽《隆中對》，方才如夢初醒。諸葛亮說，“益州險塞，沃野千里，天府之土，高祖因之以成帝業(yè)。”他揭示了早在中國歷史的“古典時代”戰(zhàn)略家們就已經(jīng)認(rèn)識到的一個真理：成都平原，是事業(yè)的大后方，是最強(qiáng)大的政治經(jīng)濟(jì)資本。事實也證明，取得益州，定都成都之后，蜀漢才穩(wěn)定根基，從容進(jìn)退，三足鼎立之勢遂成。

如今在成都，三國文化是一個醒目的存在，諸葛亮、劉關(guān)張、趙馬黃……“蜀漢正朔”中那些赫赫有名的歷史人物，似乎仍然在街巷里、人流中從容不迫、笑談古今。一入武侯祠，翠柏森森中，千古文人雅士的一詠三嘆，蔚為大觀，像一條長河直貫當(dāng)代生活。

毛主席論根據(jù)地，說“革命要有根據(jù)地，就像人要有屁股，人若沒有屁股，便不能坐下來；要是老走著，老站著，定然不會持久；腿走酸了，站軟了，就會倒下去?！边@不僅適用于解釋中國革命，對蜀漢處境變化的因由也已一言蔽之。而在今天，它其實值得每一座發(fā)展中的城市深思，缺乏從容的、善于享受生活的文化，就像一條沒有驛站的漫漫長路，不知道自己還能走多遠(yuǎn)。

外界常常會誤解從容的含義，從而擔(dān)心在工業(yè)時代里這樣的地域性格是否會造成效率的損失。人類學(xué)家們早已解釋清楚一個現(xiàn)象，在世界上一些熱帶地區(qū)，由于自然界食物來源充足，沒有寒冷與饑餓之虞，缺乏進(jìn)取動力，因而無法發(fā)展出高度的文明。而中國的一些外遷企業(yè)的經(jīng)驗也已經(jīng)證明，一些地方盡管勞動力價格低廉，但當(dāng)?shù)厝说⒂诎惨荩y以被現(xiàn)代工業(yè)制度有效地組織。

但這一分析框架無法用于解析成都人，因為成都人的從容，恰恰是用辛勞與效率來換取的。事實上，傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會要想支撐起一個復(fù)雜的文明架構(gòu)，一定對應(yīng)著吃苦耐勞的群體精神和強(qiáng)韌的生存意志。川人的精神意志，在歷史上是赫赫有名的。今天，你可能看到一個人在茶館里坐了一個下午，卻不知道這種安逸，或許是他在夜宵店通宵營業(yè)之后對自己的一點慰勞。

在母濤看來，成都人表現(xiàn)出來的舒適，是因為他們處理好了工作和生活的關(guān)系?！凹で楣ぷ?，快樂生活。既要有效率，又要很從容?！?015年，智聯(lián)招聘一項調(diào)研報告表明，成都白領(lǐng)加班時間位列全國第八，對于加班之后的疲倦狀態(tài)，母濤幽默地調(diào)侃為：“沿海搞獨角獸，我們搞青面獸?！?/p>

“過去我們的確曾經(jīng)認(rèn)為競爭很遙遠(yuǎn)，但在高度信息化的當(dāng)下，全國各地乃至世界各地的人們怎么工作都一目了然，人們知道競爭迫在眉睫?！惫聞傉f，“這種努力工作的緊迫感感染了所有的年輕人，這正是說成都這個城市越來越年輕的重要憑據(jù)。”

人民公園鶴鳴茶社，是成都人借一盞清茶而半日偷閑的代表性場所。這里人如流水，座無虛席，但飲茶閑聊者幾乎都是中老年人，很難見到年輕人的身影。偶然遇到的年輕人，也多是借一個環(huán)境，談工作的事。年輕人忙碌，老年人休閑，其實正是成都世俗生活在時間跨度上的放大，日常里也是先苦后甜，激情工作換得片刻閑適。

從外面回來的丁成虎對此深有感觸：“過去說少不入川、老不出川，現(xiàn)在是少當(dāng)入川、老不出川?！?/p>

在屏蔽了追求舒適可能對經(jīng)濟(jì)效率帶來的不利影響之后，文化性格就轉(zhuǎn)變?yōu)榧w與個人發(fā)展的動力來源。因為追求舒適，成都人特別愿意也特別敢于消費，統(tǒng)計顯示，2016年成都消費總額居全國副省級城市第二，這就給本地產(chǎn)業(yè)生態(tài)提供了一個理想的市場；而對個人而言，消費行為正隱含著對生活意義的理解與尋求，工業(yè)化過程中循環(huán)積累、為工作而工作、意義感缺失的弊端，一開始就被成都文化所克服。

從對成都的觀察中，我們也得以在更達(dá)觀的層面上擴(kuò)展對文化的理解。文化是一種深藏于血液中的集體共識，以及體現(xiàn)在行為上的自發(fā)秩序，在當(dāng)代世界里，優(yōu)秀的文化應(yīng)該能幫助人們創(chuàng)造生活資源，并像海德格爾和荷爾德林所說的那樣，“詩意地棲居”。

“天府文化”是在全局的高度上對成都文化進(jìn)行時代再認(rèn)知之后的概念刷新，又是在最基礎(chǔ)的層面作出的當(dāng)代表達(dá)，正是對集體共識的自覺激發(fā)和加固。這一概念的實質(zhì)，是把青春的血液注入歷史與現(xiàn)實的每一個領(lǐng)域，每一個角落，激勵人們?nèi)で笥幸饬x的人生。

賦滄桑以活力，是人間正道。