冠一豸
一
在我眼中,年過五十的張老師就是個老古董??赡苁情L期教學(xué)比較辛苦,張老師來當我們班主任時,他的頭頂就是“四周鐵絲網(wǎng),中間溜冰場”。不過,張老師挺儒雅,一副已經(jīng)磨得發(fā)白的黑框眼鏡,讓他看起來更有年代感。他喜歡穿長衣長褲,外加皮鞋,就連炎熱的夏天也如此。不茍言笑的他腰板挺得很直,一進教室就會給我們一種壓迫感。
其實張老師并不兇,但班上的同學(xué)都怕他。戴著眼鏡,他的目光也不凌厲,可我們沒勇氣與他對視,他靜靜盯著一個人看時,會讓人渾身戰(zhàn)栗。當初剛知道,由張老師接任班主任時,所有同學(xué)都哇哇叫。他的年紀比我們父母都大,他與我們能夠有共同語言嗎?微信上說,差3歲就有一個代溝。我想我們和張老師之間那應(yīng)該是條深不見底的鴻溝了。
果不其然,開學(xué)第一天,張老師進教室的第一句話就說:“你們有用手機嗎?最好不要用?!苯淌依镱D時炸了鍋,什么年代了,現(xiàn)在誰不用手機,這是最基本的通訊工具。見大家喧鬧,張老師大聲斥喝:“我讓你們討論了嗎?安靜!你們現(xiàn)在的主要任務(wù)是什么?學(xué)習(xí)!學(xué)習(xí)要用手機嗎?”老古董!不過誰也不敢吭聲。
二
大家在背后議論,說張老師好霸道,連手機都不讓用。作為上一任老師欽點的班長,我正忐忑會不會被他撤了。一語中的,開學(xué)沒幾天,他就在班上宣布:“班長輪流當,班級事務(wù)大家一起做?!蔽矣行┬幕乙饫洹?/p>
“是不是我以后也可以當班長啦?”同桌在我郁悶不已時湊過來問。我惱著呢,不快地應(yīng)他:“誰愛當誰當,又沒工資領(lǐng)?!蔽业穆曇舯粡埨蠋熉犚娏?,他轉(zhuǎn)過頭對我說:“有些同學(xué)不要有情緒。放學(xué)后,原來的班干部都留下來,我有話說?!?/p>
我陰著臉,都把我們撤了,還開什么會呢?放學(xué)后,我沒留下。沒想到,下午時他竟然等在校門口,看見我后,徑直把我叫走了。他盯著我的眼睛問:“沒再當班長,你有情緒?”我沒應(yīng)他,明擺著的事?!拔叶悸犝f了,你是個好班長,但當班長是件辛苦的事,得讓大家輪流奉獻。既然是一個班的同學(xué),班上的所有事情人人有責(zé)……”張老師巧舌如簧,竟把我低落的情緒調(diào)動了起來。
他說他希望每個同學(xué)都能負起責(zé)任來,當然也感受一下,當班長不是一種職務(wù),而是一種責(zé)任,得為全班同學(xué)服務(wù)。“你為大家服務(wù)了那么久,也得讓別人為你服務(wù)。再說,他們都當過班長后,才會知道,你原來為他們做過多少事?!睆埨蠋煹脑捳f到了我的心坎上,但我猜,他讓大家輪流當班長,應(yīng)該還有其他用意。
三
張老師確實是個老古董,他不僅不讓我們帶手機,還不允許男女同學(xué)關(guān)系好,說是“男女有別”,大家一定要保持距離,更不允許夜不歸宿。他還規(guī)定不允許這,不允許那,條條框框定了很多。大家叫苦連連,他卻充耳不聞。絮絮叨叨的張老師就像古代的老夫子一樣。
我們班的同學(xué)關(guān)系一直挺親密,男女同學(xué)常常會結(jié)伴出去玩,這事當然犯了老古董的大忌。記得有次學(xué)校組織看電影,一些關(guān)系好的同學(xué)就自主調(diào)整位置,沒想到這事才過一天,老古董就在上課時批評大家,說什么女生得學(xué)會矜持、自重,男生得像個正人君子。他話里有話,把大家說得面紅耳赤。我沒忍住,頂撞了他,于是他就把矛頭指向我。
“我知道你很優(yōu)秀,很多女生對你有好感,可是如果你放任自流,這樣下去就會滑向早戀,有時可能你戀上了你都不知道。早戀危害有多大,你們不知道嗎?小小年紀,不好好讀書盡胡鬧。”老古董呱呱地訓(xùn)我半天。
我委屈死了。我不過是團結(jié)所有同學(xué),跟幾個女生更聊得來,這就算早戀嗎?老古董這是誣陷我。更不可思議的是,他還讓女生要養(yǎng)成笑不露齒的好習(xí)慣??墒沁@對于班上一群開懷大笑的女生來說,實在太難了。老古董常常在班上宣傳古代女子的美德,什么文靜,什么淑女,可能他都忘了現(xiàn)在是什么年代,我們追求個性,我們喜歡張揚,最反感一切雷同的東西。
四
教語文的老古董最喜歡賣弄他深厚的古文知識了,開口閉口“知乎者也”。他要求我們熟讀《論語》,向我們推薦《詩經(jīng)》《離騷》《中庸》《大學(xué)》。他還在班上定了項奇怪的獎勵:如果誰能背熟一篇規(guī)定范圍外的文言文,有獎;誰能用文言文寫文章,語法錯誤少的,有獎;能夠隨時接住他下一句唐詩或宋詞的,有獎。因為他的“有獎必兌”,那段時間,我們班真是掀起了一陣學(xué)習(xí)古文的風(fēng)氣。在老古董的熏陶下,我們班的同學(xué)也學(xué)起了說話文縐縐的,聽得我雞皮疙瘩直冒,特別是聽到同桌左一句兄臺,右一句可否時,我就會按捺不住,想狂笑。
語文是我的弱項,特別是古文部分,每次考試都失分慘重。如果不是語文拖后腿,我的總分在年級應(yīng)該可以排在前三名。見班上的同學(xué)為了得到老古董的獎勵,一個個都在暗中較勁兒翻閱古文書籍時,我也按捺不住了。氛圍的影響很重要,我也不甘輸給別人。大量的業(yè)余時間里,我不再只做數(shù)理化,而是翻閱了很多我曾經(jīng)根本不會去動的古文書,還開始背宋詞。在讀岳飛的《滿江紅》時,我被感動了,第一次體驗到閱讀的快樂。那些枯燥的古文書在我眼里,漸漸地變得生動有趣起來。
五
老古董要求每天的當班班長到講臺前“帶讀”?!皫ёx”是一項技術(shù)活,原來班上只有語文課代表才行,她口齒清晰,而且普通話特別標準。往常大家一起讀課文,我們都是濫竽充數(shù),現(xiàn)在每個人都得“帶讀”,水準可就“顯山露水”了。為了不讓自己丟面子,我看得出來,所有同學(xué)都在勤練普遍話和朗讀。
誰也沒想到,因為老古董的種種專制,我們班的紀律日漸好起來了。雖然男女生被要求保持距離,但彼此間的關(guān)系卻更融洽了?;蛟S正如老古董說的,距離產(chǎn)生美,學(xué)會彼此尊重,才會有更長久的友誼。
最讓我開心的卻是我的語文成績,原本總拖后腿的科目,后來居然給我爭光了。其他同學(xué)的語文成績也有大幅度的提升,我想,這一切無疑都是老古董的功勞吧。
這個老古董,還真可愛!
(編輯/張金余)endprint