謝江 陳平
摘要:“私人化寫(xiě)作”是對(duì)于20世紀(jì)90年代女性主流寫(xiě)作形態(tài)的一種命名,女性私人化寫(xiě)作的出現(xiàn),在被讀者接受的同時(shí)又頗受爭(zhēng)議。90年代以來(lái)出現(xiàn)的私人化寫(xiě)作有著歷史源流和時(shí)代背景,也是對(duì)以前早已存在的寫(xiě)作方式的放大和張揚(yáng)。私人化寫(xiě)作的意義不在于這種寫(xiě)作方式本身,而在于這種命名行為,因而輕易地被商業(yè)消費(fèi)所俘獲。私人化寫(xiě)作的未來(lái)走向取決于作家的責(zé)任感和使命感。
關(guān)鍵詞:私人化寫(xiě)作;體驗(yàn);欲望;性;意識(shí)
20世紀(jì)90年代,女性寫(xiě)作成為當(dāng)時(shí)文學(xué)創(chuàng)作最為引人注目的文學(xué)現(xiàn)象。由于其對(duì)自身的關(guān)注已達(dá)到了與私小說(shuō)一樣的水平,故被稱(chēng)為“私人化寫(xiě)作”或“身體寫(xiě)作”,一般認(rèn)為此稱(chēng)謂得名于90年代女性作家如陳染、林白的小說(shuō)創(chuàng)作,是對(duì)于90年代女性主流寫(xiě)作形態(tài)的一種命名。從一定意義上說(shuō),私人化寫(xiě)作的出現(xiàn)有著歷史必然性和時(shí)代促進(jìn)因素。
一、在歷史的坐標(biāo)上
中國(guó)文學(xué)源遠(yuǎn)流長(zhǎng),以個(gè)人的方式言說(shuō)歷史、敘述故事、反映人情世故,在文學(xué)史上并非少見(jiàn)。對(duì)女性身體或性的相關(guān)描寫(xiě),在古今中外的文學(xué)作品中俯首皆是。明清時(shí)期的《紅樓夢(mèng)》、《金瓶梅》等作品中就不乏關(guān)于性的描寫(xiě),隨著時(shí)代的發(fā)展,以冰心、林徽因等女性作家的寫(xiě)作中包含了女性自身如戀愛(ài)、婚姻家庭等的體驗(yàn),從而使女性第一次能夠用寫(xiě)作這種形式來(lái)表現(xiàn)自身作為一個(gè)獨(dú)立性別的體驗(yàn),打破了幾千年來(lái)一直被男性社會(huì)所壟斷的寫(xiě)作權(quán)力。20世紀(jì)30年代的女作家蕭紅是一個(gè)有著自覺(jué)的主體意識(shí)和強(qiáng)烈的悲劇意識(shí)的作家,她一生坎坷曲折的經(jīng)歷造就了她看待生活的獨(dú)特方式和對(duì)人生的獨(dú)特發(fā)現(xiàn)。其次是張愛(ài)玲,她的小說(shuō)大多以女性為主人公,通過(guò)這些女性主人公之間,以及她們與男性社會(huì)之間的關(guān)系,表達(dá)了她對(duì)人與人之間惡劣的生存狀態(tài)的感受。
私人化寫(xiě)作在詩(shī)歌中也有所體現(xiàn),翟永明的大型組詩(shī)《女人》,其中所包含的二十首抒情性詩(shī)均以奇詭的語(yǔ)言風(fēng)格和驚世駭俗的女性立場(chǎng)震撼了文壇。由此可見(jiàn),私人化寫(xiě)作早已存在于各個(gè)時(shí)代的各類(lèi)文學(xué)作品中,經(jīng)過(guò)時(shí)代發(fā)展及演變,在20世紀(jì)90年代,終以小說(shuō)為主要表現(xiàn)手段被夸張、放大,并單獨(dú)命名,成為一種獨(dú)特的文學(xué)現(xiàn)象。
二、在時(shí)代的氛圍中
從文學(xué)層面審視,20世紀(jì)90年代女性私人化寫(xiě)作的出現(xiàn)絕不是偶然的,從文學(xué)層面審視,它所產(chǎn)生的社會(huì)必然性主要有以下五個(gè)方面。
(一)經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。改革開(kāi)放以來(lái),人民生活水平不斷提高,這為私人化寫(xiě)作的產(chǎn)生與發(fā)展提供了良好的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。另外,由于商業(yè)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展,人們共同的社會(huì)信仰開(kāi)始解體,從群體轉(zhuǎn)入個(gè)體,從社會(huì)理想轉(zhuǎn)入日常生活。同時(shí),在出版商強(qiáng)有力的商業(yè)運(yùn)行和包裝改寫(xiě)下,女性作家苦心經(jīng)營(yíng)的大膽寫(xiě)作、深入靈魂深處的描寫(xiě)成為被獵奇和窺視的目標(biāo)。她們采用一種仿自傳式的寫(xiě)作來(lái)招惹讀者的眼球,滿(mǎn)足讀者的窺視欲。私人化寫(xiě)作不可避免地帶上了濃烈的商業(yè)色彩。
(二)寬松的政治環(huán)境。西方文學(xué)的寫(xiě)作手法浸入中國(guó)后,影響了當(dāng)時(shí)以張愛(ài)玲為代表的一批女性作家,并取得很大的文學(xué)成就。
正因如此,90年代出現(xiàn)的私人化寫(xiě)作除了具有文學(xué)與美學(xué)的意義外,還具有不可忽視的社會(huì)學(xué)與政治學(xué)的意義。他們以自己私人的名義寫(xiě)作,同時(shí)也為了私人的動(dòng)機(jī)與需要而寫(xiě)作。私人化寫(xiě)作形式的出現(xiàn),無(wú)疑是中國(guó)文化更加多元、寫(xiě)作空間更加寬廣的標(biāo)志,其積極意義應(yīng)當(dāng)充分予以肯定。
(三)90年代意識(shí)形態(tài)整合性功能的弱化,使個(gè)人獲得相對(duì)自由的存在空間,任何自我、私人的寫(xiě)作都可以登上文學(xué)的殿堂??梢赃@樣說(shuō),文學(xué)創(chuàng)作進(jìn)入一個(gè)前所未有的兼收并蓄的時(shí)代。
(四)西方文化思潮的迅速涌入,女權(quán)主義的蓬勃發(fā)展加快私人化寫(xiě)作的產(chǎn)生進(jìn)程。對(duì)于活躍于90年代的女性作家而言,她們之所以能夠以女性特有的私人話語(yǔ)開(kāi)掘出了獨(dú)特的女性個(gè)體空間,是與她們普遍接受西方女權(quán)主義文化思潮有著密切的關(guān)系。
(五)社會(huì)消費(fèi)文化的需要。作為受眾客體的讀者,在信仰極度缺乏的現(xiàn)代社會(huì)所產(chǎn)生的對(duì)獨(dú)立體驗(yàn)的私人化寫(xiě)作的心理需求也是不容忽視的。
私人化寫(xiě)作大都集中在性欲放縱、物欲揮霍、極端個(gè)人主義等方面,在極具后現(xiàn)代氣息的商業(yè)大都市,她們無(wú)意識(shí)敏感地接受了世紀(jì)末新鮮且富有刺激性的生活氣息的熏染,并迅速以語(yǔ)言復(fù)制出消費(fèi)社會(huì)里的符號(hào)象征系統(tǒng)。
三、商業(yè)和文化的雙重考驗(yàn)
私人化寫(xiě)作既帶來(lái)了令人驚喜的文學(xué)景觀,也把文學(xué)變成自我暴露的娛樂(lè)場(chǎng),成為商業(yè)化的旗幡和利益尋租。陳染和林白的作品以作家的人生經(jīng)歷或身體為藍(lán)本,寫(xiě)出了只有作家自己才能真實(shí)體驗(yàn)的女性的私生活、隱秘的生活,主要是性成熟過(guò)程中人生和心靈的體驗(yàn),或用語(yǔ)言表現(xiàn)愛(ài)情的失落、內(nèi)心的憂郁等。
可以說(shuō),陳染、林白等的描寫(xiě)初衷是想為女性營(yíng)造不被男性侵?jǐn)_的個(gè)人空間。我們可以從衛(wèi)慧的一段話看出她們的創(chuàng)作傾向,她說(shuō):“任何時(shí)候都相信內(nèi)心的沖動(dòng),服從靈魂深處的燃燒,對(duì)即興的瘋狂不作抵抗,對(duì)各種欲望的頂禮膜拜,盡情地交流各種生命狂喜包括性高潮的奧秘,同時(shí)對(duì)媚俗、膚淺、小市民、地痞作風(fēng)敬而遠(yuǎn)之。”[1]但在出版商外部強(qiáng)有力的干預(yù)下,作品中的女主人公頗為自詡的可以任意在物質(zhì)上、精神上、性愛(ài)上剝削男性,表面上似乎表現(xiàn)了女性與男性取得了同等的生存地位,但實(shí)際上卻恰恰體現(xiàn)了女性對(duì)男性的依賴(lài)??梢赃@樣說(shuō),從文學(xué)本體中出發(fā)的私人化寫(xiě)作很容易而且已經(jīng)步入了商業(yè)圈套。
作家的責(zé)任在于使讀者得到教育和啟迪,得到娛樂(lè)和美的享受。作為時(shí)代精神之載體的文學(xué),無(wú)可避免有“反映”、“表現(xiàn)”時(shí)代主題的不同方面的責(zé)任和義務(wù)。因此私人化寫(xiě)作不能再充當(dāng)社會(huì)開(kāi)放格局中孤僻的“另類(lèi)”,而應(yīng)當(dāng)從封閉的自我走向開(kāi)放的自我,表現(xiàn)出歷史人性的深刻內(nèi)涵,完成健全人格的塑造。如若僅僅固守在個(gè)人的狹小天地里,就有從個(gè)性化陷入孤芳自賞的個(gè)人主義和單一的自然主義的危險(xiǎn)。[2]
女性寫(xiě)作并不就意味著狹窄,個(gè)人也并不意味著幽閉,女性文學(xué)必須要與本民族的文化傳統(tǒng)相聯(lián)系。我們呼吁包括私人化寫(xiě)作在內(nèi)的所有女性作家應(yīng)當(dāng)正視自己,正視現(xiàn)實(shí),以個(gè)性生命穿透,包容時(shí)代精神,關(guān)注現(xiàn)實(shí),關(guān)注人生,找到真正屬于自己的寫(xiě)作位置,以達(dá)到時(shí)代性與個(gè)人性的高度統(tǒng)一?;蛟S只有這樣,我們才能最大限度地貼近中國(guó)讀者,最大限度地靠近中國(guó)女性文學(xué)的本身。
參考文獻(xiàn):
[1]衛(wèi)慧.像衛(wèi)慧那樣瘋狂[M].上海文藝出版社,1999.
[2]湯堯.試析私人化寫(xiě)作.http://www.hfuu.edu.cn.