林頤
小說以學(xué)徒卓梵尼的視角展開。卓梵尼求藝的過程,也是大師藝術(shù)理念展現(xiàn)的過程,《巖間圣母》《最后的晚餐》《蒙娜麗莎》……一幅幅名畫在少年的眼睛里漸次誕生,仿佛一列開向文藝復(fù)興的俄羅斯文學(xué)專車,我們穿越時光,重新領(lǐng)略文學(xué)與藝術(shù)的盛景……
書 名:《諸神復(fù)活》
副 標 題:雷翁那圖·達·芬奇?zhèn)?/p>
原 作 名:The Romance of Leonardo da Vinci
作 者:【俄】梅勒什可夫斯基
譯 者:鄭超麟
叢 書:脈望叢書
定 價:78元
裝 幀:平裝
語 種:簡體中文
頁 數(shù):866頁
開 本:16開
出 版 社:上海人民出版社
出版時間:2017年5月1日
I S B N :978-7-208-14299-2
世界上真的有天才嗎?如果有,雷翁那圖·達·芬奇,肯定位列其中。
達·芬奇的故事,我愿意一讀再讀。比如歷史小說《諸神復(fù)活》,我久聞其名,讀它卻是新近的事情。宛如老友重逢。有一段:小芬奇悄悄地從大床上爬起來,披了衣服,小心推開窗子遮板,攀著樹枝溜到地下,穿過野地,跑往母親的屋子。那么熟悉。哦,弗洛伊德在《達·芬奇童年的記憶》里有簡述,因它生動地刻畫了他的戀母情結(jié)。
這段描寫出自俄國文學(xué)家梅勒什可夫斯基(1865~1941,或:梅列日柯夫斯基)的作品《諸神復(fù)活》。在弗洛伊德的那部經(jīng)典著作里,梅氏的大名至少出現(xiàn)了五次。事實上,譬如達·芬奇與米開朗琪羅的對決,達·芬奇畫作中的女性觀念等,我恍然發(fā)現(xiàn),這些常見的話題其實都不過是在拾撿梅氏的牙慧?!吨T神復(fù)活》從1900年初版至今,“在歐洲任何一個國家的任何一個書店,都能找到它的多種譯本”,阿爾達諾夫在1994年的《文學(xué)評論》上說道。
《諸神復(fù)活》有著動人心魄的文學(xué)感染力。正如弗洛伊德的評價,作者將這部小說建立在對達·芬奇這位非凡偉人的理解之上,用詩人富有想象力的而不是干巴巴的語言來表達自己的觀點。鄭超麟的中譯本作于1941年,雖與如今的通用譯名有出入,然譯筆凈美、光華斐然,是公認的佳譯。好作品永遠不死,在歲月流轉(zhuǎn)間吐露芬芳。
小說以學(xué)徒卓梵尼的視角展開。卓梵尼求藝的過程,也是大師藝術(shù)理念展現(xiàn)的過程,《巖間圣母》《最后的晚餐》《蒙娜麗莎》……一幅幅名畫在少年的眼睛里漸次誕生。同時還要考慮到達·芬奇的藝術(shù)創(chuàng)作是和他的科學(xué)活動分不開的。我們后世在閱讀到卷帙浩繁的達·芬奇手稿時會感到無比驚訝,可以想見少年親身參與“飛機”的制作過程之時產(chǎn)生的沖擊感。伴隨師生互動、情感交流,以及其他“龍?zhí)住钡难a充,達·芬奇的生活經(jīng)歷也構(gòu)成了作品的一條分支。所有的一切,放置在文藝復(fù)興的大背景,以及貴族糾葛、法軍入侵、米蘭淪陷,教皇與國王之爭的時代框架里,大氣磅礴的史詩作品就是這樣產(chǎn)生的!
作品的敘事能力高超。當然,它成為深入人心的經(jīng)典,還需要更多、更深刻的內(nèi)涵。
1905年,列夫·托爾斯泰在《世紀的終結(jié)》一文中寫道:“福音書中說,世紀和世紀末并不意味著百年的結(jié)束和開始,而是意味著一種世界觀、一種信仰、一種人類交流方式的結(jié)束,意味著另一種世界觀、另一種方式、另一種人類交流方式的開始?!?9世紀與20世紀之交,正是俄羅斯審美意識巨變的時期。陀思妥耶夫斯基、契訶夫、高爾基、茨維塔耶娃、葉賽寧……群星璀璨。對后來被稱為“白銀時代”的這批文學(xué)家來說,最重要的是及時把握整個俄羅斯現(xiàn)實和整個社會思潮中初現(xiàn)的端倪——對人本身處境的關(guān)注,對人類的事業(yè)和豪邁的功績的向往。
早在19世紀80年代,梅氏就以象征主義詩人身份聞名于世,此后的幾十年,他逐步確立了“新藝術(shù)”觀,在俄羅斯文藝界乃至全世界范圍產(chǎn)生了深遠影響。梅氏在1891年的一篇日記中寫道:“所有藝術(shù)都是人類靈魂對上帝的絕望哭泣?!薄吨T神復(fù)活》和1895年的《諸神之死》、1905年的《彼得與阿列克西》共同構(gòu)成了“基督與反基督”系列,三部曲就是梅氏新藝術(shù)觀的代表作品。作家嘗試了一種“世界觀型思想小說的變體”,不斷使用比喻、利用象征,把藝術(shù)題材拓展為具有史料價值的神話情節(jié),將主題指向了基督教與異教的對比。
文藝復(fù)興人文精神召喚梅勒什可夫斯基。他就是卓梵尼,達·芬奇是他仰望的高峰,“當別人還在沉睡時,他已經(jīng)在黑暗中過早地醒來”。梅氏熱愛達·芬奇,也神化了達·芬奇。大師本人大概并非梅氏塑造得那樣偉岸,譬如在面對法軍大肆破壞藝術(shù)品時,達·芬奇會顯現(xiàn)出那樣睿智、冷靜的姿態(tài)嗎?文學(xué)不一定真實,它傳達的是一種心聲,是人們對美與自由的追尋,是對權(quán)威和既定觀念的質(zhì)疑,是民族存亡之際的先聲和追索。
仿佛一列開向文藝復(fù)興的俄羅斯文學(xué)專車,我們穿越時光,重新領(lǐng)略文學(xué)與藝術(shù)的盛景……endprint