張宇寧

現(xiàn)代化的后果
——評王芳的《四季離歌》

張宇寧

王芳的近作《四季離歌》既是一部兒童小說，也是一部社會問題小說。作家在表現(xiàn)兒童世界的同時，進一步將筆端深入當下社會肌理內(nèi)部，以鄉(xiāng)村為視角，呈現(xiàn)出現(xiàn)代（城市）與傳統(tǒng)（鄉(xiāng)村）之間的裂隙以及現(xiàn)代化意識形態(tài)、思維觀念、生活方式對東北鄉(xiāng)村人民生活的影響。小說的另一個維度是從現(xiàn)代化與自然之間的關系出發(fā)，進一步展現(xiàn)現(xiàn)代性思維對人們生存環(huán)境的影響。

小說中的漁葦村毗鄰漁葦濕地，村民有史以來便靠捕魚割葦為生，“劃著小船、哼著小調(diào)、撒開漁網(wǎng)，活蹦亂跳的魚兒，就不斷地被捕上來，再拿到集市上換來鈔票，吃穿用也就隨之而來了”。這種穩(wěn)定而閑逸的生活終結(jié)于村民們與農(nóng)業(yè)觀光旅游公司簽訂的一紙合同，合同“以開發(fā)農(nóng)業(yè)旅游項目為名……承包漁葦濕地十年”。十年間公司對濕地資源大肆破壞，絕戶網(wǎng)、獵槍、推葦機等生態(tài)環(huán)境“殺手”肆無忌憚地輪番登場，合同期滿濕地已經(jīng)“成了無人待見的爛泥塘”。此后，“漁葦村的村民，只能走向城市，變成了打工一族”，“留下老人孩子守在家里”。這也就成為小說以后的形形色色苦難敘事的主要原因。

比如，留守兒童不可避免經(jīng)歷磨難、忍受孤獨。小說的兩個小主人公于笑和陳鐵均為留守兒童，這兩個小學生每天除了上學讀書，還要照顧老人、料理家務甚至還要照看“雞、鴨和豬”“曬柴禾”“燒炕燒爐子”……這對他們來講無疑意味著一個又一個的考驗。除去身體上吃苦受罪，他們的心理上也要承受沒有父母陪伴的孤獨與寂寞。正如小說所言“爸爸媽媽是他們最深的思念”，但“讓他們回來過節(jié)”這樣最樸素也最深情的愿望，兩個孩子到最后都沒有實現(xiàn)。

再如，空巢老人的生命安全難以保障。眾所周知，老年人需要成年人給予一定的照顧才能安享晚年，而在小說中的漁葦村，幾乎家家都有空巢老人，他們猶如琴弦一般脆弱的生命難免遭遇厄運的侵擾。一個典型的例子是，陳鐵的奶奶在喂雞鴨的時候倒在院子里，被大家發(fā)現(xiàn)時她已經(jīng)不在人世。

文本中的留守兒童與空巢老人問題從根本上來看，是現(xiàn)代化工業(yè)文明與傳統(tǒng)農(nóng)耕、漁獵文明相碰撞所造成的。首先，現(xiàn)代化工業(yè)難以控制的擴張性和資本的逐利性，驅(qū)使公司這一現(xiàn)代化經(jīng)濟社會的真正掌控者，打開了漁葦村的大門并將其資源吞噬殆盡。而天性淳樸，缺乏遠見和判斷力的村民在與前者的較量中，必然一敗涂地。其次，現(xiàn)代化城市生活對于中青年村民具有潛在卻抵御的誘惑性。小說敘寫村民走向城市是因為農(nóng)村生產(chǎn)環(huán)境惡劣，無法自給自足。但有這樣幾個不可忽視的細節(jié)，其一，陳鐵的父母離異后拋棄陳鐵紛紛在城市里安家；其二，村民齊光“發(fā)了大財”后舉家遷去城里生活；其三，家中長輩對于笑和陳鐵的期待是考上大學?，F(xiàn)代城市生活經(jīng)過大眾文化反復經(jīng)典化與神圣化后，其魅力是不言而喻的，更何況我國城鄉(xiāng)二元發(fā)展不平衡導致城市幾乎壟斷了教育、醫(yī)療等一切優(yōu)質(zhì)資源，這都是導致漁葦村中青年村民背井離鄉(xiāng)的主要原因。顯然，正如小說所表現(xiàn)的，當現(xiàn)代化社會進程一路高歌猛進，不斷攻城掠地之時，傳統(tǒng)的社會形態(tài)與人的生活方式不可避免地被其裹挾其中，不斷遭受打擊與侵蝕，直至找到有效的與其對話的策略與方式。但是，在這個過程中如何保障老人與孩子的利益，這是小說所觸及的一個重大社會問題。

另一個問題是生態(tài)問題，作為小說的敘事線索，保護濕地的野生動物在文本中占有大量篇幅。在這部分敘述中，以于笑、陳鐵、護鳥員黎明等為代表的野生動物保護者和以公司經(jīng)理陳紹軍、獵人二癩子等為代表的偷獵者表面上構成了矛盾的雙方。但從更深層次來看，這里還存在一個人與野生動物之間的關系問題，即偷獵者是如何定義野生動物的意義并將其納入自身的行動過程。陳紹軍組織“生意伙伴、相關的政府官員”在濕地捕獵，野生動物成為他闖蕩商海的“特供”禮品；二癩子要把野生動物做成標本賣到城市，因為“可值錢了”。這種人類中心論框架下將自然萬物看做“存貨”而加以“促逼”的觀念，正是我們在接受現(xiàn)代理性時所要反思和批判的內(nèi)容。小說的結(jié)尾寄希望企業(yè)家高飛通過投資改造將漁葦村變成“人間天堂”，本文則以為只有憑借法制保障和道德建設才能把“存貨”還原為自然之物。

（作者單位：大慶師范學院文學院）

黑龍江省哲學社會科學研究規(guī)劃項目“龍江文學對先鋒小說后形而上學思想的接受”（13E015）]