邵麗，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，河南省作家協(xié)會(huì)主席。出版散文集《紙裙子》、小說(shuō)集《紙燈籠》《碎花地毯》《騰空的屋子》等。長(zhǎng)篇小說(shuō)《我的生活質(zhì)量》獲“華夏作家網(wǎng)杯”《中華文學(xué)選刊》文學(xué)大賽特等獎(jiǎng)。

一

我剛剛到辦公室坐下來(lái)，路上買的早餐還沒來(lái)得及打開，蔣近魯就打電話來(lái)，說(shuō)有個(gè)事讓我?guī)退k一下。我趕緊放下早餐，一手拿電話，一手拿起紙筆，問(wèn)他有什么事。他說(shuō)也不是什么大事，就是想在我們樓上的展覽中心，搞一個(gè)攝影展。具體日期定在四月十一號(hào)，是個(gè)周末。至于需要請(qǐng)的人員，他那邊都是誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，我這邊需要請(qǐng)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，開幕式需要誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)講話……等電話講完，早餐已經(jīng)變涼了。

我在省文聯(lián)工作，我們辦公樓上，有一個(gè)藝術(shù)展覽中心。前年這個(gè)時(shí)候，他在我們這里辦過(guò)一次書法展。那次展覽把我累得夠嗆。且不說(shuō)他的字寫得根本不入流，還要請(qǐng)省內(nèi)名家全部出席有多難，就是那種繁文縟節(jié)就能把人折騰死。要上當(dāng)天晚上的電視新聞，報(bào)紙專題版面不得少于三分之一版，晚上的招待一定要喝茅臺(tái)?！俺嗣┡_(tái)，我什么酒都不喝”，他特別叮囑我。其實(shí)也不用他說(shuō)，我早就知道他這個(gè)習(xí)慣。按上面的規(guī)定，公務(wù)招待不能上茅臺(tái)酒。他絲毫也不理會(huì)這個(gè)規(guī)定，不管到哪里吃飯，非茅臺(tái)酒不喝。有一次，一個(gè)不了解他性格的人請(qǐng)他吃飯，拿了十五年五糧液。酒打開了，他堅(jiān)決不喝，安排司機(jī)拿他的茅臺(tái)上來(lái)，給人家辦得很難看。

他很少顧及別人的感受，而對(duì)自己的感受卻格外看重。有一次，他被抽到組織部，下到一個(gè)市里去考核干部，任考核組長(zhǎng)。酒足飯飽之后，他提出來(lái)要寫字。書記市長(zhǎng)非常重視，專門安排到常委會(huì)議室去寫。當(dāng)他拿起筆寫了幾個(gè)字之后，抬頭看了看，扔下筆就下樓了。后面陪同的人都非常尷尬，百思不得其解。后來(lái)，考核組的秘書跟書記解釋，安排的地方太冷清了，就那幾個(gè)人，沒有一點(diǎn)氛圍。他需要掌聲，也需要喝彩。

二

十多年前，我在老蔣任縣委書記的天中縣掛職當(dāng)副縣長(zhǎng)。那時(shí)候大家都喊他蔣委員長(zhǎng)，他也答應(yīng)。我到任的那天下午，他主持開了個(gè)歡迎會(huì)。按照慣例，晚上還要有一個(gè)歡迎晚宴，也應(yīng)該由他主持。但開完下午的會(huì)他就走了，說(shuō)是有一撥投資商過(guò)來(lái)，他要接到縣界。聽了這話，我們面面相覷?？吹贸鰜?lái)我們單位送我過(guò)來(lái)的領(lǐng)導(dǎo)老大不高興，但出于禮貌，也沒表現(xiàn)出來(lái)什么。

晚上的招待是由政府劉縣長(zhǎng)主持的。還好，她也是個(gè)女同志，從心理上感覺近了些，也有很多共同語(yǔ)言，因此沒人拼酒，酒喝得也不是太多。吃過(guò)飯后，單位來(lái)送我的領(lǐng)導(dǎo)和同事執(zhí)意要回省里。我問(wèn)，不是說(shuō)好在這里停兩天，要到山上去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嗎？領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，剛剛接到通知，明天有個(gè)緊急會(huì)，必須得趕回去。我知道他們心里有氣，便執(zhí)意要留他們。女縣長(zhǎng)看看我，意味深長(zhǎng)地說(shuō)：“他們要是真有事，就讓他們走吧！”

我也不好堅(jiān)持，就跟劉縣長(zhǎng)一起把他們送到高速路口?；貋?lái)的路上，劉縣長(zhǎng)很少說(shuō)話。只是回到住處之后，她讓我到她的寢室去?？h里給我安排的住處跟她是一個(gè)單元，她在三樓，我在四樓。

我是第一次進(jìn)一個(gè)縣長(zhǎng)的住室，想不到這么簡(jiǎn)樸，甚至可以說(shuō)是簡(jiǎn)陋?？蛷d里擺著幾只沙發(fā)，墻角有一盆綠植，茶幾上果盤里的水果估計(jì)放的時(shí)間不短了，看來(lái)也很少有人到她住處來(lái)。劉縣長(zhǎng)給我倒了一杯茶，在我對(duì)面坐下，問(wèn)，今天感受如何？

我笑笑說(shuō)，挺好的。

“真的挺好的？”她問(wèn)我。

我低頭喝了幾口茶，看著她笑笑，多少有點(diǎn)尷尬和無(wú)奈。

“你今天的心情，肯定跟我來(lái)的那天一樣，”她給我續(xù)上水，站到沙發(fā)后面，兩手扶著沙發(fā)后背，“我從市直單位調(diào)過(guò)來(lái)那天，市委組織部領(lǐng)導(dǎo)和原單位領(lǐng)導(dǎo)班子的人都過(guò)來(lái)給我送行。晚宴他倒是參加了，不過(guò)——”她仰起頭，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了口氣，“參加還不如不參加?！?/p>

我看著她，用眼神鼓勵(lì)她說(shuō)下去。

“我來(lái)那天下午的歡迎會(huì)還好，大家都是按套路說(shuō)的，氣氛也不錯(cuò)。到了晚上的招待宴會(huì)，他喝了點(diǎn)酒，說(shuō)話就有點(diǎn)放肆了。”她看著我，眼睛有點(diǎn)濕潤(rùn)了。但這話我無(wú)法接，怎么說(shuō)都不合適。

“他跟送我來(lái)的市委組織部領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)，如果從工作角度講，他是不歡迎女同志來(lái)的。在這個(gè)縣里，縣委縣政府班子已經(jīng)有三個(gè)女同志

了—— 一個(gè)副書記，一個(gè)組織部長(zhǎng)，還有一個(gè)常務(wù)副縣長(zhǎng)，都是重要崗位。然后，他用指頭點(diǎn)著桌子說(shuō)，這工作還讓怎么干？組織部的領(lǐng)導(dǎo)趕緊接話，跟他講我多優(yōu)秀多能干。他說(shuō)，那就拉出來(lái)遛遛吧！后來(lái)可能看我不高興了，就跟我說(shuō)，你別看我說(shuō)話難聽，說(shuō)的都是實(shí)話，這也是對(duì)你負(fù)責(zé)任。女同志當(dāng)縣長(zhǎng)，確實(shí)不合適，尤其是到咱們這個(gè)縣，人多地少，經(jīng)濟(jì)困難，情況復(fù)雜，肯定有你哭鼻子的時(shí)候！”

“天！”我聽得脊背發(fā)涼，這種情況是我無(wú)論如何都想象不出來(lái)的。沒下基層鍛煉之前，倒是聽說(shuō)過(guò)地方上書記縣長(zhǎng)很難團(tuán)結(jié)，基本上都不怎么和諧，但弄到這個(gè)份兒上，確實(shí)聞所未聞。

“他說(shuō)哭鼻子這事兒，倒真是很快就輪到我了?！彼嘈α艘幌?，那笑真是比哭都難看，“我來(lái)不久，全縣開工作會(huì)，四大班子和各部門的領(lǐng)導(dǎo)都參加。通知的是八點(diǎn)半開會(huì)，會(huì)議地點(diǎn)就在縣委招待所會(huì)議中心。剛好頭天市直幾個(gè)同志來(lái)看我，晚上喝多了沒走。我陪他們吃早餐，想著會(huì)議中心就在隔壁，晚去幾分鐘也不耽誤。誰(shuí)知送走他們我走過(guò)去，發(fā)現(xiàn)會(huì)議已經(jīng)開始了。秘書和辦公室主任去推門，里面全部都被反鎖著。他們就跟里面的人交涉，沒人敢出來(lái)開門?！?/p>

“沒人敢出來(lái)給縣長(zhǎng)開門？”

她又長(zhǎng)出了一口氣，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。但是，很快她就搖搖頭，自嘲地笑了：“后來(lái)才聽班子的其他同志講，他坐在臺(tái)上看著表，一到八點(diǎn)半，就要求把會(huì)議中心所有的門都鎖了，說(shuō)，任何人都不能開！誰(shuí)來(lái)了也不能開！如果有誰(shuí)敢違反他的要求，就請(qǐng)他來(lái)當(dāng)這個(gè)縣委書記！”

三

我到縣里掛職的第二年，劉縣長(zhǎng)就調(diào)走了。據(jù)說(shuō)老蔣曾經(jīng)跟她談過(guò)，希望她到市直去，并幫助她做了很多工作。最后安排的還算不錯(cuò)，任市委組織部的常務(wù)副部長(zhǎng)。臨走的前幾天，她情緒明顯輕松了不少，每次下鄉(xiāng)去跟各鄉(xiāng)鎮(zhèn)的干部告別，都要拉著我。endprint

之前發(fā)生了一件事，在縣里也傳為笑談。年初的時(shí)候，縣委經(jīng)濟(jì)工作會(huì)上，老蔣與各單位簽訂目標(biāo)責(zé)任書。當(dāng)簽到縣電業(yè)局的時(shí)候，老蔣停住筆，笑著看著縣電業(yè)局局長(zhǎng)，問(wèn)：“老韓，有著落了沒有??？”

電業(yè)局局長(zhǎng)老韓一臉懵懂：“委員長(zhǎng)，著落什么??？”

“媳婦嘛！”老蔣說(shuō)。

“有哇！老丈母娘藏著哩——”老韓五十多歲，快該退休了。前年死了老婆，大家一直拿這事兒跟他開玩笑。他是全縣少有的幾個(gè)敢跟老蔣開玩笑的人。

“這樣吧！”老蔣扔給老韓一根煙，然后自己點(diǎn)著，又把打火機(jī)扔給老韓，“今年給我交三千萬(wàn)的稅，你只要看上誰(shuí)，我成全你！”

“好！”老韓說(shuō)罷，率先在責(zé)任書上簽了字。

到了年底，老韓交了三千五百多萬(wàn)的稅。那天下午開完表彰會(huì)，縣里舉辦酒會(huì)，答謝這些納稅大戶。老韓就坐在老蔣身邊。喝到半道上，老韓借著酒勁，拍著老蔣的胳膊說(shuō)：“蔣委員長(zhǎng)，您答應(yīng)的事兒該兌現(xiàn)了吧？”

“什么事兒？說(shuō)！”

“您不是說(shuō)我只要看上誰(shuí)，你就成全我嘛！我就看上她了——”老韓歪著頭，偷偷指了指隔壁桌上的劉縣長(zhǎng)。

“嘁！”老蔣一巴掌拍到桌子上，滿桌酒杯亂跳，“你是說(shuō)你喜歡上了劉縣長(zhǎng)??！劉縣長(zhǎng)！劉縣長(zhǎng)——”老蔣扯著嗓子喊，老韓趕緊去制止。但是已經(jīng)晚了，劉縣長(zhǎng)微笑著端著酒杯走了過(guò)來(lái)。

“劉縣長(zhǎng)，”老蔣不緊不慢地說(shuō)，“人家老韓看上你了！”

我的臉唰地紅到耳根，想著劉縣長(zhǎng)肯定會(huì)爆發(fā)。誰(shuí)知道劉縣長(zhǎng)輕輕地笑了笑說(shuō)：“那好??！老韓，你怎么個(gè)喜歡法呢？”

老韓鬧了個(gè)大紅臉。

回去的時(shí)候，我與組織部女部長(zhǎng)坐劉縣長(zhǎng)的車。路上劉縣長(zhǎng)始終沒說(shuō)一句話，一直扭頭看著窗外。下車的時(shí)候也沒跟我們打招呼，咣地撞上車門，獨(dú)自上樓了。

四

縣委辦公室主任李志杰，原來(lái)在市委跟著一個(gè)副書記當(dāng)秘書，后來(lái)直接提拔到我們這個(gè)縣當(dāng)副縣長(zhǎng)。據(jù)說(shuō)這個(gè)人的背景很深，姐夫是

省委組織部的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，姐姐也是省直一個(gè)重要部門的領(lǐng)導(dǎo)。他在當(dāng)副縣長(zhǎng)期間，敢于拍板決策，常常掛在嘴邊的話就是：我縣長(zhǎng)說(shuō)了，就是政府說(shuō)了，你敢不執(zhí)行試試？據(jù)說(shuō)他分管教育的時(shí)候，曾經(jīng)把所有民辦學(xué)校的老板和校長(zhǎng)召集起來(lái)開會(huì)，宣布一條政策，從新學(xué)期開始，民辦學(xué)校的收費(fèi)和公辦的一律拉平，全縣不能再有一個(gè)“高價(jià)生”。這個(gè)政策一出，民辦學(xué)校都炸鍋了，畢竟公立學(xué)校拿著政府的各種補(bǔ)貼，民辦學(xué)校不是能不能競(jìng)爭(zhēng)過(guò)，而是能不能生存下來(lái)的問(wèn)題。大家一窩蜂地去找縣長(zhǎng)。這么大的事情，劉縣長(zhǎng)也不敢擅自做主，就推到了老蔣這里。老蔣聽罷，呵呵一笑說(shuō)，他有政策，你要有對(duì)策嘛！我直接把縣政府的決議否了，或者你們硬扛，都不是解決問(wèn)題的辦法。你們回去，自己想辦法，只要不違反法律，我看都可以干！

結(jié)果這些民辦學(xué)校都乖乖地執(zhí)行了政府的決定，只是什么服裝費(fèi)、餐費(fèi)、車輛管理費(fèi)等亂七八糟的收費(fèi)增加了很多。這些收費(fèi)都不屬于政府管理的范圍，因此民辦學(xué)校的收入也沒減少。

但李志杰處理問(wèn)題的果斷，深得老蔣贊賞。老蔣說(shuō)，四大班子里面，和事佬太多，有個(gè)性敢擔(dān)當(dāng)?shù)娜颂?。后?lái)他就把李志杰要到縣委辦公室當(dāng)主任。俗話說(shuō)，一個(gè)槽里拴不住兩頭叫驢，果不其然，兩個(gè)人很快就鬧得不愉快了。先是在辦公室副主任王克敬的使用上，兩個(gè)人發(fā)生了沖突。王克敬是從鎮(zhèn)黨委副書記的位置上選調(diào)過(guò)來(lái)的，這個(gè)人不但工作能力強(qiáng)，文字水平也很高。本來(lái)前任書記準(zhǔn)備把他作為鄉(xiāng)鎮(zhèn)黨委書記的苗子培養(yǎng)的，可老蔣來(lái)了之后，處處找他的茬兒，干什么都挨批評(píng)。這讓李志杰看不下去。其次是老蔣晚上貪杯，而且喝了酒之后不回家，坐在辦公室一根接一根抽煙，半夜才回去，秘書司機(jī)都得陪著。過(guò)去的辦公室主任也天天陪著他。李志杰作為市直下來(lái)的干部，一來(lái)不喝酒，二來(lái)不加班，下了班就回家。

有一次，開上半年工作總結(jié)會(huì)，四大班子都參加。因?yàn)橹攸c(diǎn)工作推進(jìn)比較理想，會(huì)后老蔣讓辦公室安排大家聚餐。老蔣帶頭，先用茶杯喝了一大杯。然后給每個(gè)人敬一杯，連劉縣長(zhǎng)都齜牙咧嘴地喝下去了，但是到了李志杰這里，他堅(jiān)決不喝，一滴都不喝。

“真不喝？”

“真不喝！”

“咦！”老蔣呵呵笑著，“我不相信總書記敬酒你也不喝吧？”

第二天，老蔣跟李志杰談話，說(shuō)省委黨校有個(gè)短期培訓(xùn)班，讓他去參加學(xué)習(xí)。半個(gè)月后，李志杰從省委黨校回來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己在常委樓上的辦公室被信息中心占了。他去找老蔣。老蔣說(shuō)，現(xiàn)在辦公用房太緊張，讓他到大辦公室，與大伙兒一起辦公。

李志杰氣得當(dāng)晚就回了市里。三天后，不知受了誰(shuí)的開導(dǎo)，又回來(lái)了。他找到老蔣，非要拉著他喝酒。老蔣呵呵笑著，讓秘書安排了一個(gè)大房間，但不讓任何人陪。過(guò)去的不快都在呵呵一笑中消散，甚至倆人喝到興頭上，把辦公室副主任王克敬的事情也給辦了。

李志杰大著舌頭問(wèn)：“蔣委員長(zhǎng)，王克敬這個(gè)人你覺得真不行？”

“你說(shuō)呢？”

“我說(shuō)行。”

“你說(shuō)行那就行！”

“蔣書記啊，你不能對(duì)王克敬有偏見。人家真是兢兢業(yè)業(yè)的好同志，而且文字水平確實(shí)好?？墒敲看谓o你寫的講話稿你都扔掉，還劈頭蓋臉把人家訓(xùn)一頓?！?/p>

“人啊，”老蔣現(xiàn)出少有的慈祥，“不磨不成器！”

“那你也不能折騰人吧？”李志杰的舌頭更大了，“你每次扔掉的稿子，他拿給報(bào)社李明，知道你最欣賞李明。李明換個(gè)名字給你，你都說(shuō)好，還拿著這個(gè)稿子訓(xùn)他。這樣時(shí)間長(zhǎng)了，就把同志們的心傷了。”

“ 哈哈哈哈！”老蔣大笑起來(lái)，“志杰啊，我給你說(shuō)實(shí)話，王克敬是我最喜歡，也是最看重的干部。我之所以這樣折騰他，就是看看他忍耐的極限。他才高八斗，如果再經(jīng)得起挫折，前途無(wú)量?。〔贿^(guò)，他像你一樣，禁得住考驗(yàn)。來(lái)吧，喝一杯大的！”

五

根據(jù)政府分工，我分管文化、旅游和招商endprint

引資。要說(shuō)都是閑差，和我同時(shí)下來(lái)掛職分到其他縣里的人，大部分都是這樣分工。根據(jù)自己的分工，我?guī)е鴧f(xié)助我工作的辦公室副主任劉志，分別到所管部門進(jìn)行調(diào)研，逐步了解情況。一圈走下來(lái)，才知道自己分工的部門，任務(wù)雖然不是很重，但是壓力都很大。按照他們的說(shuō)法，縣里給他們的有死任務(wù)，如果完不成的話，要就地免職。

我覺得挺逗的，在總結(jié)會(huì)結(jié)束后，我問(wèn)辦公室副主任劉志，政府工作還有死任務(wù)？他說(shuō)，哪有什么政府工作啊，所有工作都是書記安排的，四大班子領(lǐng)導(dǎo)，包括縣長(zhǎng)，都有死任務(wù)。我更吃驚了，問(wèn)，縣長(zhǎng)的死任務(wù)是什么？“第一是招商引資，第二是向上級(jí)部門要錢，”他說(shuō)著，翻出年初四大班子分工的臺(tái)賬，翻到縣長(zhǎng)那一頁(yè)，“縣長(zhǎng)今年的任務(wù)是招來(lái)四家投資不少于五千萬(wàn)的縣外企業(yè)，向上級(jí)部門爭(zhēng)取扶持資金不少于兩個(gè)億?！?/p>

我哭笑不得，這哪是什么書記，簡(jiǎn)直就是老板嘛！

劉志把秘書支出去，然后把辦公室的門關(guān)好，小聲對(duì)我說(shuō)：“您沒聽說(shuō)過(guò)這樣一句順口溜嗎？縣委來(lái)了蔣近魯，從此沒有縣政府?！?/p>

我想想女縣長(zhǎng)給我講的故事，禁不住搖了搖頭，心里想，莫非縣長(zhǎng)完不成這死任務(wù)，他還有權(quán)把人家就地免職？

很快我就知道了他的厲害。我分管的旅游局，今年的死任務(wù)就一個(gè)，就是把二神山從四星升格為五星級(jí)。他到縣里之后，全面打造旅游品牌，硬是把一個(gè)沒有多少旅游資源的地方，營(yíng)造成鄂豫皖三省交界的旅游熱點(diǎn)。據(jù)說(shuō)他剛開始號(hào)召做旅游，大家都在下面偷笑。這個(gè)市所屬的八個(gè)縣，就我們這個(gè)縣旅游資源最差。

但他不信邪，下著大雪帶著工程隊(duì)上山修旅游公路，隨后又圍著旅游區(qū)，修建了十幾座水庫(kù)，最后還把抗戰(zhàn)時(shí)期武漢保衛(wèi)戰(zhàn)時(shí)炸掉的一座古廟，進(jìn)行了修復(fù)擴(kuò)建。但即使如此，還是游客寥寥。他就號(hào)召全縣人民齊動(dòng)員，“天中人游天中”，一下就把旅游炒熱了，南山旅游區(qū)直接掛的就是4A級(jí)牌子。這個(gè)剛剛滿三年，就要求旅游局把5A級(jí)的牌子掛上，難度有多大，可想而知。

景區(qū)里的二郎神塑像，他覺得一是太小，二是水泥的，檔次太低，要改成石雕。后來(lái)旅游局根據(jù)他的要求，請(qǐng)來(lái)福建著名的雕刻之鄉(xiāng)曲陽(yáng)縣的老師傅，花了近半年的工夫精雕細(xì)刻。雕像基本快竣工了，旅游局局長(zhǎng)讓我邀請(qǐng)他去看看。我去他辦公室等了幾次，都沒等上，只好讓他的秘書約時(shí)間。有一次周末，我回省城，剛走到半道上，秘書打電話說(shuō)他要去看雕塑。我趕緊掉頭向景區(qū)趕去，結(jié)果我到了他還沒到。我看到雕塑旁邊站了一隊(duì)人馬，都是全副武裝。我說(shuō)，這是干嗎的？局長(zhǎng)說(shuō)，這是從煤礦請(qǐng)的爆破隊(duì)。我說(shuō)，看項(xiàng)目請(qǐng)爆破隊(duì)干嗎？局長(zhǎng)苦笑了一下，還沒往下說(shuō)，他的車子已經(jīng)到了。他在雕塑前下了車，圍著雕像看了一圈，搖了搖頭說(shuō)：“不中?！?/p>

局長(zhǎng)趕緊問(wèn)：“哪方面不中？”

“哪方面都不中！”他把手中吸了一半的煙擲在地上，用腳踩滅。

局長(zhǎng)說(shuō)：“我們專門邀請(qǐng)國(guó)家旅游局的專家看了，他們覺得不錯(cuò)才請(qǐng)您……”

“那你還讓我來(lái)看啥？弄一堆紅石頭放這里，不協(xié)調(diào)，也太張揚(yáng)。這立在景區(qū)門口，像一張老虎嘴，看著舒服嗎？”說(shuō)完，他看看我，讓我坐他車子回縣里，說(shuō)有事跟我商量。我本來(lái)想跟他說(shuō)，這是星期天，我要回家。想想他是個(gè)沒有休息觀念的人，只好作罷。

我們的車剛剛拐上高速公路，就聽到震天動(dòng)地的爆炸聲，一股濃煙沖天而起。我這才明白旅游局請(qǐng)爆破隊(duì)的用意。可他卻像沒事人一樣，絲毫不為所動(dòng)。

六

據(jù)我的辦公室副主任劉志講，老蔣剛到這個(gè)縣里的時(shí)候，日子也不好過(guò)。這是一個(gè)老區(qū)，按老蔣自己的說(shuō)法，那就是“解放前出將軍，解放后出刁民”。這里的農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)條件差，工業(yè)除了有一個(gè)國(guó)有的縣化肥廠，其他基本上是空白。過(guò)去的領(lǐng)導(dǎo)也搞過(guò)招商引資，但招引過(guò)來(lái)的外商，活不了幾年便跑的跑，死的死。所以老蔣過(guò)來(lái)之后，提出“要把投資者高高舉過(guò)頭頂”，營(yíng)造一個(gè)投資洼地。他親自跑招商，凡是投資者到了這里，他都要親自接親自陪。我來(lái)的那天就有一個(gè)新加坡的華僑回來(lái)投資，他親自接到縣界。

招商這種事兒，非一日之功。他搞了幾個(gè)月沒有一點(diǎn)效果，原因是項(xiàng)目根本落不了地。他建議挨著化肥廠，搞一個(gè)工業(yè)園區(qū)，主要是那個(gè)地方的水電路都很方便。這個(gè)建議在四大班子會(huì)議上一提出就遭到很多人的反對(duì)，他們說(shuō)，化肥廠還要發(fā)展，預(yù)留的土地不能動(dòng)。

“發(fā)展個(gè)屁！”老蔣怒不可遏，“再發(fā)展下去，我看就成了火化場(chǎng)了。不但沒納過(guò)一分錢的稅，財(cái)政每年還要給予大量的補(bǔ)貼?！?/p>

“補(bǔ)貼也符合國(guó)家政策，這是涉農(nóng)企業(yè)?！笨h人大主任不軟不硬地頂過(guò)來(lái)。

開完會(huì)回來(lái)，有人私底下告訴老蔣，這個(gè)企業(yè)不能惹，不但在這個(gè)縣里的關(guān)系盤根錯(cuò)節(jié)，就是在省里市里，也有很深的根子。所以到這個(gè)縣履任的書記縣長(zhǎng)，首先要到化肥廠來(lái)拜拜山頭，否則工作很難開展。

“而且，”那人神秘地看著老蔣，“您今天一腳踹到他們心口上了，化肥廠隔壁那塊地是他們的心頭肉，準(zhǔn)備讓化肥廠破產(chǎn)后，一起搞房地產(chǎn)開發(fā)的。”

老蔣笑了笑，沒說(shuō)什么，以后幾個(gè)月也沒再提化肥廠的事。后來(lái)大家發(fā)現(xiàn)縣里公檢法的主要領(lǐng)導(dǎo)挨個(gè)兒換了個(gè)遍。有一天下午，老蔣帶著新調(diào)來(lái)的公安局長(zhǎng)和檢察長(zhǎng)以及一眾隨從，到化肥廠搞調(diào)研?；蕪S廠長(zhǎng)照例大大咧咧地坐在辦公室，等他們上來(lái)朝拜。老蔣徑直走到中間的沙發(fā)上坐下，從口袋里掏出一根煙，夾在嘴上，也不點(diǎn)著。僵持了幾分鐘，廠長(zhǎng)終于沉不住氣了，站起來(lái)把老蔣的煙點(diǎn)上。

“這是新來(lái)的鄒檢察長(zhǎng)，這是新來(lái)的公安局崔局長(zhǎng)，這些人——”他指了指旁邊的一干人，“是我從隔壁安徽省請(qǐng)來(lái)的審計(jì)事務(wù)所的同志。你打給縣委縣政府的報(bào)告我都看了，知道你們企業(yè)確實(shí)很困難，虧損嚴(yán)重。那么，今天我們服務(wù)上門，由鄒檢察長(zhǎng)帶隊(duì)，成立工作組。審計(jì)之后，確實(shí)需要補(bǔ)貼的，縣里再窮都不會(huì)虧待你們?！?/p>

化肥廠廠長(zhǎng)面不改色，胸有成竹地微笑著，估計(jì)這樣的陣仗見多了。

“但是，”老蔣從秘書遞過(guò)來(lái)的包里抽出一沓子照片扔在廠長(zhǎng)面前，“這個(gè)你今天得先說(shuō)清楚?！闭f(shuō)著，他又把照片一張一張撿起來(lái)，拿在手里讓廠長(zhǎng)看，有拉煤的車，有他把穿著白襯衣的手插進(jìn)煤堆里的，也有煤車車廂里往外滴水的，“我跟公安局崔局長(zhǎng)，還有檢察長(zhǎng)，在你化肥廠外守候了半個(gè)月。這些拉煤的車，你往煤里面注水且不說(shuō)，一車煤，你能夠轉(zhuǎn)圈賣好幾次，最多時(shí)可以賣十一次！于心何忍?。　眅ndprint

說(shuō)完他站了起來(lái)，重新把照片扔給廠長(zhǎng)，然后把手機(jī)交給秘書：“這一段時(shí)間不管誰(shuí)打電話來(lái)，你就說(shuō)我在治療，無(wú)法接電話！”

說(shuō)罷，拂袖而去。

很短的時(shí)間內(nèi)，化肥廠的蓋子被揭開了?；蕪S廠長(zhǎng)及老婆、親屬，共有七人被判刑。一時(shí)間，天中縣人人自危。但很快他們就發(fā)現(xiàn)，事態(tài)并沒有像想象和傳說(shuō)的那樣繼續(xù)擴(kuò)大，縣里的各項(xiàng)工作照常進(jìn)行。

工業(yè)園區(qū)順利開工，同時(shí)有七家企業(yè)入駐。剪彩那天，鑼鼓喧天，鞭炮齊鳴，營(yíng)造出一派熱火朝天的氣象。老蔣專門安排人大主任代表四大班子發(fā)言。人大主任反復(fù)推辭，說(shuō)這樣名不正言不順。老蔣說(shuō)，天中縣是你的老家，我們都是外來(lái)人，給你們來(lái)打工的。有些話你不說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)合適??！

七

原來(lái)以為招商引資是個(gè)閑差，無(wú)非是全國(guó)各地跑跑，參加參加上級(jí)舉辦的招商活動(dòng)，年底湊合幾個(gè)項(xiàng)目報(bào)上去就行了。誰(shuí)知這項(xiàng)工作老蔣抓得特別細(xì)，其實(shí)很多客商都是他親自招來(lái)的。他辦事雷厲風(fēng)行，說(shuō)到做到。按他自己的說(shuō)法就是，只有人家客商想不到的，沒有他做不到的。

但是有一次，在一個(gè)項(xiàng)目上耽擱了很久。這個(gè)項(xiàng)目是一個(gè)木材深加工項(xiàng)目，生產(chǎn)出口到日本的木地板。但是項(xiàng)目太大，縣里的土地指標(biāo)不夠。

他說(shuō)，先上車，后買票。你們只管干吧，遺留問(wèn)題縣里處理。

但對(duì)方是一個(gè)臺(tái)資企業(yè)，人家嚴(yán)格按規(guī)矩辦事，土地拿不下來(lái)堅(jiān)決不動(dòng)工。有一次他把我和土地局長(zhǎng)喊到辦公室，就這個(gè)事情要開協(xié)調(diào)會(huì)。

他的協(xié)調(diào)會(huì)，其實(shí)就是拍板會(huì)。但是這一次土地局長(zhǎng)不敢妥協(xié)，因?yàn)樗加猛恋赜幸徊糠质腔巨r(nóng)田，那是高壓線，誰(shuí)都不敢碰。

蔣委員長(zhǎng)是這樣跟我們“協(xié)調(diào)”的：

“咱們國(guó)家啊，人多地少，都知道這個(gè)事實(shí)哈，”他習(xí)慣性地點(diǎn)上煙，如果一口氣抽下去一半，那就是要說(shuō)難聽話了。土地局局長(zhǎng)緊張地看看我，又盯著他的臉?！巴恋芈?，肯定要保護(hù)，對(duì)不對(duì)，老王？要不咱們國(guó)家十幾億人，吃風(fēng)喝沫??？但是就目前的科技條件看，企業(yè)就得建在地上。難道你有辦法給它弄月球上去嗎？”

我們看著他的臉在慢慢變大，顏色也深了，估計(jì)下面就要拍桌子了。好在這個(gè)時(shí)候，那個(gè)臺(tái)灣老板帶著幾個(gè)人過(guò)來(lái)了。一看我們是在說(shuō)他們這個(gè)項(xiàng)目，臺(tái)灣老板趕緊說(shuō)，我們都很清楚，王局確實(shí)已經(jīng)很努力了。

“努力？那是你說(shuō)的吧？你看看他有沒有街邊拉板車的努力??？”

然后他扭頭問(wèn)：“王局，這土地局長(zhǎng)，肯定比拉板車的輕松一些吧？”

王局長(zhǎng)趕緊站起來(lái)，挺胸答道：“蔣書記，您放心，我把土地拿不下來(lái)，您就把我拿下來(lái)！”

“你們這些人啊，一讓你們貫徹縣委縣政府的會(huì)議精神，你們大會(huì)小會(huì)都拍著胸脯講，要把投資商當(dāng)成上帝?！彼檬种钢菐讉€(gè)臺(tái)灣客商，“你見過(guò)上帝嗎？你信上帝嗎？其實(shí)啊，我看有一點(diǎn)就足夠了，”他夾著煙的大手一劃拉，把我們幾個(gè)都圈進(jìn)去了，“你們把投資商當(dāng)成我蔣書記，成了！”

八

我到縣里的第二年，老蔣調(diào)到市里去了，任市政協(xié)副主席。縣里人都知道，他這是明升暗降?？晌铱此那榫w絲毫沒受影響，走的時(shí)候搞得轟轟烈烈，今天參加告別宴會(huì)，明天到鄉(xiāng)鎮(zhèn)看招商項(xiàng)目，仍然是一副當(dāng)家做主的派頭。

離開縣里后，他倒很少回來(lái)，偶爾回來(lái)一趟，也是公務(wù)，要么是陪著客人來(lái)參觀，要么是市里組織的考察什么的。有一次我應(yīng)酬完從賓館出來(lái)，看見他往樓上走，秘書在后面夾著包跟著。不知道出于什么目的，本來(lái)我想躲開。誰(shuí)知他卻老遠(yuǎn)就向我打招呼，待我走近了，便問(wèn)我說(shuō)，縣里那么多人去看他，為什么我不去？“當(dāng)時(shí)讓你來(lái)縣里掛職鍛煉，是我同意的。開始他們選的領(lǐng)導(dǎo)秘書，都被我否決了。我看你是個(gè)文化人才同意?！?/p>

感覺瞬間我的臉就像一塊紅布。我趕忙解釋說(shuō)，一來(lái)我不會(huì)喝酒，應(yīng)酬的事做不來(lái)；二來(lái)也沒什么事，害怕去了麻煩他。

“嗯，也是，別沒事找事?！彼蝗恢钢约旱难勒f(shuō)，“我上去刷刷牙，吃完飯一定要刷牙，你看我五十多歲了，牙一點(diǎn)事沒有?！?/p>

我點(diǎn)點(diǎn)頭，尷尬地笑了笑。

“明天中午別安排事了，陪我吃飯?！彼蠘堑臅r(shí)候?qū)ξ艺f(shuō)。

第二天的飯局，是縣政協(xié)的幾個(gè)領(lǐng)導(dǎo)安排的，也算是例行公事。所以開始的時(shí)候，酒喝得不是很多。快喝到一半的時(shí)候，劉世明過(guò)來(lái)敬酒。他是政法委書記兼法院院長(zhǎng)，在隔壁有一桌客人。過(guò)來(lái)之后，他就倒了兩杯酒，端著走到老蔣跟前說(shuō)：“蔣書記，我敬您！”

當(dāng)時(shí)老蔣正在跟政協(xié)于主席說(shuō)著什么，看見他過(guò)來(lái)，頭都沒扭，自顧自地說(shuō)下去。

“蔣主席，我給您敬兩杯酒?！眲⑹烂髟俅钨r著笑說(shuō)。

老蔣還是像沒聽見一樣，也不拿眼看他，接著自己的話頭往下說(shuō)。于主席看看他，又看看劉世明，尷尬地笑著。

劉世明見狀，立馬先把兩杯酒喝了，又倒了兩杯喝掉，再斟滿兩杯，雙手恭恭敬敬地端到老蔣跟前，說(shuō)：“蔣主席，我先喝為敬了！”

“嗯，”老蔣這才轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，接過(guò)酒杯，但仍然不看劉世明，“你到底還是知道規(guī)矩??！”

劉世明自嘲地笑著，又自罰了一杯酒。

“世明啊，我在縣里的時(shí)候，你敢這樣給我敬酒嗎？”老蔣自己也倒了一杯，仰脖子<＼＼Xhyq＼新華制作-源文件＼期刊雜志＼2017年當(dāng)代＼2017年當(dāng)代＼5#＼鏈接＼周.eps>了，“我聽說(shuō)你對(duì)我沒讓你當(dāng)縣委副書記有意見，我這是在保護(hù)你。就你們法院那一坨事，老百姓背后咋罵的你不知道？我看你屁股不好擦干凈。來(lái)！”他抓起兩個(gè)茶杯，咕咚咕咚倒?jié)M酒，自己先挑個(gè)大的喝了。

九

據(jù)說(shuō)老蔣離開天中縣是非常不情愿的。上級(jí)跟他談了好幾次話，說(shuō)他干得不錯(cuò)，工作很有成效。而且市里現(xiàn)在有位子，又是提拔，

也算是對(duì)有能力、敢擔(dān)當(dāng)?shù)母刹康囊粋€(gè)交代。他都堅(jiān)持自己的意見，不走。理由是，各項(xiàng)工作剛剛把基礎(chǔ)打好，工業(yè)剛成規(guī)模，旅游業(yè)還需要大力拓展，財(cái)政收入雖然完成了保吃飯的目標(biāo)，但用于發(fā)展的錢還不足。endprint

“確實(shí)，你干的工作，取得的成績(jī)，我們都知道。但是，”上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)打開檔案柜，搬出一沓子材料，足足有半米高，“這是你的告狀材料，也只是其中的一部分。雖然我們覺得大部分都是不實(shí)之詞，但是人言可畏，可見你的工作阻力有多大！從愛護(hù)干部的角度出發(fā)，我們希望你回來(lái)?！?/p>

“那你們就去查嘛！這樣不明不白地走，我死不瞑目！”

省里市里也根據(jù)告狀信查了幾次，都不了了之。但是趕到換屆的時(shí)候，還是把他提拔成政協(xié)副主席。他誰(shuí)也沒再找，也沒再抗?fàn)?，更沒有發(fā)牢騷。那天我在調(diào)干宿舍樓下散步，碰到他從外面喝了酒回來(lái)，估計(jì)喝了不少，走路踉踉蹌蹌的。我還沒說(shuō)話，他就大著舌頭說(shuō)，縣里各個(gè)部門都給他送行，就我分管的部門，連個(gè)電話都沒有。

“我都安排過(guò)了，怕排不上隊(duì)?！蔽医忉尩?。

他哼了一聲，說(shuō)，你不會(huì)撒謊。然后就頭也不回地上樓了。

他依然這么高調(diào)。

離開天中縣的時(shí)候，根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)的意思，四大班子開個(gè)歡送會(huì)就行了，不要搞太大的動(dòng)靜。但他堅(jiān)持開個(gè)全縣干部大會(huì)，說(shuō)來(lái)的時(shí)候光明正大地來(lái)，走的時(shí)候也要光明正大地走。這是他在履新開全體干部會(huì)時(shí)對(duì)大家的承諾，不能不兌現(xiàn)承諾，偷偷摸摸地離開。新來(lái)的縣委書記也不好拒絕，就按照他的安排，開了個(gè)全縣干部會(huì)。

各種歌功頌德、依依惜別的程序結(jié)束之后，最后請(qǐng)他講話。

“我只講兩句話，”他一手夾著煙，一手夾著麥克風(fēng)話筒頭，“第一句，是說(shuō)給書記縣長(zhǎng)你們倆人的。你們到這個(gè)縣來(lái)工作，干得好壞，我覺得只有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，那就是像我一樣，可以隨時(shí)仰著臉回來(lái)，神鬼都不怕，對(duì)誰(shuí)都問(wèn)心無(wú)愧！”

臺(tái)上臺(tái)下都寂靜無(wú)聲，幾百人的會(huì)場(chǎng)，掉根針都能聽見。

他停頓了至少有三分鐘。

“第二句話，是說(shuō)給我們的干部聽的，尤其是臺(tái)上的領(lǐng)導(dǎo)干部！”他扭頭看看臺(tái)上后面幾排四大班子領(lǐng)導(dǎo)，“我來(lái)的時(shí)候赤手空拳，走的時(shí)候可不是這樣啊，拉了滿滿四大箱子，四大箱子??！”他伸出四根指頭，放在頭上比畫著，“你們知道是什么嗎？是你們?cè)诨蕪S報(bào)銷的各種票據(jù)！我不知道我該拿這些票據(jù)怎么辦，也希望你們別只顧著在背后搗鼓我，到我面前好好說(shuō)說(shuō)，這些票據(jù)該怎么辦！”

“但是，我只想提個(gè)醒，很多事情，很多人，能躲過(guò)初一，躲不過(guò)十五！”

十

老蔣的攝影展如期舉行，天中縣來(lái)了不少人，大部分是前后任的領(lǐng)導(dǎo)干部。晚上吃飯的時(shí)候，大家還在開玩笑說(shuō)，蔣委員長(zhǎng)有魅力，只要在他手下工作過(guò)的人，對(duì)他都是言聽計(jì)從。老蔣呵呵笑著跟大家碰杯，看起來(lái)還真像個(gè)藝術(shù)家了?，F(xiàn)在他的酒量小多了，喝多一點(diǎn)就胡亂說(shuō)，完全沒有了過(guò)去那種大將風(fēng)度。

我是第一次知道他會(huì)攝影，而且拍的片子確實(shí)不錯(cuò)。這些年他在政協(xié)工作，世界各地沒少跑。我站在他在肯尼亞馬賽馬拉國(guó)家公園拍攝的一幅照片前，心里涌出一種異樣的溫情。那是一頭母象，領(lǐng)著一頭小象，正向草原深處走去。小象的鼻子搭在母親的尾巴上，像個(gè)頑皮的孩子。草原上的草全黃了，稀稀疏疏的有幾棵樹?？吹镁昧?，仿佛覺得世界就是這樣開始，也是這樣終結(jié)的。

責(zé)任編輯 孟小書

楊新嵐endprint