⊙梁 述［重慶市魯能巴蜀中學(xué)校， 重慶 400025］

悲哀動人 生生不息

——蘇軾《獄中寄子由二首》賞析

⊙梁 述［重慶市魯能巴蜀中學(xué)校， 重慶 400025］

以詩獲罪，又以詩自救，“烏臺詩案”是蘇軾人生重要的轉(zhuǎn)折點。其絕命詩《獄中寄子由二首》表現(xiàn)的是一種對與兄弟妻兒訣別，對自己遭受迫害的深沉的悲哀，更加難能可貴的是蘇軾不僅把自己內(nèi)心的感動與悲哀用詩歌的形式呈現(xiàn)了出來，還能使千百年后的讀者閱讀之后產(chǎn)生同樣的感動與悲哀，他的詩歌因而具有一種“感發(fā)的生命”，生生不息，歷久彌芳。

蘇軾 “烏臺詩案”“感發(fā)的生命”《獄中寄子由二首》

一

蘇軾，中國文藝史上集文學(xué)家、詩人、畫家、書法家等于一身的藝術(shù)全才，自古以來備受歷代中國人的喜愛，我們愛他“云散月明誰點綴，天容海色本澄清”的樂觀曠達，愛他“大江東去，浪淘盡、千古風(fēng)流人物”的豪放大氣，愛他“但愿人長久，千里共嬋娟”的溫婉醇美，更愛他那跌宕起伏、飽經(jīng)患難而又無比迷人的“平生功業(yè)”。蘇軾一生，屢遭貶謫，這與他正直坦率、“一肚皮不合時宜”(王朝云語)的性格不無關(guān)系，其父蘇洵早就預(yù)知“軾乎，吾懼汝之不外飾也”(《名二子說》)，蘇軾自己也曾說：“言發(fā)于心而沖于口，吐之則逆人，茹之則逆余。以為寧逆人也，故卒吐之?！?《思堂記》)正如蘇軾自己說的文如其人，他的文章、詩詞往往毫無掩飾地表現(xiàn)了他對社會現(xiàn)實的看法和對人生的思考，蘇軾也由此遭人迫害，甚至鋃鐺入獄。

宋神宗元豐二年(1079)四月，蘇軾從徐州調(diào)往江蘇太湖之濱的湖州，在其謝表里對以王安石為首的新黨人物推行的變法進行了委婉的譏諷：“陛下知其愚不適時，難以追陪新進；察其老不生事，或能牧養(yǎng)小民?！?《湖州謝上表》)由此招來“無復(fù)人臣之節(jié)者，未有如軾”的彈劾，更成為有宋一代文字獄的第一受害人。七月被捕，八月就被送進御史臺的監(jiān)獄。據(jù)說，東坡下獄時，獄官當面就問他祖宗五代有無“誓書鐵券”，按當時的規(guī)定，只有死囚才會詢問五代之內(nèi)有無“誓書鐵券”，其他只問三代，可見蘇軾的“罪行”之重。在獄中的三個多月里，蘇軾受盡凌辱，可謂斯文掃地。直到最后憑借一些元老重臣如吳充、歐陽修、王安石、張方平、范鎮(zhèn)等人的積極營救，以及當時已身患重病的曹太后的出面干預(yù)，蘇軾才得以從輕發(fā)落。這年底的十二月，蘇軾被貶黃州團練副使，本州安置，不得簽署公文，表面是官，實際上就是連一點自由都沒有的流放的罪人。不過雖為罪人，但終究得以免死，也算不幸之中的萬幸。其實，蘇軾之所以能夠免死流放，除了上文已述之故，蘇軾的自救更是功不可沒，因為正是他“動天地，泣鬼神”（鐘嶸《詩品·序》）的絕命詩《獄中寄子由二首》感動了神宗皇帝?？芍^成也其詩，敗也其詩。那么，這兩首詩是如何“動天地，泣鬼神”的呢？

二

先簡單說說蘇軾寫就這兩首絕命詩的一個導(dǎo)火索。據(jù)說，蘇軾入獄之后，曾與自己的長子蘇邁約定，平時送飯只送肉與菜，如果某一天被判定為死罪就送魚。一天蘇邁因事不能給父親送飯，便將此事拜托給一位朋友，朋友不知父子二人的約定就送來了一條魚。蘇軾見狀，真以為自己死到臨頭，便想起了家人，尤其是弟弟子由，不禁悲從中來。絕望之余，便有了這兩首絕命詩。

予以事系御史臺獄，獄吏稍見侵，自度不能堪，死獄中，不得一別子由，故和二詩授獄卒梁成，以遺子由。

圣主如天萬物春，小臣愚暗自忘身。百年未滿先償債，十口無歸更累人。

是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。與君世世為兄弟，更結(jié)來生未了因。

眼中犀角真吾子，身后牛衣愧老妻。百歲神游定何處？桐鄉(xiāng)知葬浙江西。

詩前小序交代二詩之緣起，“以事”入獄，擔(dān)心無法預(yù)知的死亡，不能和自己的弟弟告別。在此危難關(guān)頭，蘇軾首先想起的是子由，因為他們不僅是自幼一起長大的蘇氏兄弟，更是患難與共的人生知己，蘇軾就曾說：“我年二十無朋儔，當時四海一子由。”（《送晁美叔發(fā)運右司年兄赴闕》）蘇轍更是說：“轍幼從子瞻讀書，未嘗一日相舍?！保ā跺羞b堂會宿》）因此，第一首詩承序而表達對子由的懷念。首聯(lián)：“圣主如天萬物春，小臣愚暗自忘身?！敝饕菍ψ约涸庥龅姆词?。如今圣上賢明如天，萬物沐浴其陽光，人人享受其恩澤，在此盛世，蘇軾因為“愚暗”無知而自亡其身，實在是罪有應(yīng)得。此二句表面上反思自我之罪，其實我們亦可隱約讀出蘇軾內(nèi)心的憤懣不平，為什么這么說？如果真是圣主，又怎會因為幾句子虛烏有的佞臣之詞而置一位先帝欽點的宰相之人于死地？詩人的不甘之心與失望之情，通過這種極為隱晦的方式呈現(xiàn)了出來。頷聯(lián)：“百年未滿先償債，十口無歸更累人?！痹娙讼氲?，作為讀書人，考取功名之后當為朝廷建功立業(yè)，鞠躬盡瘁，死而后已，然而現(xiàn)在不僅不能實現(xiàn)自己“致君堯舜上，再使風(fēng)俗淳”（杜甫《奉贈韋左丞丈二十二韻》）的政治愿望，令一大家人就此失去了生活的支柱，更是連累了弟弟。頸聯(lián)：“是處青山可埋骨，他年夜雨獨傷神。”詩人似乎已經(jīng)坦然接受了自己的冤死，有了一種“死即埋我”(見《晉書·劉伶?zhèn)鳌?的曠達的生死觀，然而想到弟弟一人在這人世之間，每逢夜雨彷徨之時，他又該獨自傷神了。這里不得不提起一個令人感動不已的故事，原來蘇軾、蘇轍兩兄弟青年時一起讀書，有一次讀到了唐代詩人韋應(yīng)物的詩“安知風(fēng)雨夜，復(fù)此對床眠”，彼此“惻然感之”，就約定早日退隱，回到遠離塵世是非的眉山老家以享閑居之樂（見蘇轍《逍遙堂會宿》）。然而，踏上仕途之后，兄弟二人聚少離多，如今更有陰陽兩隔之危險，如何不教人黯然銷魂？如何不教讀者為之動容？此生無法改變，那就等來生再續(xù)前緣吧，尾聯(lián)“與君世世為兄弟，更結(jié)來生未了因”兩句直抒胸臆，勸慰弟弟，看來明年此時就是我的祭日了啊，子由啊子由，我們只能下輩子再做好兄弟了。人世間最美的兄弟之情，大概莫過于此吧。每次讀書及此，都會想起唐代大詩人白居易的名句：“吊影分為千里雁，辭根散作九秋蓬。共看明月應(yīng)垂淚，一夜鄉(xiāng)心五處同?！保ā锻掠懈小罚┨K軾與蘇轍這對骨肉兄弟長期別離，不就是那離群的孤雁嗎？不就是那同根卻又各自飛散的秋天的蓬草嗎？從一般人的角度來看，蘇氏兄弟的遭遇是不幸的、悲哀的，但是換一個角度來看，他們在災(zāi)難之中表現(xiàn)出來的這種手足情深，又何嘗不令人羨慕呢？

三

上文提到，神宗皇帝讀到蘇軾的這兩首絕命詩之后，感動不已，心生不忍，最終對蘇軾從輕發(fā)落。那么，這兩首詩為何能如此感人呢？或許正如文藝理論批評家顧隨先生說：“傷感是暫時的刺激，悲哀是長期的積蓄，故一重一輕。詩里表現(xiàn)悲哀是偉大的，詩里表現(xiàn)傷感是膚淺的?！蔽覀冋J為，蘇軾這兩首詩表現(xiàn)的就是一種對與兄弟妻兒訣別，對自己遭受無辜迫害的深沉的悲哀。更加難能可貴的是蘇軾不僅把自己內(nèi)心的感動與悲哀用詩歌的形式呈現(xiàn)了出來，還能使千百年之后的我們讀了之后產(chǎn)生同樣的感動與悲哀，他的詩歌因而具有了一種“感發(fā)的生命”，生生不息，歷久彌芳。這兩首絕命詩，是蘇軾“情動于中而形于言”(《毛詩序》)的肺腑之作，其背后的“烏臺詩案”更是對北宋后期的政壇帶來了極大的負面影響，新舊兩黨輪流當權(quán)，國家式微，最終山河破碎。

[1]顧隨.駝庵詩話（修訂版）[M].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2013.

[2]葉嘉瑩.葉嘉瑩說漢魏六朝詩[M].北京：中華書局，2007.

編 輯

：趙紅玉 E-mail：zhaohongyu69@126.com

作 者

：梁述，文學(xué)學(xué)士，重慶市魯能巴蜀中學(xué)校語文教師，研究方向：中學(xué)語文教學(xué)、中國古代文學(xué)。