一段時(shí)期以來,我國在古建筑保護(hù)方面存在誤區(qū),一些地方為了GDP對(duì)古建筑大肆拆除和破壞。近年來,隨著黨和國家越發(fā)強(qiáng)調(diào)對(duì)傳統(tǒng)文化的保護(hù)和傳承,越來越多的人也認(rèn)識(shí)到,要實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興,要實(shí)現(xiàn)“中國夢(mèng)”,必須立足于優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化之上,而有效地保護(hù)古建筑則是保護(hù)和傳承優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的題中之意。
建筑在當(dāng)代中國的變化
《檢察風(fēng)云》:2005年你的寧波五散房項(xiàng)目和寧波博物館榮獲國際 HOLCIM 可持續(xù)建筑大獎(jiǎng)賽亞太區(qū)榮譽(yù)獎(jiǎng),2010年你又設(shè)計(jì)了上海世博會(huì)寧波滕頭案例館,怎么做這些項(xiàng)目的?寧波這座城市為什么會(huì)在你的作品中占據(jù)如此重要的位置?
王澍:寧波是我特別喜歡的城市,這個(gè)城市非常開放。有人說寧波是商人城市,沒什么文化。但是商人有商人的特點(diǎn),他們干凈利落,不拖泥帶水,事情每次都做得特別清楚。而且,也許是寧波缺乏文化,所以它才特別重視文化的討論。
寧波美術(shù)館的原址是寧波老碼頭的碼頭候船大樓。這樣的碼頭,在中國近幾十年來很多,它們也是傳統(tǒng)的一部分。那次去看現(xiàn)場,有些藝術(shù)家看了之后就覺得,這個(gè)空間非常好,非常適合做美術(shù)館。但是,如果新建大概需要2個(gè)億,如果是改建,又省錢又保全了地區(qū)的一段文化歷史。寧波方面很快就接受了我們的提議,我們的方案也中標(biāo)了,這是一個(gè)以保護(hù)為前提的方案。里面的空間完全被保護(hù),包括里面的信號(hào)塔都被保護(hù)下來。我們又拓展出來,將里面的空間和外面的現(xiàn)代城市空間銜接,我們稱之為“高臺(tái)院落”,是一個(gè)非常特別的設(shè)計(jì)。
規(guī)劃局一開始一直拖著不批,因?yàn)椴焕斫?。寧波博物館也是,那地方有“小曼哈頓”之稱。結(jié)果我就做了那樣的建筑,有人就說,在這樣現(xiàn)代化的新城的中心,你用這么舊的材料做這樣的博物館,是什么意思?我當(dāng)時(shí)真是很擔(dān)心,當(dāng)腳手架拆完之后,可能出現(xiàn)一個(gè)比他們想象還要奇怪的建筑物,寧波市民是否會(huì)接受它?會(huì)不會(huì)提出強(qiáng)烈抗議?盡管有各種各樣的意見,但是我還是得到了很多的支持,畢竟,這件事情還是做完了。
后來他們請(qǐng)我去寧波的天一大講壇開講座,講寧波博物館的設(shè)計(jì),來了上千人,我發(fā)現(xiàn),如果我去和這些聽眾毫無保留的交流,他們都會(huì)特別高興。事實(shí)上,大家對(duì)寧波博物館也很認(rèn)可,這從每天參觀的人數(shù)就可以看得出來,第一天的人流就突破了一萬大關(guān),一個(gè)月達(dá)到了一百多萬,以至于寧波博物館連續(xù)三個(gè)月沒有安排館休日。
《檢察風(fēng)云》:中國的建筑文脈有斷層,這是不是讓我們?cè)诿鎸?duì)西方話語的時(shí)候特別沒有自信,特別容易跟風(fēng)?你覺得一個(gè)中國建筑師,堅(jiān)持自己的文化傳統(tǒng)和建筑語言,是否就能和西方建筑師分庭抗禮?
王澍:在一個(gè)西方建筑話語占主導(dǎo)地位的今天,我們會(huì)有很多的迷惑和迷失。已經(jīng)有一些先驅(qū)做出了他們的努力,比如童寯先生,比如楊廷寶先生設(shè)計(jì)的和平飯店,但是并沒有得到很好的繼承和總結(jié)。和平飯店那是新中國成立之后里程碑似的作品,但基本上沒有一個(gè)尊重好作品的意識(shí)。就像我的某些作品,想要去拍兩張照片都拍不了,空調(diào)機(jī)在外面亂掛,里面肆無忌憚亂改造,有的甚至已經(jīng)被拆掉。有些朋友打電話來說:“你不感到憤怒嗎?這些作品在中國是什么位置他們難道不知道嗎?”我說我一點(diǎn)都不奇怪,我剛做完的時(shí)候,有人就想炸掉它。我就說把它們當(dāng)當(dāng)代藝術(shù),這就是中國現(xiàn)實(shí)中發(fā)生的事,我也想拿個(gè)大相機(jī)去現(xiàn)場拍一下,王澍的作品現(xiàn)在就是這樣子了!我并不是一個(gè)追求永恒建筑的人,我感興趣的是建筑在當(dāng)代中國的變化。
一個(gè)中國建筑師如果一直堅(jiān)持做具有中國本土特色的建筑,那么他們和來華的西方建筑師就有各自的優(yōu)勢,如果他們也做完全西化的建筑的話,那競爭就會(huì)比較激烈。很多中國建筑師都害怕趕不上西方的潮流,可是你要知道,你再怎么追趕,你都是跟在人家屁股后面而已。你要知道真正的流行都是從自己的文化淵源中流淌出來的新思想、新設(shè)計(jì),拋開了這個(gè)文化淵源來談流行其實(shí)沒有意義。所以我認(rèn)為,在自己的文化背景中來思考當(dāng)下建筑的趨勢,反而容易被人們接受。這些年我都在國外做這樣的工作,很苦,但是發(fā)現(xiàn)西方特別有了解中國的欲望,這種相互理解需要更多相互交流才能獲得。
早些年,國內(nèi)大的建筑設(shè)計(jì)院幾乎都是給西方建筑事務(wù)所畫施工圖的,幾乎沒有自己設(shè)計(jì)的機(jī)會(huì),這兩年已經(jīng)有變化了。
“我和李漁在一起!”
《檢察風(fēng)云》:“錢江時(shí)代”是你做的唯一一個(gè)商業(yè)項(xiàng)目,怎么會(huì)做起商業(yè)性的項(xiàng)目來了?在造型上又非常特別,是怎么考慮的?
王澍:對(duì),錢江時(shí)代6棟高層住宅,這是我唯一一次為房地產(chǎn)商做設(shè)計(jì)。20世紀(jì)90年代末的時(shí)候,有一些青年建筑師發(fā)起了“實(shí)驗(yàn)建筑運(yùn)動(dòng)”,做一些非常有探索性的設(shè)計(jì)。但是有一次開會(huì)的時(shí)候我說,如果我們這批建筑師總是在做藝術(shù)家工作室、茶室這類非常小規(guī)模的設(shè)計(jì)探索,我們就不能稱之為實(shí)驗(yàn)建筑運(yùn)動(dòng)。在我看來,實(shí)驗(yàn)建筑運(yùn)動(dòng),首先要直面中國正在發(fā)生的變化與現(xiàn)實(shí),對(duì)中國變化與現(xiàn)實(shí)中暴露的問題給予正面的回答。房地產(chǎn)在一個(gè)城市中,基本上都要占到90%的量,這是整個(gè)城市建筑中的主體,如果我們這批建筑師缺席的話,我們很難說我們的實(shí)驗(yàn)是有徹底性的。我說我要嘗試著做一個(gè)商業(yè)性的項(xiàng)目,但是非常困難。因?yàn)榉康禺a(chǎn)基本上都以追逐利潤為目標(biāo),一個(gè)追逐利潤的行業(yè)你要求它在建筑上有所探索,探討藝術(shù)的問題、生活的問題,肯定有市場的風(fēng)險(xiǎn),其實(shí)是非常困難。
“錢江時(shí)代”的房地產(chǎn)開發(fā)商,我們從一開始見面喝茶聊天,到最后他拍板做我的設(shè)計(jì),整整用了兩年時(shí)間。我記得那一天,他跟我說:“我下定決心了。我也理想主義一次,我們來做一下?!?/p>
我是從中國傳統(tǒng)的生活經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來做這個(gè)設(shè)計(jì)的。我記得很清楚,第一張圖畫出來,他拿到手直發(fā)愣,問我:“你的總平面圖在哪里?”我畫了兩層樓的小盒子,里面住了4戶到6戶人家,我說我的基本觀念是這棟樓,不管造多高,要讓大家回到住在兩層樓房子里的感覺,這個(gè)兩層樓有一個(gè)很深的陽臺(tái),我們也可以稱之為院子,這個(gè)陽臺(tái)上一定要有1米以上的覆土,可以種6米以下的樹,不同的家庭可以種不同的樹。我可以站在底樓說,那個(gè)種著桂花的是我家,那個(gè)種著玉蘭的是我家。后來我就把這樣的小盒子摞起來,成了6棟100米高的高層房子,這里面不僅包含了造型方面的探索,其實(shí)也是中國人生活經(jīng)驗(yàn)的延續(xù)和文化身份的重新定位。
很多人認(rèn)為我是不是反對(duì)造高層建筑,其實(shí)在中國,這么多的人口,高層是不可避免的,但問題是如何讓高層不是簡單的標(biāo)準(zhǔn)化公寓,而是能成為某種生活經(jīng)驗(yàn)的延續(xù)?整個(gè)西方現(xiàn)代建筑的興起就是從住宅建筑開始的,“一戰(zhàn)”之后,城市被破壞,工業(yè)興起,出現(xiàn)大量的工人,建筑師開始在這個(gè)領(lǐng)域里嶄露頭角。用快速、廉價(jià)的方式來解決居住的難題。一開始就有很多的爭論,完全標(biāo)準(zhǔn)化的住宅是典型的資本主義的住宅,那是把工人安排在流水線上,用最簡便的方式來安排你的生活,用馬克思的說法,是把異化的人作為前提來生活的。
《檢察風(fēng)云》:近十年來,房地產(chǎn)迎來了黃金十年,中國城市化的進(jìn)程也如火如荼。對(duì)于中國現(xiàn)在的城市發(fā)展方向,你持什么樣的立場?
王澍:現(xiàn)在中國那些高樓大廈,我看了都挺反感。城市的街道是供人漫游,不是用來跑車的。所以我說上海還可以算城市,北京只剩下交通大馬路了。沒有街道的城市還能稱之為城市嗎?所以說上海非常幸運(yùn)。我們不知道什么是城市,什么是現(xiàn)代城市,就在那盲目地開發(fā)城市。用寬大的馬路圍合超級(jí)市場和住宅區(qū),這是城市嗎?這是典型的美國郊區(qū)??!
我在80年代以言論激烈著稱,90年代沉默,2000年以后埋頭做實(shí)踐。這是因?yàn)?,我覺得建筑問題,光靠討論是不夠的,需要有人做出實(shí)實(shí)在在的作品。杭州的“錢江時(shí)代”樓盤設(shè)計(jì),它提供了一種尺度,一種建筑和周邊景觀環(huán)境關(guān)系的樣板。它回答了一個(gè)問題:現(xiàn)在中國要不要建高層建筑,基本上在怎樣的一個(gè)體量?我們測算過,七八層樓就夠了,根本不需要造得特別高,就能滿足城市人口的居住需要。高層,滿足的其實(shí)是欲望!那是某種權(quán)力、財(cái)富和表達(dá)的欲望!它和生活本身的美好無關(guān)!
《檢察風(fēng)云》:中國的城市正在發(fā)生天翻地覆的變化,到處都是拆遷和工地,對(duì)此你怎么看?
王澍:現(xiàn)在城市居民在城市里反復(fù)搬家,都成“移民”了,都找不到自己的老家在哪了。歷史形成的社區(qū)整個(gè)瓦解了,新建的住宅區(qū)都沒有社區(qū)的觀念,這些是公共建筑嗎?它們連最基本的社區(qū)結(jié)構(gòu)都不存在?!氨Wo(hù)性拆遷”是個(gè)很荒誕的問題。集體化大生產(chǎn)、大商業(yè)是現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)大背景,這是直接導(dǎo)致問題的條件。我有時(shí)候甚至極端地說,我根本不是現(xiàn)代的人,我生在17世紀(jì),我和李漁在一起!
編輯:薛華 icexue0321@163.comendprint