我忽然想起小時候，那時經(jīng)濟(jì)困難，男孩子有一把小木槍來比劃，就很像回事兒了，女孩子的玩具更少。我們姊妹手里，卻總有新奇的玩意兒，那都是母親的杰作。母親偷偷把“語錄書”的紅塑料封皮拆下來，剪裁縫好，填充點(diǎn)棉絮，手底下會飛出一只栩栩如生的紅鴿子；大蔥葉子在火苗上燎一燎，一吹，軟塌塌的像綠蛇狂舞，聲音嘟嘟的，像牛哞山野；狗尾巴草編成小狗兒，撅著尾巴，特像我家那只看門狗的剪影；紅綠彩紙，左掏掏，右剪剪，卷毛的小貓咪，活生生蹦了出來……

那么窮的童年，留給我們的卻是快樂的背影。

（文/苦茶）

優(yōu) 雅

潔塵說，他家先生與同事午休時經(jīng)過成都的一條小街，見一個修鞋人趁沒有客人時在讀書。他讀什么呢？武俠？言情？好奇的同事走過去一探究竟——他讀的是夏多布里昂。

夏多里布昂是十八至十九世紀(jì)法國早期浪漫主義的代表作家，他一定想不到，他能在二十一世紀(jì)，與一個修鞋人相遇相知。

潔塵寫道：在這個世界上，有很多的“暗物質(zhì)”，他們的內(nèi)心無比優(yōu)雅動人，但他們選擇將這些優(yōu)雅動人與世人避而不見。物理學(xué)中的暗物質(zhì)很小，卻是宇宙的重要組成部分。

（文/黃曄）

藝 術(shù)

我的作品《手機(jī)》在美國出版的時候，一個老太太對我說，她特別喜歡《手機(jī)》的開頭。嚴(yán)守一和張小柱，一個5歲，一個7歲，倆人是特別好的朋友。倆人成為好朋友不是因?yàn)楣餐瑩碛惺裁矗且驗(yàn)楣餐娜笔А粋€從小沒娘，一個雖有娘，但是娘傻了。兩個人最愛干的一件事就是用礦燈往天上寫字。一個寫：“娘，你在哪兒？”一個寫：“娘，你不傻?！?/p>

老太太說：“我從小也沒有娘，我不會用礦燈往天上寫字，你幫我寫上了。在現(xiàn)實(shí)中，就算是寫到天上，它瞬間也就沒了。但是在作品里，你讓它整整停留了5分鐘。我一定要到中國去，去看看中國的天空?！边@就是藝術(shù)的魅力。

（文/劉震云）

莊 嚴(yán)

家門口有一棵茶樹，我并不怎么欣賞它，花太不起眼了。紅瓣、白瓣顏色都不夠地道，像用水彩顏料染出來的?？墒牵蛱煊旰?，我被茶樹下的落花吸引住了。都是剛剛墜地的，多數(shù)的花托向上，少數(shù)向下，露出綠蒂。無論正反，都端端正正地坐著。樹下的泥土并不平坦，可是并沒妨礙落花展示殞落后的莊嚴(yán)。風(fēng)從樹中穿過，花瓣顫搖，我深深地被落花的姿態(tài)所感動。

死亡可以是不打折扣的美麗。最后的莊嚴(yán)，最動人的風(fēng)度，靜靜地展現(xiàn)在門口?；ò昃瓦@般坐著，直到變黃，變黑，變成泥土。大自然所賦予它的最后季節(jié)，沒有悲哀，只有神圣。

（文/劉荒田）

安 定

我家樓下有個牙科診所，主人是個和善的大姐，她的診所跟慣常的不同，有書架，有很多綠植，有好看的手工布藝。我們聊天，她總會告訴我，她養(yǎng)的多肉又長胖了、昨天來拔牙的娃娃特別萌、廣場南邊有棵很漂亮的樹……從不抱怨菜價又漲、路上太堵。

沒客人時，她常在店門口曬著太陽看書，恬淡悠閑。我想，她一定是內(nèi)心安定的人，所以才一舉一動盡顯從容。仔細(xì)想，人要心安，真的也不需要什么大富大貴。有屋可居，有謀生本領(lǐng)傍身，沒有虧欠誰，也沒有曾辜負(fù)自己，如此，足夠。

（文/李月亮）

美 好

地鐵上，碰到祖孫倆。小女生一上車就看到地上丟棄的紙巾。她問奶奶：“這是誰丟的，為什么丟在地上？”奶奶反問：“你覺得丟在地上不對嗎？”“不可以亂丟垃圾，我們每天坐地鐵，要干干凈凈才可以，我想撿起來?！蹦棠陶f：“可以撿起來，但是等我們要下車再撿，然后用新紙巾包起來丟到垃圾桶?！苯K于到站了，小女孩彎下腰撿起臟紙巾，仔細(xì)地用新紙包好，扔到車外的垃圾桶里，看她的表情，彷佛這是特別神圣的一刻。

我看著她，仿佛看到了一位美麗善良的天使。

（文/織毛衣的小白熊）endprint