朱光潛

柏拉圖攻擊詩，并非由于他不懂詩或是不愛詩，他對詩的深刻影響是有親身體會的。在《理想國》卷十里責(zé)備荷馬的詩有毒素之后，還這樣道歉：

我的話不能不說，雖然我從小就對于荷馬養(yǎng)成了一種敬愛，說出來倒有些于心不安。荷馬的確是悲劇詩人的領(lǐng)袖，不過尊重人不應(yīng)該勝于尊重真理，我要說的話還是不能不說。

因?yàn)樗J(rèn)識到詩和藝術(shù)的深刻影響，所以在制定理想國計劃時。便不能不嚴(yán)肅地對待這種影響?！袄硐雵庇幸粋€重大的任務(wù)，就是“保衛(wèi)者”或統(tǒng)治者的教育，所以柏拉圖首先要解決的問題就是詩和藝術(shù)在這種教育里應(yīng)該占什么地位。教育計劃要根據(jù)培養(yǎng)目標(biāo)，培養(yǎng)目標(biāo)既然是一種理想的“保衛(wèi)城邦”的人，一種他所謂有“正義”的人，那就要問：怎樣才算是有“正義”的人或理想人？柏拉圖對于理想人的看法是和他對于理想國的看法分不開的。理想國的理想是“正義”，所謂“正義”就是城邦里各個階級都站在他們所應(yīng)站的崗位，應(yīng)統(tǒng)治的統(tǒng)治，應(yīng)服從的服從，形成一種和諧的有機(jī)整體。柏拉圖把理想國的公民分成三個等級，最高的是哲學(xué)家，其次是戰(zhàn)士，最低的是農(nóng)工商。這后兩個等級都要聽命于哲學(xué)家，國家才能有“正義”。馬克思在《資本論》卷一里對柏拉圖的這種等級劃分曾說過：“在柏拉圖的理想國中，分工是被說成是國家的構(gòu)成原則，就這一點(diǎn)說，他的理想國只是埃及種姓制度在雅典的理想化。”這就是說，柏拉圖要在雅典的情況下，把埃及的等級制加以改良，其目的當(dāng)然仍在維護(hù)貴族統(tǒng)治。柏拉圖還把這種等級劃分應(yīng)用到人身上去。人的性格中也有三個等級，相當(dāng)于哲學(xué)家的是理智，相當(dāng)于戰(zhàn)士的是意志，相當(dāng)于農(nóng)工商的是情欲。人的性格要達(dá)到“正義”，意志和情欲也就要受理智的統(tǒng)治，柏拉圖既然定了這樣的教育理想，他就追問：當(dāng)時教育的主要途徑，荷馬史詩，悲劇或喜劇以及與詩歌相關(guān)的音樂能否促成這種教育理想的實(shí)現(xiàn)呢？能否培養(yǎng)成能“保衛(wèi)”理想國的理想人呢？

他先就這些文藝作品的內(nèi)容來仔細(xì)檢查了一番，發(fā)現(xiàn)荷馬和悲劇詩人們把神和英雄們描寫得和平常人一樣滿身是毛病，互相爭吵，欺騙，陷害；貪圖酒食享樂，既愛財，又怕死，遇到災(zāi)禍就哀哭，甚至奸淫擄掠，無所不為。在柏拉圖看，這樣的榜樣決不能使青年人學(xué)會真誠，勇敢，鎮(zhèn)靜，有節(jié)制，決不能培養(yǎng)成理想國的“保衛(wèi)者”。

柏拉圖談到這里，還對文藝的影響作了一些心理的分析，他說，“摹仿詩人既然要討好群眾，顯然就不會費(fèi)心思來摹仿人性中的理性的部分……他會看重容易激動情感和容易變動的性格，因?yàn)樗畋阌谀》??！边@里所說的“情感”指的特別是與悲劇相關(guān)的“感傷僻”和“哀憐癖”。感傷癖是“要盡量哭一場，哀訴一番”那種“自然傾向”。在劇中人物是感傷癖，在聽眾就是哀憐癖。這些自然傾向本來是應(yīng)受理智節(jié)制的。悲劇性的文藝卻讓它盡量發(fā)泄，使聽眾暫圖一時快感，“拿旁人的災(zāi)禍來滋養(yǎng)自己的哀憐癖”，以至臨到自己遇見災(zāi)禍時就沒有堅(jiān)忍的毅力去擔(dān)當(dāng)。喜劇性的文藝則投合人類“本性中詼諧的欲念”，本來是你平時引以為恥而不肯說的話，不肯做的事，到表演在喜劇里，“你就不嫌它粗鄙，反而感到愉快”，這樣就不免使你“于無意中染到小丑的習(xí)氣”。此外，像性欲、忿恨之類情欲也是如此?！八鼈兌祭響?yīng)枯萎，而詩卻灌溉它們，滋養(yǎng)它們?！笨傊?，從柏拉圖的政治教育觀點(diǎn)去看，荷馬史詩以及悲劇和喜劇的影響都是壞的，因?yàn)樗鼈兗绕茐南ＥD宗教的敬神和崇拜英雄的中心信仰，又使人的性格中理智失去控制，讓情欲那些“低劣部分”得到不應(yīng)有的放縱和滋養(yǎng)，因此就破壞了“正義”。

此外，柏拉圖還檢查了文藝摹仿方式對于人的性格的影響。依他的分析，文藝摹仿方式不外三種。頭一種是完全用直接敘述，如悲劇和喜??；第二種是完全用間接敘述，“只有詩人在說話”，如頌歌；第三種是頭兩種方式的混合，如史詩和其它敘事詩。柏拉圖認(rèn)為第二種方式最好，最壞的是戲劇性的摹仿。他反對理想國的保衛(wèi)者從事于戲劇摹仿或扮演。這有兩個理由，第一個理由是一個人不能同時把許多事做好，保衛(wèi)者應(yīng)該“專心致志地保衛(wèi)國家的自由”，“不應(yīng)該摹仿旁的事”；第二個理由是演戲者經(jīng)常摹仿壞人壞事或是軟弱的人和軟弱的事，習(xí)慣成自然，他的純潔專一的性格就會受到傷害。

根據(jù)這種種考慮，柏拉圖在《理想國》卷三里向詩人們下了這樣一道逐客令：

如果有一位聰明人有本領(lǐng)摹仿任何事物，喬扮任何形狀，如果他來到我們的城邦，提議向我們展覽他的身子和他的詩，我們要把他當(dāng)作一位神奇而愉快的人物看待，向他鞠躬敬禮；但是我們也要告訴他：我們的城邦里沒有像他這樣的一個人，法律也不準(zhǔn)許有像他這樣的一個人，然后把他灑上香水，戴上毛冠，請他到旁的城邦去。至于我們的城邦里，我們只要一種詩人和故事作者，沒有他那副悅?cè)说谋绢I(lǐng)而態(tài)度卻比他嚴(yán)肅，他們的作品須對于我們有益；須只摹仿好人的言語，并且遵守我們原來替保衛(wèi)者們設(shè)計教育時所定的那些規(guī)范。

到寫《理想國》卷十時，他又把這禁令重申了一遍，說得更干脆：

你心里要有把握，除掉頌神的和贊美好人的詩歌以外，不準(zhǔn)一切詩歌闖入國境。如果你讓步，準(zhǔn)許甘言蜜語的抒情詩或史詩進(jìn)來，你的國家的皇帝就是快感和痛感；而不是法律和古今公認(rèn)的最好的道理了。

到他晚年設(shè)計第二理想國寫《法律》篇對話時，他又下了一道詞句較和緩而實(shí)質(zhì)差別甚微的禁令。從這三道禁令我們可以看出柏拉圖要對當(dāng)時文藝大加“清洗”的用心是非常堅(jiān)決的。經(jīng)過這樣大清洗之后，理想國里還剩下什么樣的文藝呢？主要的是歌頌神和英雄的頌詩，這種頌詩在內(nèi)容上只準(zhǔn)說好，不準(zhǔn)說壞；在形式上要簡樸，而且像《法律》篇所規(guī)定的，應(yīng)該像埃及建筑雕刻那樣，固守幾種傳統(tǒng)的類型風(fēng)格，代代相傳，“萬年不變”?！独硐雵吠耆懦饬藨騽。斗伞菲晕⒎潘闪艘稽c(diǎn)，劇本須經(jīng)過官方審查，不能有傷風(fēng)敗俗的內(nèi)容，至于喜劇還規(guī)定只能由奴隸和雇傭的外國人來扮演。此外，柏拉圖還特別仔細(xì)地檢查了音樂。在當(dāng)時流行的四種音樂之中，他反對音調(diào)哀婉的呂底亞式和音調(diào)柔緩文弱的伊俄尼亞式，只準(zhǔn)保留音調(diào)簡單嚴(yán)肅的多里斯式和激昂的戰(zhàn)斗意味強(qiáng)的佛律癸亞式。他的關(guān)于音樂的判決書不僅表現(xiàn)出他對于音樂的理想，也表現(xiàn)出他對于一般文藝的理想，值得把原文引在這里：

我們準(zhǔn)許保留的樂調(diào)要是這樣：它能很妥貼地摹仿一個勇敢人的聲調(diào)，這人在戰(zhàn)場和在一切危難境遇都英勇堅(jiān)定，假如他失敗了。碰見身邊有死傷的人，或是遭遇到其它災(zāi)禍，都抱定百折不撓的精神繼續(xù)奮斗下去。此外我們還要保留另一種樂調(diào)，它須能摹仿一個人處在和平時期，做和平時期的自由事業(yè)……謹(jǐn)慎從事，成功不矜，失敗也還是處之泰然。這兩種樂調(diào)，一種是勇猛的，一種是溫和的；一種是逆境的聲音，一種是順境的聲音；一種表現(xiàn)勇敢，一種表現(xiàn)聰慧。我們都要保留下來。

總觀以上的敘述，在文藝對社會的功用問題上，柏拉圖的態(tài)度是非常明確的。他對于希臘文藝遺產(chǎn)的否定，并不是由于他認(rèn)識不到文藝的社會影響，而是正由于他認(rèn)識到這種影響的深刻。在許多對話里他時?；氐轿乃嚨膯栴}，在《理想國》里他花了全書四分之一的篇幅來反復(fù)討論文藝，對于希臘文藝名著，幾乎是逐章逐句地加以仔細(xì)檢查，假如他不看重文藝的社會功用，他就不會這樣認(rèn)真耐煩。他的基本態(tài)度可以用這樣幾句話來概括：文藝必須對人類社會有用，必須服務(wù)于政治，文藝的好壞必須首先從政治標(biāo)準(zhǔn)來衡量，如果從政治標(biāo)準(zhǔn)看，一件文藝作品的影響是壞的，那末，無論它的藝術(shù)性多么高，對人的引誘力多么大，哪怕它的作者是古今崇敬的荷馬，也須毫不留情地把它清洗掉。柏拉圖在西方是第一個人明確地把政治教育效果定作文藝的評價標(biāo)準(zhǔn)，對盧梭和托爾斯泰的藝術(shù)觀點(diǎn)都起了一些影響。近代許多資產(chǎn)階級文藝?yán)碚摷彝貏e攻擊柏拉圖的這個政治第一的觀點(diǎn)，其實(shí)一切統(tǒng)治階級都是運(yùn)用這個標(biāo)準(zhǔn)，不過不常明說而已。