◎李興濂

《狂人日記》有個(gè)催產(chǎn)士

◎李興濂

魯迅與新文化運(yùn)動(dòng)倡導(dǎo)者錢玄同是在日本留學(xué)時(shí)認(rèn)識(shí)的。回國后，魯迅在教育部供職，錢玄同則執(zhí)鞭教學(xué)。

1917年1月，陳獨(dú)秀將《新青年》由上海帶至北平。錢玄同在《新青年》做編輯期間，經(jīng)常到宣武門外的紹興會(huì)館勸說周氏兄弟為《新青年》撰稿。為約請(qǐng)魯迅替《新青年》寫稿，錢玄同常于下午四時(shí)來到紹興會(huì)館，一直聊到晚上十一二點(diǎn)才回去。當(dāng)時(shí)的魯迅痛恨軍閥混戰(zhàn)、民眾愚昧，卻又找不出解決辦法，內(nèi)心極度苦悶，便天天以抄古碑來排遣。

1917年8月，錢玄同再次和魯迅長談，錢玄同的談話重新點(diǎn)燃了魯迅心中的火焰，他從苦悶中解脫出來，寫出了振聾發(fā)聵的白話文小說《狂人日記》，發(fā)表在《新青年》上，并第一次使用了“魯迅”這個(gè)筆名。從此，魯迅一發(fā)而不可收，小說、雜文等作品不斷，在同舊世界的斗爭中沖鋒陷陣，所向披靡，成為新文化運(yùn)動(dòng)的主將。

關(guān)于錢玄同催促魯迅寫稿的事，魯迅在《吶喊（自序）》中有過形象的敘述：“你抄了這些有什么用?”“沒有什么用?！薄拔蚁?，你可以做點(diǎn)文章……假如一間鐵屋子，是絕無窗戶而萬難破毀的，里面有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，并不感到就死的悲哀?，F(xiàn)在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個(gè)人，使這不幸的少數(shù)者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對(duì)得起他們嗎?”“然而幾個(gè)人既然起來，你不能說絕沒有毀壞這鐵屋的希望。”“是的，我雖然自有我的確信，然而說到希望，卻是不能抹殺的，因?yàn)橄Ｍ窃谟趯恚瑳Q不能以我之必?zé)o的證明，來折服了他之所謂可有，于是我終于答應(yīng)他也做文章了，這便是最初的一篇《狂人日記》。”從此以后，魯迅一發(fā)而不可收，每每寫些小說模樣的文章，以敷衍朋友們的囑托，積久就有了十余篇。

由此可以說，如果沒有錢玄同的勸說和催促，就沒有白話文小說《狂人日記》和以后魯迅的小說、雜文等作品，中國文學(xué)史上也或許沒有魯迅這個(gè)名字。

民國武俠片遭查禁

1930年，《電影檢查法》出爐。次年，隸屬國民黨的電影檢查委員會(huì)即電檢會(huì)正式成立，而審查國產(chǎn)片的第一刀，砍在了武俠片上。

中國武俠片起源于1928年的默片《火燒紅蓮寺》。它根據(jù)當(dāng)時(shí)膾炙人口的《江湖奇?zhèn)b傳》改編而成，由于引發(fā)觀影狂潮，該片一拍再拍，直拍到第18集才暫停。那時(shí)的武俠片，經(jīng)常夾雜一些神怪元素，將描寫江湖俠客的電影硬是拍成了“人會(huì)噴火，獸會(huì)飛天”。人們看完電影后爭相模仿，報(bào)紙上充斥著學(xué)生棄家從道、小混混學(xué)電影拉幫結(jié)派擾亂治安、見人就打，還說“替天行道”等消息。

1932年，電檢會(huì)以《江湖奇?zhèn)b傳》“內(nèi)容荒誕不經(jīng)，有違黨義”為由下令查禁，《火燒紅蓮寺》也遭禁播。此后三年間，電檢會(huì)一共查禁武俠、神怪片六十余部，約占當(dāng)時(shí)國產(chǎn)片總數(shù)的70%。