程 偉
三耕堂藝話
——實(shí)踐(五)
程 偉
有韻有趣謂之筆墨。
○筆力,是用筆力度及所體現(xiàn)力量的集中表現(xiàn),也是一幅中國書畫作品是否有力度的重要方面。當(dāng)然筆力是一種體驗(yàn),一種感覺,與一種象征意義的精神,而絕不是運(yùn)筆外在力量的稱謂。
○筆勢,主要是指運(yùn)筆過程中形成的呼應(yīng)、對比及其起勢關(guān)系等。
○筆形,一般是指用筆在平面上的痕跡樣式。筆形在很大程度上反映出一個藝術(shù)家書畫語言風(fēng)格的基調(diào),是藝術(shù)家長期研究與探索的結(jié)果。
○筆意,是對認(rèn)識的一種升華,是在中國書畫用筆過程中的一種精神層面的言說,是中國書畫寫意及中國書畫筆墨精神的基礎(chǔ)。
○筆態(tài),是一個空間化了的概念,也就是說,我們的用筆所呈現(xiàn)的筆墨是否給人以更多的想象空間,是否能超越有限的時空,從而把對筆墨的認(rèn)知價(jià)值空間化、立體化。
○黃庭堅(jiān)《花氣薰人帖》是宋代尚意書法的代表作品之一,作品篇幅雖小,但筆法精湛又隨意自在,把嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹袖h線條與草書中的宛轉(zhuǎn)相結(jié)合,用筆剛強(qiáng)挺健,結(jié)字嚴(yán)謹(jǐn)而間出險(xiǎn)奇,章法雅致,行草相間,行距疏朗,字距疏密相當(dāng),使作品抒情寫意、揮灑生動。
○《石鼓文》的字體上承西周金文,下啟秦代小篆,體勢整肅、端莊凝重、筆力穩(wěn)健,石與形、詩與字渾然一體,充滿古樸雄渾之美。字形方正、大方,橫豎折筆之外,圓中寓方,轉(zhuǎn)折處豎畫內(nèi)收而下行時逐步向下舒展。其勢風(fēng)骨嶙峋又楚楚風(fēng)致,超于方正豐厚,用筆起止均為藏鋒,圓融渾樸。
○《始平公造像記》起筆不藏鋒,而側(cè)鋒切入;運(yùn)筆過程中強(qiáng)調(diào)的是按筆鋪毫,筆鋒由側(cè)鋒向中鋒的轉(zhuǎn)換沒有明顯的提筆,因而線條中段厚實(shí)。這種筆法在初唐歐陽詢的楷書中可以看到。
○馮班《鈍吟書要》有“學(xué)前人書從后人入手,便得他門戶;學(xué)后人書從前人落下,便有拿把”之語,這里告訴我們這樣一個道理,學(xué)習(xí)書法是往前找還是往后找,都是路,實(shí)在不必分出孰高孰低。但無論是往前找,還是往后找,都有一個前提,就是知源流,而并非盲目地轉(zhuǎn)悠。
○“水”在“筆墨”中起著重要作用,“筆”和“墨”只有通過“水”才能發(fā)揮作用,墨分“五色”,某種程度上,也是“水”在發(fā)揮作用。
○清代畫家惲南田在其《甌香館畫跋》中寫道:“有筆有墨謂之畫,有韻有趣謂之筆墨?!睈聊咸镌谶@里將筆墨與氣韻置于同等共生的地位。
○隸書創(chuàng)作很重要的一點(diǎn)是,要收放自如。一個有作為的書法家不僅要諳熟技法,了解平實(shí)端正、方嚴(yán)肅穆的表現(xiàn)形式,還要能放筆縱橫,自由揮灑,進(jìn)入任情恣性的創(chuàng)作境界,這就要求書家能掌握更多的書法創(chuàng)作元素。
○隸書創(chuàng)作中通篆可得古氣,通草可得新意,而楷易留時弊。
○朱履貞《書學(xué)捷要》說:“學(xué)貴專詣,不尚空談。唐之張司直從申,擎拳握管,書名獨(dú)步江表;馮侃兩指撮筆,書法稱于西蜀。況撥鐙懸臂之法,最為捷徑,學(xué)之不已,何患無成?!睂W(xué)習(xí)書法重要的在于主項(xiàng)特長,獨(dú)特造詣,方法上并沒有絕對的對錯之分。文中所述張從申、馮侃的書法到底如何不重要,重要的是朱履貞為人們開啟了一條學(xué)習(xí)書法門徑的鑰匙。
○黃賓虹在談用筆時說:“用筆之道宜以指轉(zhuǎn)筆,作篆尤非用轉(zhuǎn)不靈活,但不可落邪怪耳?!睆狞S賓虹所臨篆書中我們可以看出,在轉(zhuǎn)折處理上,強(qiáng)調(diào)篆籀筆意,從黃賓虹用筆的特點(diǎn)來看,更是與大篆筆法暗合。黃賓虹之所以推重金石筆法,旨在尚存用筆正法。他說:“蓋自畫法失傳,古人用筆,存在篆隸。故畫筆以金石家為止?!薄肮P法成功,皆由平日研求金石、碑帖、文辭、法書而出?!?/p>
○書法創(chuàng)作中有一對孿生姐妹,即“法”與“意”,“法”為法則,即技法、法度,是可以模擬、可以掌握的,是外在的、客觀的;“意”,即個人的感知、感受、情感、審美、體驗(yàn)等等,是內(nèi)在的、主觀的。如果只有“法”,那么將成為寫字匠,如果只有“意”,即淪為“野狐禪”。書法創(chuàng)作,就是要調(diào)和好“法”與“意”的關(guān)系。
○在中國書畫的創(chuàng)作實(shí)踐中,“心”與“手”有著非同一般的關(guān)聯(lián),古人論及兩者關(guān)系時有“心昏手迷”“心手相違”“思遏手蒙” “心手雙暢”“心摹手追”“心悟手從”“心手相師”“手執(zhí)心談”等等,趙壹在《非草書》中更是強(qiáng)調(diào):“書之好丑,在心與手”。
○項(xiàng)穆《書法雅言》說:“始也專宗一家,次則博研眾體,融天機(jī)于自得,會群妙于一心,斯于書也,集大成矣?!边@是告訴學(xué)習(xí)書法須先專于一家一帖或一碑,在吃透此家、此帖、此碑后逐步趨向于“博”,以“博”來補(bǔ)充、豐富前面的“?!?。
○劉熙載《書概》云:“書貴入神,而神有我神他神之別,入他神者,我化為古也;入我神者,古化為我也?!边@是學(xué)習(xí)書法的一個辯證過程,任何一個學(xué)習(xí)書法的人都必須經(jīng)過“入他神”而“我化為古”,但如僅此,即將成為泥古不化的“書奴”,因此,“入他神”后還必須“入我神”,然后“古化為我”。從“入他神”到“入我神”是一個量變到質(zhì)變的過程,是一次飛躍,是“我”破繭而出、化蛹為蝶、華麗轉(zhuǎn)身的蛻變。
○張懷瓘曰:“夫人工書,須從師授,必先識勢,乃可加功?!笨涤袨樵疲骸肮湃苏摃詣轂橄??!辈嚏哒摃小毒艅荨???梢?,書勢在書法創(chuàng)作中的重要。書法是以生動的形象感人的,只有紛呈書勢的書寫才可謂之書法。只有作書得勢,才會取得生動的藝術(shù)效果。書勢也稱筆勢,是由字的每一種點(diǎn)畫依著各自特殊形體姿勢的書寫而成,是書的動勢、形勢、態(tài)勢、氣勢,是點(diǎn)畫間、結(jié)構(gòu)間、行款章法間有形與無形的關(guān)聯(lián)。是由用筆、結(jié)體、墨法、章法等要素構(gòu)成,是力量、動感、韻律、生命力的體現(xiàn)。
○什么條件下能創(chuàng)作出好作品?前人歸納了五種狀態(tài),即:神怡務(wù)閑、感惠徇知、時和氣潤、紙墨相發(fā)、偶然欲書。當(dāng)然每個人對創(chuàng)作環(huán)境要求是有區(qū)別的。
○學(xué)習(xí)書法需要順序漸進(jìn),這大概有兩層意思,一是學(xué)習(xí)書法要慢慢來,不能著急,這個“序”是一步一個腳印的意思,不能跳躍式前進(jìn),更不可能一步登天;二是學(xué)習(xí)書法要按照書法的規(guī)律,按步驟來,比如要由臨帖再逐步過渡到創(chuàng)作,在臨帖階段又要從實(shí)臨、背臨到意臨;創(chuàng)作階段也可以先從集字開始。