摘 要：《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中有豐富的聲音意象，構(gòu)成了一個(gè)意蘊(yùn)豐富的主題，傳達(dá)了作者對(duì)僵化的社會(huì)制度的批判、對(duì)現(xiàn)代工業(yè)文明對(duì)人際關(guān)系的危害、對(duì)人的心靈自由的侵襲的反思，而基于聽覺的聲音的關(guān)注，也表達(dá)了作家對(duì)生與死的思考，以及對(duì)個(gè)體心靈的關(guān)注。

關(guān)鍵詞：《達(dá)洛衛(wèi)夫人》 聲音主題 社會(huì)意義

《達(dá)洛衛(wèi)夫人》是意識(shí)流小說的經(jīng)典之作，內(nèi)涵十分豐富，伍爾夫在日記中曾寫道：“我要描述生與死、理智與瘋狂；我要批判當(dāng)今的社會(huì)制度，揭示其動(dòng)態(tài)，而且是最本質(zhì)的動(dòng)態(tài)……”{1}應(yīng)該說，小說很好地達(dá)到了這個(gè)預(yù)期。雖然國(guó)內(nèi)外不少批評(píng)家對(duì)此書進(jìn)行了多層次的解讀，但是除了大本鐘的象征意義外，卻罕有人分析小說中的聲音意象，可以說，《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中多次出現(xiàn)各種形態(tài)的聲音，如報(bào)時(shí)的鐘聲、喧鬧的市聲、死亡的吟唱，聲音的物理屬性與人類社會(huì)存在某種共通性，具有象征意義，表達(dá)了極其豐富的思想主題與社會(huì)意義，值得我們深入研究。

一、鐘聲與社會(huì)批判

《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中回蕩在城市上空的鐘聲不僅為作者從一個(gè)人物的意識(shí)轉(zhuǎn)入另一個(gè)人物的意識(shí)提供了一種媒介，同時(shí)還具有明顯的隱喻內(nèi)涵，表達(dá)了作者對(duì)社會(huì)的批判。

首先，作者強(qiáng)調(diào)了大本鐘報(bào)時(shí)的準(zhǔn)確性。“聽，鐘聲隆隆地響了。開始是預(yù)報(bào)，音調(diào)悅耳；隨即報(bào)時(shí)，千準(zhǔn)萬(wàn)確；沉重的音波在空中漸次消逝?！眥2}這種準(zhǔn)確無(wú)疑十分適合現(xiàn)代都市忙碌的生活，對(duì)于理查德·達(dá)洛衛(wèi)和休·惠特布雷德這些上進(jìn)的人來(lái)說，每天都是爭(zhēng)分奪秒，所以報(bào)時(shí)鐘聲的準(zhǔn)確對(duì)他們來(lái)說十分重要，每個(gè)時(shí)刻應(yīng)該干什么十分明確；對(duì)于混跡社交界的休來(lái)說，拜訪布魯頓夫人就像每天吃飯一樣有規(guī)律，例行公事。然而這種十分規(guī)律的生活卻要求人們磨平個(gè)性：“圣·瑪格雷特教堂的鐘聲在訴說：我沒有來(lái)遲?！F(xiàn)在正是十一點(diǎn)半；然而，盡管她絕對(duì)正確，她的聲音卻不愿顯出個(gè)性……使她把個(gè)性隱藏。”（達(dá)，46）準(zhǔn)確的反面就是延誤，離經(jīng)叛道這種個(gè)性表現(xiàn)出與整個(gè)社會(huì)的格格不入，而發(fā)瘋的賽普蒂莫斯就是因?yàn)榕c社會(huì)不容才自殺的。賽普蒂莫斯年輕的時(shí)候就是個(gè)十分有個(gè)性的人，后來(lái)在戰(zhàn)爭(zhēng)中所受的傷害讓他喪失感覺能力，他對(duì)此感到十分恐慌，他其實(shí)是清醒的瘋子。這其實(shí)是倫敦人普遍具有的共性，但賽普蒂莫斯拒絕這種共性，因此他選擇死亡來(lái)維持自己的個(gè)性。漫游的彼得也是一個(gè)隨心而活的人，可一事無(wú)成的他遭到上流社會(huì)朋友的嘲笑。

其次，洪亮的鐘聲又具有威懾的力量。“哈利街上鐘聲齊鳴，把六月里這一天又剁又切，分割又分割，仿佛在勸人馴服，維護(hù)權(quán)威，并齊聲宣告平穩(wěn)觀念無(wú)比優(yōu)越?！保ㄟ_(dá)，98）洪亮的鐘聲象征著某種權(quán)威，而倫敦人民皆處在一種無(wú)形掌控的權(quán)威之下，就像一群毫無(wú)性靈的傀儡。鐘聲掌控人們就好像皇室、首相、醫(yī)生布雷德肖掌控人們一樣，這種隱形的規(guī)訓(xùn)力量讓人們?cè)诓恢挥X中成為他們的追隨者，無(wú)辜的人們被統(tǒng)治階級(jí)隨意擺布，“又剁又切”。而鐘聲的傳播能力又是極其泛廣：“時(shí)間恰恰十二點(diǎn)整，大本鐘敲響了十二下，鐘聲飄蕩至倫敦北部?！保ㄟ_(dá)，89）聲音在空氣中的傳播能力很強(qiáng)，統(tǒng)治階級(jí)的權(quán)威滲透到社會(huì)的各個(gè)角落，人們無(wú)一幸免，無(wú)處可逃。賽普蒂莫斯就感覺到醫(yī)生霍姆斯、布雷德肖這類人似乎無(wú)處不在，他無(wú)論走到哪里，他們都會(huì)追過來(lái)，所以他只能選擇自殺來(lái)逃開。

再次，由時(shí)鐘這種冰冷的機(jī)械發(fā)出的聲音不帶感情，顯得冷漠，這種冷漠傳染給人們，讓人們失去了感覺能力?！霸谒麄冎g響起了大本鐘鏗鏘有力的鐘聲，報(bào)道半點(diǎn)鐘，猶如一個(gè)強(qiáng)壯、冷漠、不近人情的青年正使勁地扯著啞鈴，忽而扯向這邊，忽而扯向那邊?！保ㄟ_(dá)，44）醫(yī)生霍姆斯對(duì)于賽普蒂莫斯自殺這一見鬼的事，覺得簡(jiǎn)直“莫名其妙”，他就像冰冷的鐘聲一樣?！扮娐晫?duì)此卻無(wú)動(dòng)于衷，它永遠(yuǎn)按著自己的節(jié)拍在擺動(dòng)著，并不時(shí)地以報(bào)時(shí)聲撞擊著人們的心靈”{3}。克拉麗莎企圖通過舉行宴會(huì)使人們聯(lián)結(jié)起來(lái)，但宴會(huì)上的人們無(wú)法達(dá)到心靈上的溝通，即便是達(dá)洛衛(wèi)一家人之間同樣也互相不了解：達(dá)洛衛(wèi)夫婦沒有實(shí)質(zhì)的感情交流，只有名義上的相敬如賓；達(dá)洛衛(wèi)先生甚至在宴會(huì)上都不能一眼認(rèn)出自己的女兒來(lái)。

二、市聲與現(xiàn)代社會(huì)文明

除了威嚴(yán)的鐘聲像權(quán)威一樣控制著民眾以外，現(xiàn)代科技技術(shù)帶來(lái)的文明讓人們?cè)谛[的市聲中迷失自我，喪失感覺能力?，F(xiàn)代科技給城市注入了一股新鮮力量，極度地豐富了人們的物質(zhì)生活，工業(yè)化程度最高的倫敦，響徹城市上空的尖利機(jī)械聲，每天都在消磨著人們的意志。喧鬧的市聲讓人與人之間的交流變得困難。達(dá)洛衛(wèi)夫人為了提醒彼得不要忘記今晚她家的宴會(huì)，“不得不提高嗓子，企圖壓下戶外的喧囂”（達(dá)，45）然而，“那聲音又細(xì)又遠(yuǎn)，淹沒在車水馬龍和萬(wàn)鐘齊鳴的喧嘩之中”（達(dá)，45）。人聲在嘈雜的市聲面前顯得多么弱小。聲音被市聲淹沒的這一場(chǎng)景在達(dá)洛衛(wèi)夫人提醒女兒的時(shí)候又重復(fù)了一遍，它很好地表現(xiàn)了達(dá)洛衛(wèi)夫人內(nèi)在的精神困擾。

喧鬧的噪聲對(duì)人耳鼓的沖擊，讓人們能夠迅速?gòu)膶?duì)死者的悲傷中抽離，人與人之間缺少憐憫心，逐漸讓人失去感覺能力，“然而這種噪聲，年復(fù)一年無(wú)休止地喧騰著，將吞噬人間一切……噪聲將囊括一切，把它們席卷而去”（達(dá)，133）。象征傳統(tǒng)權(quán)威的“鐘聲被市聲攪亂了，打破了”（達(dá)，124）英國(guó)正面臨著的新的變革，一方面帝國(guó)沒落，它正在被作為新生力量的工業(yè)文明逐漸取代，然而處在兩面夾擊中的民眾始終是受害者，新的社會(huì)制度取代舊的社會(huì)制度，但它們還是在扼殺著人的性靈。當(dāng)彼得聽見救護(hù)車發(fā)出凄厲的聲音時(shí)，就感覺到這是文明的一大勝利。“他印象最深的是，倫敦的高效率、嚴(yán)密的組織、互助的社會(huì)精神?！保ㄟ_(dá)，145）這種互助精神絲毫沒有把人救活，而是在不斷扼殺人性，賽普蒂莫斯就在較量科技的戰(zhàn)爭(zhēng)中喪失了生活的希望。

喧鬧的噪聲縱然使人性淡漠，文中仍有反抗者保有孤獨(dú)的性靈，他們對(duì)寂靜的特殊感受就是精神追求的體現(xiàn)。伊麗莎白從喧鬧的市聲中曾有過瞬間的頓悟：“任何旁觀者要是打開死者房間的窗子，向下俯視艦隊(duì)街，那喧鬧的噪聲，那一陣軍樂，將意氣風(fēng)發(fā)地沖擊他的耳鼓；這鬧聲對(duì)人間一切是淡漠的，因而有撫慰的作用。”（達(dá)，133）達(dá)洛衛(wèi)夫人是一個(gè)矛盾體，她對(duì)社會(huì)地位的追求讓她逐漸失卻青年時(shí)獨(dú)特的靈魂，淹沒在市聲之中，她愛宴會(huì)的熱鬧，但她內(nèi)心深處仍有對(duì)理想的追求，有一種寂靜在心目中縈繞，讓我們看到她人性中尚未泯滅的地方。她反復(fù)回想起在故鄉(xiāng)布魯頓的美好生活，“即使置身于車水馬龍的大街上，或者深夜夢(mèng)回時(shí)，都會(huì)感到一種特殊的寂靜，或肅穆的氣氛，已匯總不可名狀的停滯”（達(dá)，2）。她對(duì)社會(huì)地位有著渴望，但她內(nèi)心實(shí)際向往自由的日子，所以在宴會(huì)期間她悄悄地躲入了斗室，熱鬧的宴會(huì)讓她感到空虛。在寂靜中的性靈是真正自由的，但是她不能拋棄社會(huì)地位，她又是孤獨(dú)的。

賽普蒂莫斯同樣矛盾，寂靜讓他恐慌，他在喧鬧中可以幻想美好，在寂靜中只能讓他感覺失去世界，他企圖通過聲音來(lái)抓住活著的希望，賽普蒂莫斯在自殺前與妻子進(jìn)行了短暫的正常溝通，這讓他感覺到充實(shí)的存在，但市聲攜帶著社會(huì)威權(quán)對(duì)他造成了侵犯，宣布他的病癥，要把他隔離，無(wú)路可走的他只能選擇跳樓自殺，最終“聲音愈來(lái)愈渺遠(yuǎn)了。她們失去他了！”（達(dá)，140）。

在這個(gè)喧嘩的現(xiàn)代文明中人都是孤獨(dú)的，達(dá)洛衛(wèi)夫人和賽普蒂莫斯都是矛盾的，最終一生一死。顯然，伍爾夫在批判社會(huì)制度的她同時(shí)，也對(duì)社會(huì)寄予希望。

三、聲音與感情體驗(yàn)

聽覺作為一種感覺器官，與人的情感體驗(yàn)有關(guān)。從人物對(duì)聽覺的不同感覺體驗(yàn)中，我們可以窺見人物的性格特征和心理需求。

首先，聲音的響起和逐漸消逝的過程與人一生的經(jīng)歷十分相似，鐘聲的響起能讓人感覺到時(shí)間的飛逝，從而讓人感覺到生命的短暫和死亡的永恒?！斑^了一會(huì)，當(dāng)圣·瑪格雷特教堂的鐘聲漸漸減弱，他想到她曾經(jīng)患病，那鐘聲表示虛弱與痛苦。他想象，那是她的心臟病發(fā)作；最后一下鐘聲驀地響亮有力，那是震撼生命的喪鐘，克拉麗薩在她的會(huì)客室內(nèi)應(yīng)聲就地倒下?！保ㄟ_(dá)，47）彼得越過聲音的物理屬性，看到了聲音內(nèi)核中與人生某些境遇的相似，“每當(dāng)鐘聲響起，物理時(shí)間與心理時(shí)間便相互滲透，共同交織在一起”{4}，正是這種神奇的交融使得人物有時(shí)候會(huì)產(chǎn)生頓悟的瞬間，對(duì)生命的認(rèn)識(shí)更具有獨(dú)創(chuàng)性。鐘聲傳遞的過程像極了生命的變遷，跌宕起伏，有活力四射的時(shí)刻，也有逐漸衰減、停止的時(shí)刻；就像聲音注定擴(kuò)散消逝一樣，生命也終究會(huì)走到盡頭，死亡必將降臨?！扮娐暿惯_(dá)洛衛(wèi)夫人百感交集……她痛苦地意識(shí)到生命正在消逝，死亡已漸漸來(lái)臨。于是她覺得死亡應(yīng)該是件幸福之事了。賽普蒂莫斯對(duì)時(shí)光的流逝并不感到惋惜，相反卻進(jìn)一步強(qiáng)化了他早日結(jié)束生命的念頭?！眥5}賽普蒂莫斯死后，死亡的喪鐘敲響；克拉麗薩又在鐘聲的敲響中復(fù)活，重新投入到宴會(huì)中去。

其次，與威嚴(yán)的鐘聲和喧嘩的市聲格格不入的是美妙和諧的自然之聲，而這種多半是人物根據(jù)外界聲音加上冥想產(chǎn)生的，寄托了人物的內(nèi)心追求。賽普蒂莫斯認(rèn)為自己感覺失靈，他對(duì)外界的感覺弱化，而他的意識(shí)流動(dòng)達(dá)到了極度強(qiáng)化，甚至頻頻出現(xiàn)幻覺，其中幻聽就是一種表現(xiàn)?！八麜?huì)聽見美妙的音樂。其實(shí)只是街上流浪藝人在搖風(fēng)琴，或僅僅什么人在喊叫。他卻嚷道：“‘美極了！同時(shí)臉上淌下眼淚?！保ㄟ_(dá)，136）賽普蒂莫斯是真正能從平淡的生活中發(fā)現(xiàn)美的人，這種人應(yīng)該對(duì)生命極度珍視，但就是這樣一個(gè)美好的青年被戰(zhàn)爭(zhēng)毀掉了。這樣一個(gè)對(duì)生活已經(jīng)無(wú)感的人內(nèi)心仍有著對(duì)美好生活的憧憬，他努力掙扎著活下去?！笆覂?nèi)傳入潺潺的水聲，在一陣陣濤聲中響起了鳥兒的啁鳴……不要在怕了，他在內(nèi)心說，不要再怕了。”“他并不害怕。因?yàn)槊繒r(shí)每刻，大自然都?xì)g笑著用一種暗示，表明她的決心?！保ㄟ_(dá)，135）大自然的和諧之聲向他傳達(dá)了生活的美好，讓他不再懼怕殘酷的現(xiàn)實(shí)生活，但是他最后還是沒有逃開醫(yī)生對(duì)他的“加害”，只能用自殺來(lái)維持自己孤獨(dú)的性靈不被侵害。

雷西婭在聽到老婦人的歌聲后，感到一切都會(huì)好轉(zhuǎn)，“她感到，不幸福的感覺完全是愚蠢的夢(mèng)幻”（達(dá)，79）。這些對(duì)美的感受力極強(qiáng)的人，內(nèi)心有著對(duì)理想生活的向往，他們是一群在殘酷的現(xiàn)實(shí)中依然抱有希望的人，但就是這樣一些可愛的人，現(xiàn)實(shí)卻不斷地給他們重?fù)?。雷西婭在得知丈夫死后，也出現(xiàn)了幻聽：“從臥室門縫里傳來(lái)淅淅瀝瀝的雨聲，喁喁細(xì)雨聲，干麥田里的■聲……”（達(dá)，145）她幻聽到的正是她夢(mèng)寐以求的安適生活，在丈夫死后這種對(duì)理想的渴望達(dá)到高潮，但最終也是破滅。這些小人物是西方現(xiàn)代都市文明的受害者，他們努力想要在這個(gè)殘酷的世界活下去，痛苦掙扎也終究只是幻夢(mèng)，但是他們寧死也要守護(hù)孤獨(dú)性靈的毅力讓我們不得不敬佩，他們的抗?fàn)幉⒎峭耆珱]有意義。

伍爾夫?qū)β曇暨M(jìn)行了廣泛而深刻的描寫，聲音不僅只是物理上的一種現(xiàn)象，它與人類社會(huì)有著密不可分的聯(lián)系，承載著作者對(duì)“生與死、理智與瘋狂”的思考，也表達(dá)了作者對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)制度的批判，而且是一種動(dòng)態(tài)的呈現(xiàn)，顯示出了作家卓越的哲思與技巧。通過聲音主題的分析，我們發(fā)現(xiàn)，當(dāng)時(shí)的社會(huì)體制讓人絕望，但仍可以在絕望處看見希望，那正是伍爾夫強(qiáng)調(diào)的性靈和精神，所有的文字，最后指向了一個(gè)被強(qiáng)調(diào)的主題：“同心靈相比，腦子有什么用？！”（達(dá)，188）

{1} 〔英〕弗吉尼亞·伍爾夫：《日記》，轉(zhuǎn)引自孫梁、蘇美譯《〈達(dá)洛衛(wèi)夫人〉譯本序》，上海譯文出版社2011年版，第3頁(yè)。

{2} 〔英〕弗吉尼亞·伍爾夫：《達(dá)洛衛(wèi)夫人》，孫梁、蘇美譯，上海譯文出版社2011年版，第2頁(yè)（文中相關(guān)引文均出自此版本，為了行文簡(jiǎn)潔，僅隨文標(biāo)出頁(yè)碼，不再另注）。

{3}{4}{5} 甄艷華：《伍爾夫的小說理念》，黑龍江人民出版社2006年版，第85頁(yè)，第85頁(yè)，第86頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 弗吉尼亞·伍爾夫.達(dá)洛衛(wèi)夫人[M].上海：上海譯文出版社，2011.

[2] 甄艷華.伍爾夫的小說理論[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2006.

[3] 易曉明：優(yōu)美與瘋癲：弗吉尼亞·伍爾夫傳[M].北京：中國(guó)文聯(lián)出版社2002.

作 者：胡麗娜，紹興文理學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)本科生。

編 輯：趙紅玉 E？鄄mail：zhaohongyu69@126.com