徐禎苓

飛往金門(mén)的復(fù)興航空失事了。好友Y在臉書(shū)上私訊我，說(shuō)自己的舅媽好像也搭上那班飛機(jī)，只是仍舊失蹤。驚心動(dòng)魄。不久，看見(jiàn)新聞標(biāo)題、報(bào)紙行文，想起去年，那場(chǎng)澎湖空難仍記憶猶新。都是駭人的消息，一下子把生死場(chǎng)勾畫(huà)得那樣明晰。

去年九月，復(fù)航事件剛落幕，外公喪禮也結(jié)束，我正準(zhǔn)備一周后飛往上海。母親突然撥了通電話(huà)給我，帶點(diǎn)勸阻的意味：“現(xiàn)在搭飛機(jī)很危險(xiǎn)耶，而且聽(tīng)說(shuō)上海有埃博拉，五個(gè)人中獎(jiǎng)，這樣你還要去嗎？”聽(tīng)得出來(lái)為母者的杞憂(yōu)，但我杞憂(yōu)的是，萬(wàn)一不去上海，首先面臨機(jī)票問(wèn)題，然后申請(qǐng)到的交換生資格、辭職的工作、退掉的宿舍……林林總總，又該怎么處置。心一橫，告訴母親：“會(huì)活就是會(huì)活，會(huì)死就是會(huì)死?！卑?，我還那樣年輕，怎么對(duì)于死那樣無(wú)所顧忌？是對(duì)死神毫無(wú)畏懼，還是已經(jīng)看透生死？那些怵目的新聞、真實(shí)的例案，一遍又一遍播送，回放所謂人生就是架構(gòu)在生死場(chǎng)上的旅行。

那應(yīng)該是最切身體察生死場(chǎng)的一次吧。

十一月下旬，我來(lái)到海拔三千多米的香格里拉。不曉得是否為舟車(chē)勞頓之故，身體微虛，下了客運(yùn)，有些莫名頭暈。我從沒(méi)暈車(chē)，對(duì)此不以為意。同伴擔(dān)憂(yōu)著，在我的太陽(yáng)穴上揩些綠油精，并按摩肩頸。但狀況持續(xù)未退。到了青年旅舍，經(jīng)老板解釋?zhuān)艜缘眠@是高原反應(yīng)。但為了不耽誤行程，我稍作休息，就和同伴驅(qū)車(chē)前往納帕草原。

納帕草原有兩個(gè)名字，春夏時(shí)，積水成湖，喚為納帕海；秋冬時(shí)，湖泊干涸，就為納帕草原。去的時(shí)候，云南正跨秋冬之交，剛巧是青黃不接的階段，納帕草原既有湖、有草地，還有介于二者的泥淖。草原廣袤，我和同伴們有人騎馬，有人步行，各自尋找想看的風(fēng)景。我選擇步行，想透過(guò)走路，慢慢適應(yīng)高原，緩沖不適。

我跟著馬的路線(xiàn)前進(jìn)，來(lái)到湖泊。沿著湖畔走，越過(guò)兩座木板橋，行經(jīng)一座破帳棚，來(lái)到草原彼端。馬正低頭吃草，而風(fēng)起，日正落。我看了手表，五點(diǎn)一刻，據(jù)說(shuō)六點(diǎn)天就黑了。我未有遲疑，即刻動(dòng)身返回景區(qū)大門(mén)。草原彼端沼澤區(qū)頗廣，往往要繞一大圈才能過(guò)到對(duì)面，可是這樣下去，回到景區(qū)可能會(huì)天黑。草原沒(méi)有路燈，未免危險(xiǎn)。于是，我看著沼澤，發(fā)現(xiàn)里頭部分泥濘，部分干硬如土，遂自作聰明，跳踩干土處，切西瓜般地跨到沼澤對(duì)面。第一次試驗(yàn)非常成功，也的確精省時(shí)間，洋洋得意。

想不到，第二次便吃了悶棍?？拷莸貢r(shí)，左腳竟失足，整個(gè)人陷入深不可測(cè)的泥堆里，偏偏下陷速度之快，仿佛涉足流沙。方圓百里杳無(wú)人跡，叫也叫不到人。我卻無(wú)有驚慌，只是機(jī)警地把身上重物，包包、相機(jī)丟到岸上，脫下手套，雙手抓住草地，用力撐起身體。然而，只有右半邊起身。奮力一蹬，右腳率先踏踩到草地。可是左腳陷得過(guò)深，總上不來(lái)。噢，該死的泥！該死的鞋！最后只得暫拋鞋靴，人重要。猛力起身，終于抽離險(xiǎn)境。轉(zhuǎn)頭，不遠(yuǎn)處，兩只野放黑豬正開(kāi)心地滾泥巴。不小心，我們四目交接。啊！來(lái)不及喘氣，回過(guò)頭使盡力氣拔出鞋子。低頭速速拍落包包、身上的泥屑，頭也不回，想也不敢亂想，加緊腳步奔回景區(qū)大門(mén)。

風(fēng)那樣寒，那樣烈，吹得雙手又凍又痛。但那些感覺(jué)一而再再而三地提醒我：你還活著，你還活著。原來(lái)，生死場(chǎng)如此泥濘又黏膩，兇猛的爪牙拖拉著人直往下墜，墜到深邃神秘的地心，墜到死神的嘴邊，然后被無(wú)聲無(wú)息地吞入，磨碎，殆盡。什么存在，什么靈魂，都付諸流水，成為形而上的記憶與議論的課題。形而下的受難者，在生死場(chǎng)邊境，什么都不想，什么都不敢想，覺(jué)得活著如若高原上稀薄的空氣，那抹卑微意志微弱地殘喘地在腦海閃現(xiàn)，閃現(xiàn)，閃現(xiàn)……

死里逃生的人多半狼狽，但狼狽也可能是生存最真實(shí)的模樣。我回到景區(qū)入口，同伴未歸，便獨(dú)自到公廁旁，在零下二攝氏度扭開(kāi)水龍頭，沖洗靴子、外套和包包。約莫十分鐘后，同伴陸續(xù)歸來(lái)，聞此事件，詫異不已。L問(wèn)我：“不怕嗎？”在生死場(chǎng)的人只有選擇生或死，沒(méi)有怕不怕的問(wèn)題了。不過(guò)，讓我訝異的是，那時(shí)起，我的高原反應(yīng)意外地全好了?？赡芩览锾由娜?，比誰(shuí)都更有生命力，一切問(wèn)題都變得微不足道。

有陣子，閑談這件事，雖不致心有余悸，卻不斷思索：萬(wàn)一真的翻不起身，葬于泥淖，我該如何是好。想起許鞍華《黃金時(shí)代》里面，蕭紅對(duì)蕭軍說(shuō)的話(huà)：“人活著，是為了那些死不瞑目的東西。”那些東西足以支撐我，活著。沒(méi)有了，就是死亡。生死場(chǎng)的角力恐怕沒(méi)有想象的復(fù)雜，有時(shí)單純到僅是尋找一個(gè)活著的理由。

Y始終沒(méi)有告訴我她的舅媽最后怎么樣了，我也不敢問(wèn)。好幾天，遙控器一臺(tái)轉(zhuǎn)過(guò)一臺(tái)，新聞持續(xù)播放畫(huà)面：搜救人員泡進(jìn)水里，上下求索每個(gè)存在的可能，即便太多已魂斷。都是生死場(chǎng)啊，腳步隨時(shí)可能踏在生與死的邊境，或者踏著踏著就出界了。

人生無(wú)常，等眼淚流盡。看透，也就不怕不難過(guò)了。畢竟，你又能奈人生何。