朱英豪

類(lèi)似外星人的話題，大家總是寧可信其有

抵達(dá)多倫多后，加拿大的朋友提議我們一起去附近的阿崗昆公園野營(yíng)。

租了一輛道奇面包車(chē)，我們上了404公路，朋友把汽車(chē)電臺(tái)調(diào)到93.6頻道的新古典音樂(lè)臺(tái)，喇叭里應(yīng)景地傳來(lái)加拿大鋼琴家古爾德的《哥德堡變奏曲》。

這一路，我們經(jīng)過(guò)了兩個(gè)故居，一個(gè)是古爾德的，另一個(gè)，則是在中國(guó)最有名的加拿大人——白求恩的。

駛?cè)敫窭孜暮账固厥?，醒目的中文?biāo)示把我們引到一棟白色的洋房面前。推門(mén)進(jìn)入展廳，幾名工作人員正在忙碌地調(diào)整一張中文字帖的擺放位置。

字帖上寫(xiě)的都是毛澤東當(dāng)年評(píng)價(jià)白求恩的話，由中國(guó)駐加拿大的各種機(jī)構(gòu)捐贈(zèng)?！坝幸淮螌?dǎo)游帶來(lái)一個(gè)中國(guó)團(tuán)，當(dāng)導(dǎo)游正要解釋這些字帖的意思時(shí)，人群中突然好多人舉起手說(shuō)，他們會(huì)背誦這個(gè)?！?一個(gè)經(jīng)理模樣的負(fù)責(zé)人笑著對(duì)我說(shuō)。

一幅《百鳥(niǎo)朝鳳》懸掛在廁所門(mén)口，歷史課本里那幅著名的白求恩窯洞里行醫(yī)的照片被人用紙板復(fù)制成真人大小，擺放在故居的一個(gè)醒目的角落。

在它的上方，罩著一個(gè)紅彤彤的木制牌樓，這和蒙特利爾總督府博物館入口處擺放的那張巨大的17世紀(jì)的中國(guó)地毯沒(méi)什么區(qū)別，都是西方對(duì)東方的想象：孔雀、麒麟、中國(guó)庭院、閣樓、假山。

阿克雷（Achray）湖畔的露營(yíng)地隱沒(méi)在阿崗昆公園東部的一片松林中，幾十萬(wàn)年前，這里因?yàn)榈貧ひ苿?dòng)帶來(lái)大量的泥沙，成為耐旱的松樹(shù)的“棲息地”。離我們不遠(yuǎn)處，有陡峭的大峽谷。我們計(jì)劃在峽谷里徒步，劃獨(dú)木舟去跨過(guò)兩個(gè)湖泊去看瀑布，游野泳。但計(jì)劃很快被碰到的人打亂了。

先是勞恩和安妮夫婦。勞恩在加拿大國(guó)家公園工作，是水下考古學(xué)家，安妮則是個(gè)自然學(xué)愛(ài)好者。

水下考古專(zhuān)家在幫忙解決我們的取水問(wèn)題之后，自然愛(ài)好者開(kāi)始拿起手中的一本自然學(xué)家寫(xiě)的阿崗昆動(dòng)植物畫(huà)冊(cè)，和我分享如何辨別公園里什么樣子的葉子具有毒性，夜晚睡覺(jué)時(shí)發(fā)出笑聲的潛鳥(niǎo)又長(zhǎng)什么樣。緊接著，她突然意識(shí)到本書(shū)的作者，那位剛剛結(jié)束一場(chǎng)帝王蝶講座的邁克先生，應(yīng)該還在營(yíng)地附近。

十分鐘后，我和安妮見(jiàn)到了這位已經(jīng)出過(guò)六本書(shū)的自然學(xué)家邁克先生。又一場(chǎng)新的聊天開(kāi)始了。這位自然學(xué)家給我們展示了很多他拍攝的精美的野生動(dòng)物圖片。作為一個(gè)嚴(yán)肅攝影師，他既不太使用Photoshop這類(lèi)軟件，也不像有些攝影師那樣使用偽裝相機(jī)來(lái)拍攝動(dòng)物。通過(guò)長(zhǎng)期野外實(shí)踐，他學(xué)會(huì)模擬一些野生動(dòng)物的叫法，并通過(guò)這些聲音來(lái)引出同類(lèi)，實(shí)施拍攝。

邁克對(duì)著我學(xué)馴鹿叫的時(shí)候，我禁不住想，如果母馴鹿聽(tīng)著這動(dòng)聽(tīng)的聲音尋覓過(guò)來(lái)，豈不會(huì)很失望？

在我們對(duì)面露營(yíng)的是史蒂夫兄弟和他們的孩子。兄弟倆一個(gè)是飯店的廚師，另一位是私營(yíng)企業(yè)主。他們推薦了附近一個(gè)奇妙的地方：一個(gè)加拿大政府投資，試圖接收外星人信號(hào)的電臺(tái)裝置。

受到兄弟倆神奇描述的鼓動(dòng)，我們決定當(dāng)天下午就出發(fā)，去看這個(gè)接受裝置。道奇在崎嶇的公路上行駛，直到導(dǎo)航儀里的“汽車(chē)”開(kāi)到一片藍(lán)色的湖水里，我們才抵達(dá)兄弟倆描述的“信號(hào)觀測(cè)站”——密林深處一棟寥無(wú)人煙的房子。

一個(gè)男人帶著兩個(gè)孩子在院子里玩自行車(chē)，遠(yuǎn)處有一個(gè)從地面上升起的衛(wèi)星接收器，已經(jīng)生銹了，垂下許多信號(hào)線。在靠近房子的地方，有兩個(gè)裝著不明物體的灰色大罐子，一動(dòng)不動(dòng)躺在草地上。

又過(guò)了十分鐘，附近的一個(gè)修車(chē)師傅告知，這個(gè)接收器早已經(jīng)停止工作，而之前它的工作也和外星人沒(méi)有任何關(guān)系。

原來(lái)，我們遇到的院子里的那個(gè)男人，是以前在這個(gè)單位工作的科學(xué)家，現(xiàn)暫居此處，代管這些設(shè)施。我猜，這位科學(xué)家一定是不堪類(lèi)似我們這類(lèi)游客的驚擾，才三緘其口。

類(lèi)似外星人的話題，大家總是寧可信其有。盡管還沒(méi)抵達(dá)目的地，但內(nèi)心早已構(gòu)建了一個(gè)堅(jiān)固的想象體——我們總是如此。