◎王文怡
地圖上的紅色印記
◎王文怡
1920年,張愛玲剛出生,上海租界的石庫門還沒被她附上流麗的色彩。那時(shí),在割裂的、還未成形的上海,有些人輾轉(zhuǎn)中篤定了一生信念。
建黨時(shí)期的紅色遺址。迷糊的,褪了色的,泛黃的,沉在歲月里的黑白照配在旁,“38處原建筑不存?!碧K教授語氣微重地說。避過經(jīng)年戰(zhàn)火與城市變動(dòng)的剩余者,它們的近照鮮亮,但一些被后來扮成的角色磨去了歷史感,恍如原來單純的顏料混了色。
不再是1920年的上海地圖,蘇教授描出了《中共上海建黨革命遺址分布圖》,紅色的字印在地圖一角。
中共“一大”代表在上海老北站等候開往嘉興的火車。黃包車?yán)巳ボ囌緯r(shí),會(huì)經(jīng)過虹口老靶子路。代表會(huì)不會(huì)想起,一年多前,這條馬路的空地辦過集會(huì),工人們高呼著“勞工萬歲”,似乎把一腔子辛酸苦悶都喧出去。那天,1920年5月1日,李大釗在《新青年》發(fā)表文章,介紹勞動(dòng)節(jié)的由來,國外工人的紀(jì)念,并望中國工人覺醒,在這年自己的節(jié)日上。
蘇教授把老北站與老靶子路都標(biāo)記出來,對(duì)于后一個(gè)的注解是,上海工人第一次紀(jì)念“五一”國際勞動(dòng)節(jié)集會(huì)。
那天,陳獨(dú)秀、施存統(tǒng)、陳望道等等在澄衷中學(xué)也開了慶祝的會(huì)。前一陣,陳獨(dú)秀在四川路青年會(huì)殉道堂慷慨演說,“我以為只有做工的人最有用最貴重”“勞動(dòng)創(chuàng)造世界”“我們中國的勞動(dòng)運(yùn)動(dòng),還沒有萌芽,第一步覺悟還沒有……不要以為第一步不滿意,便不去運(yùn)動(dòng)”。這篇《勞動(dòng)者的覺悟》的稿子同樣登載在《新青年》上。
老北站成為記憶里回味的底料,現(xiàn)在武進(jìn)路的地名與當(dāng)年的老靶子路沒什么牽連,陳獨(dú)秀激揚(yáng)演說的地方改成
歷史的枝枝節(jié)節(jié)散開在1920年上海地圖上,蘇智良瞇著眼看著成稿。亞爾培路、金神父路、霞飛路、環(huán)龍路,各種取自外來人名的馬路交織間,革命的前奏響起?!斑@里是法租界,現(xiàn)在淮海中路附近。”這位黨史專家、上師大教授大半年前,開始在老舊的地圖上加深印記。殘破的舊紙上缺落的路名,他一筆筆重新補(bǔ)上。有這些襯了底,蘇教授尋找起當(dāng)年的坐標(biāo)——毛澤東在那時(shí)的洋涇浜碼頭送別勤工儉學(xué)留學(xué)生;老漁陽里和新漁陽里相隔不遠(yuǎn);革命家楊明齋、李漢俊住在相對(duì)自由的法租界。
70個(gè)老地方被標(biāo)注出來,同屬于中學(xué)。蘇教授知道這些變化,向前的歷史無法阻擋,而他在時(shí)光洪流中翻動(dòng)出真實(shí)。
詩里說,時(shí)光重疊在一棵樹上。對(duì)于蘇教授而言,舊與新,往昔與現(xiàn)在,在百年前的地圖上互相辨認(rèn)。最后的皈依大約是——那些風(fēng)云涌動(dòng)的年月被紀(jì)念與懷想。
俞秀松,中共早期的革命家,1920年,他從漁陽里出發(fā),每天靠著雙腳穿越法租界,來到公共租界東區(qū)的東鴨綠路?!澳嵌温凡欢?,他要花上一個(gè)多小時(shí)?!庇嵝闼刹皇侨プ鰧W(xué)問,他準(zhǔn)備“做個(gè)舉世唾罵的革命家”。原來,東鴨綠路上有一家厚生鐵廠,他在那兒做工?!盀榱颂剿鞲脑焐鐣?huì)的新途徑”。
一連四五個(gè)月,《馬克思唯物史觀》《星期評(píng)論》這些思想先鋒的書刊被他帶到工廠里工人中去。工人階級(jí)團(tuán)結(jié)起來力量強(qiáng)大,俞秀松剝開艱苦工作的日常,跳脫出書本上的馬克思主義,他探尋到真理?!昂笫涝u(píng)價(jià),俞成為最早到工人群眾中用馬克思主義指導(dǎo)工人運(yùn)動(dòng)的人”。
俞秀松離了廠,回到漁陽里奔忙,再不久的11月,上海共產(chǎn)主義小組組建的第一個(gè)工會(huì),機(jī)器工會(huì)要成立了。他原來在的鐵廠也成為積極的發(fā)起者,那些機(jī)器工人是原始成員。
當(dāng)年,以工人為讀者群,影響廣大的《勞動(dòng)界》周刊寫到,我們勞動(dòng)者以后最要急先進(jìn)行的事,就是努力組織真正的團(tuán)體,為我們將來做事的后盾。
機(jī)器工會(huì)坐實(shí)了理想。
老北站
陳獨(dú)秀作《勞動(dòng)者的覺悟》演說的地方現(xiàn)為浦光中學(xué)
新漁陽里
地圖上,霞飛路的新漁陽里6號(hào)與環(huán)龍路的老漁陽里2號(hào)是帶斜杠最多的地方,中國社會(huì)主義青年團(tuán)中央機(jī)關(guān)、機(jī)器工會(huì)籌備會(huì)、外國語學(xué)社、華俄通訊社等,這些與新漁陽里相關(guān)。老漁陽里2號(hào)是《新青年》的編輯部,上海共產(chǎn)黨早期組織同樣在那成立,俞秀松那會(huì)兒到環(huán)龍路上的這家石庫門參加上海馬克思主義研究會(huì)。“很多年前,新老漁陽里相通,并非像現(xiàn)在有圍墻阻隔?!?/p>
兩三條馬路開外,就有新的標(biāo)志,比如上海學(xué)生聯(lián)合會(huì),再遠(yuǎn)些的李漢俊舊居,上海女界聯(lián)合會(huì)……它們同在法租界。蘇教授說起,那時(shí)這一片相對(duì)自由安全?!?914年,上海法租界版圖擴(kuò)張,警力還未到位,它的政治局勢并沒有那么緊張,甚至有一段真空?!彼?,中國共產(chǎn)黨在這兒開始最初的探索,機(jī)器工會(huì)籌備與運(yùn)轉(zhuǎn)在此,上海工讀互助團(tuán)通訊處辦在那時(shí)的法租界八仙橋?!八?hào)召有新思想的青年男女做工讀書,過共產(chǎn)生活。其實(shí)這是一種空想社會(huì)主義,雖然后來它沒能正式成立。”
在范圍更廣的公共租界里,當(dāng)年留下的紅色印記,規(guī)模不比法租界的。“有名的滬西工人半日學(xué)校,全國第一所工人學(xué)校,創(chuàng)辦在紡織工人集中的小沙渡附近,屬于公共租界西區(qū)。但過一年,它被租界的巡捕房查封?!?/p>
蘇教授站在地圖前說道,租界多、華界少;法租界多、公共租界少;法租界中區(qū)格外集中,這些是紅色遺址分布特點(diǎn)。他想著更豐實(shí),把舊時(shí)光中遺落的都填補(bǔ)好。“好比,尼克爾斯基,共產(chǎn)國際的另一位代表,當(dāng)時(shí)住哪并不知曉,可能資料逸散,也或許老地方已消失如煙。”