王秀琴

一群鴿子掠過頭頂，圓潤(rùn)的胸脯收斂著，喉間一起一伏，擠出一串串的咕咕聲。這種脆亮的鴿聲，劃破了城市的黎明。

這是一年中最寒冷的季節(jié)——大寒。

有時(shí)，也不是。

在北方，天氣的運(yùn)行，以節(jié)令看，小寒、大寒，大致都是在一月初或月中。因此，推來推去，新春一月便是一年中最冷的季節(jié)。這種寒冷一直要持續(xù)到二月四日左右的立春時(shí)分。當(dāng)然，這是中規(guī)中矩的冷。自然和現(xiàn)實(shí)的情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這要復(fù)雜得多，微妙得多。有時(shí)，小寒比大寒還要冷；有時(shí)，快要立春時(shí)，又來一場(chǎng)大雪，把整個(gè)春天都會(huì)延長(zhǎng)一個(gè)月，真正應(yīng)了春深似海的古話。

實(shí)際上，春天是決不會(huì)順順當(dāng)當(dāng)?shù)貋淼轿覀兩磉叺?。她總是姍姍來遲，總是被漫長(zhǎng)的冬天推來搡去，絆住了腳的?？扇藗兣未旱男那?，卻是一天天活躍起來，一天天從心底溫暖起來。

習(xí)慣上，人們把立春后的寒冷叫倒春寒，這種倒春寒對(duì)農(nóng)作物的傷害尤其大。因?yàn)槿藗兣未旱男念^發(fā)了芽。所以，就覺得倒春寒格外冷，甚至叫人覺得它是一年中最有殺傷力的寒氣。

可春天，真真切切，一步步逼近，誰又能擋得住她輕盈的腳步！

大雜院

城市邊緣的邊緣，有一排一排的破舊平房，間道窄，入深淺，是五六十年代的福利住房。這里真正的主人幾乎全搬到市區(qū)繁華的高住宅樓里，騰出這些破舊的鳥巢，自慚形穢，為外地的民工、鄉(xiāng)下來的農(nóng)民、買不起房子的下崗工人預(yù)備著臨時(shí)的住所。站在城市的制高點(diǎn)上看這些城市發(fā)展的痕跡，它與城市的蒸蒸日上是不協(xié)調(diào)的，是拉了人家的后腿的，是城市日新月異擴(kuò)展的下一步范圍和目標(biāo)。當(dāng)幕色罩下來的時(shí)候，這里的亮是帶了暗的亮，是如豆之火的亮，是大片波濤洶涌的暗推動(dòng)起來的一點(diǎn)點(diǎn)亮，好像這種亮是了無生氣的，是疲憊不堪無可奈何的亮。屋子里的人家也同尋常人家一樣豐富，可又著實(shí)藏了幾份蹩腳、狹窄和清冷的。

正房頂上的煙囪，探頭探腦，冒著青煙；瓦片亂亂碎碎，一幅身心俱損支離破碎千瘡百孔的樣子。鴿籠是空蕩蕩的心，一絲靈動(dòng)的希望都捂不住，是放飛了的。房檐處椽子已經(jīng)腐漚，這些爛掉的椽子萎萎頓頓、縮頭縮腦，好像誰也不想爭(zhēng)先，可這樣一來，誰也爭(zhēng)了先，成了出頭的爛椽子。墻身斑斑駁駁，發(fā)著暗舊的光。窗玻璃都是小格子，小家小氣的意思，透著狹隘的心胸和狡黠的眼光。它們一點(diǎn)也不精巧細(xì)致，更談不上精雕細(xì)作，它們就是灰暗的存在，陳舊的象征，城市的記憶，對(duì)比的參照，觸之像粗糙的皮膚，毫無細(xì)膩彈性，更無性感和時(shí)尚可言。最繁瑣的要數(shù)墻根下的雜物，簸箕、籠頭、生銹的農(nóng)具，沒角沒腦的磚頭，統(tǒng)統(tǒng)沒思沒想的樣子，統(tǒng)統(tǒng)塞滯了心思過日子的樣子；矗著的大黑缸，挺著大肚子，當(dāng)仁不讓，里面是隔年的老咸菜，被一塊大石頭無情地鎮(zhèn)壓著，氣鼓鼓地吐著白嘩嘩的鹽粒子；半塊石板在大缸上蓋著，胡亂扔著兩根筷子，一看就是現(xiàn)吃現(xiàn)夾，來者不拒的樣子。必不可少的是，誰家的墻根下都碼著一大方陣蜂窩煤，破舊的塑料布圍著，風(fēng)一吹，沙沙地響，灰一塊，黑一塊，顯得衣不蔽體。上面放置著些壇壇罐罐，有的裂了縫，有的豁了口，蓋子也不知跑哪兒了，一幅涎著臉皮要米要面的樣子。

南房是矮了一頭的，有禮讓三先的意思。碧綠的苔蘚，不折不撓在墻角獨(dú)自別出心裁地窺望著。墻壁的夾墻是更窄的，一家挨著一家，有些絮絮叨叨的意思，有些惺惺相惜的意思。陽(yáng)光明媚，女人們總是斜靠著這些墻壁，東家長(zhǎng)西家短，說些日常的話題，親密著感情。她們親密的樣子，好像要長(zhǎng)長(zhǎng)久久地做鄰居，信奉人生是一種緣，都有些互相珍惜，產(chǎn)生美好的意思。可是，她們看似無間，實(shí)則內(nèi)心里都含了曲折的心事。有時(shí)，她們也互相冷漠著，各自守著自己一落千丈的心，就好像各奔東西的渺茫已漫上心頭，實(shí)則是懷了對(duì)未來的恐懼和憂患?？傊?，這里，沒有古典和浪漫，更談不上風(fēng)情，沒有海市蜃樓的玄妙，更無庵堂松山的高潔，有的是為生計(jì)日夜奔走的踏實(shí)和實(shí)惠，不慮時(shí)事的盲目和真切。大雜院里，有多少對(duì)未來的幻想，就有多大的欲望，腳下就會(huì)生出多大的真切。慣熟的人，偶爾聚在一起說幾句葷話，家長(zhǎng)里短，蜚短流長(zhǎng)，擺出各種笑的姿態(tài)，樂呵一陣。也許，這便是生活的全部調(diào)侃。

望春下了車，把全身上下都拍打了個(gè)遍；走進(jìn)巷口的時(shí)候，又把肩頭、腰身和腿管拍拍打打，好像他天生就是一個(gè)愛干凈的人。巷口站著一位端著碗吃飯的女人，碗里已不見熱氣，看見望春拍打自身，便本能地躲到一邊，撐開五指捂著碗口，鼻翼一上一下地翕動(dòng)，一臉的厭惡寫在臉上。望春遠(yuǎn)遠(yuǎn)地避著，幾乎是貼著墻根兒走的。站在自家的大雜院門口，他又從上到下拍打一遍，像一個(gè)虔誠(chéng)的教徒舉行什么儀式。望春把一身的塵土全留在外面，把一身的晦氣都拍走了。

他邁進(jìn)街門，剛走兩步，就被爛麻袋片、蛇皮袋子縛住了腳；再走兩步，想掙開，卻越發(fā)套住了，跺腳無用，一幅死纏爛打的樣子。望春只好彎下腰，用手強(qiáng)行地剝掉它們。這時(shí)候，第一家的簾子掀開了，蹦出來一個(gè)男人，一股又一股濃濃的尿臊味，混雜著一夜的隔宿味與油炸蔥花的調(diào)和味兒，簇?fù)碇腥讼蛲簺_了出來。望春幾乎被這種味兒轟倒，差點(diǎn)背過氣去。男人胡子拉碴，端著個(gè)尿盆，沖著望春抱歉地笑笑。不冷啊，在外面吃？男人沖著女人細(xì)聲細(xì)地說，語(yǔ)調(diào)里充滿了討好與備下。女人不吭聲，鼻翼忽閃著，只管往嘴里有一搭沒一搭地扒著飯。巷口站著的便是他女人，想必是家里的雜亂和這種怪味兒把她趕了出去，寧愿在外面凍手凍腳，就著冷氣吃飯，也不愿與他父女四人共享這種他們共同炮制的美味。望春這樣想。

下班了？男人笑瞇瞇的，胡子遮住了笑容。

嗯，回來吃飯。望春把各種袋子拾起，抖抖，鋪展，放在蜂窩煤上，叉起一塊磚頭，壓上。

工作穩(wěn)住了？男人感激地笑笑，好像不和望春再拉呱幾句，就覺得對(duì)不起他似的。

鐵打的軍營(yíng)流水的兵，不能說穩(wěn)住，先做吧。咱只想好好做。望春剛來城里，試過好幾份工作，這些經(jīng)歷，大雜院的人都知道，所以二人說話就有些心照不宣。

把這個(gè)小子生出來，俺也得出去做工，要不，真喝西北風(fēng)了。男人三十剛出頭，背看上去有些佝僂，彎腰倒尿，輕輕地咳一聲，生怕沖撞了神靈。顯得更有些卑躬屈膝了。

門口的女人只看了男人一眼，頭便扭向別處。

妞兒她媽又有了？望春有些吃驚，可話一出口，自己倒先不好意思起來，臉先紅了，就像正好碰上他倆口子造男娃的尷尬景象。

爹，俺要屙——屋里的丫頭哆聲哆氣。

俺要吃南瓜，爹呀——這聲音又有些蠻不講理。

你看你看——，噢——男人沖著里頭應(yīng)一聲，轉(zhuǎn)頭又對(duì)望春說，成了家就是這個(gè)樣子。男人一面說，一面急步到廁所里，卻又想起了尿已倒在墻根下，便住了腳，折了回來，朝望春笑笑，掀簾進(jìn)去了。

望春剛走兩步，男人的女人回來了，背著手，肚子并不大，卻腆著，一幅昭然若揭的樣子?？粗旱谋秤?，瞪了一眼，一摔簾子，進(jìn)屋了。

望春不管不顧，徑直朝里走去。路過第二家時(shí)，他總是習(xí)慣地放慢放輕腳步。因?yàn)檫@一對(duì)胖夫婦規(guī)規(guī)整整，愛靜悄悄地，文雅倒是文雅，就是有些像躲避著誰，自個(gè)兒試驗(yàn)著什么秘方似的。也是，他們倆口兒，結(jié)婚十幾年了，就是生不出一個(gè)小孩子來，顯得在人前中氣不足。就拿男人來說吧，明明養(yǎng)得白白胖胖，卻是中看不中用的；拿女人來說吧，土地肥沃，地域?qū)拸V，要說下籽也不少，可就是沒有產(chǎn)量，莫說是產(chǎn)量，就是連棵苗也不長(zhǎng)，真正日了怪了，邪了門兒了。他們是輾轉(zhuǎn)到這個(gè)大雜院的，后來慢慢把幾間屋子盤下，望春家賃的房子也是他家盤下的，也算是座住底兒，有了一些房產(chǎn)的。第一家房客的多子多產(chǎn)叫他們厭煩，頭疼；可也令他們羨慕，神秘；明里躲避，暗里研究。聽說胖女人攛掇著胖男人好幾次偷聽第一家房客在夜深人靜時(shí)屋里的響動(dòng)，聽到的卻是女人的呼嚕聲，男人噓噓噓把孩子尿尿聲，不免有些失望，心里更添些鄙夷，神秘感大不如前。

透過小格子玻璃，望春下意識(shí)地朝里看，和胖男人的眼神相遇，二人略一點(diǎn)頭，算是打過招呼，不遠(yuǎn)不近的意思。

再里面，是一個(gè)老奶奶帶著孫兒，孫兒已是奔初中的學(xué)生，爹媽不知去向。老奶奶逼著孫兒好好念書，長(zhǎng)大好魚躍龍門。孫兒的眼睛迷離著，可老奶奶還踮著小腳，來回地嘮叨，時(shí)不時(shí)出來唾一口濃痰。

望春駐足，挑起了自家的簾子，母親米香的味道已撲面而來。

母親米香

望春挑簾進(jìn)屋，母親米香正穿著一件松松垮垮的秋衣，一頭烏黑油亮的頭發(fā)漂浮在盆里，衣服的領(lǐng)子都窩在里頭，脖頸依然白皙著，好像長(zhǎng)久地秘不示人。母親米香正在洗頭。五十多歲的人了，連根白頭發(fā)都找不到，這是母親最引以自豪的事。她在鄰居們跟前炫耀時(shí)，望春總是把頭埋得很低。他覺得母親米香身上的陰氣太重了，他哥兒五個(gè)一個(gè)比一個(gè)光棍，說不定就與她的陰氣太重有關(guān)。這是風(fēng)水上的冥冥之事，望春一時(shí)也說不清。

飯?jiān)阱伬锟壑笸胧悄愕?，小碗是鐵錘的。母親米香的聲音和著濃劣的洗發(fā)水味兒直沖過來。

望春細(xì)細(xì)地洗了手，臉，然后揭開鍋蓋，鍋蓋上的水蒸汽大滴大滴地滾落到小碗里，像委屈的眼淚。望春有些為老大鐵錘傷心。

老大鐵錘在化工廠做工，回來得比他晚，其他弟兄們都已經(jīng)吃了飯各干各的，走了。而母親總是用碗的大小來區(qū)分兄弟二人的早餐和晚餐。望春個(gè)頭和鐵錘差不多，多少比鐵錘精瘦些。不知什么原因，母親米香總是偏愛他，給他吃大碗，飯里有時(shí)還埋著一個(gè)荷包蛋。這使望春更加懼怕母親，并有意地躲避她?？稍绞沁@樣，母親米香便格外地疼愛他，那種愛里頭多少摻雜了些女人對(duì)男人尾追不舍的意味。

望春猶豫著，看著大碗和小碗，鍋蓋上的水蒸汽已經(jīng)滴不下去了。

吃吧，大碗是你的，你哥飯量不大，他快四十的人了，就那樣兒了，你正長(zhǎng)身體，缺營(yíng)養(yǎng)哩。母親米香打著粗劣的洗發(fā)水，兩只依然飽滿豐潤(rùn)的手在頭上撓來?yè)先?，泡沫被擠得四處飛揚(yáng)。

望春端起了大碗，蹲在墻角，稀稀啦啦地吃了起來。他確實(shí)是餓極了。這一次，他沒有吃到荷包蛋，但南瓜飯依然使他品到了生活的香甜。他咂著嘴，把一直憋屈在飯碗里的眼神放開了，剛一放開，就趕忙又收了回來，像被什么燙了一下。是的，被母親米香胸前的兩只討米袋子，晃來晃去的討米袋子燙了一下。

望春的神思飄蕩回鄉(xiāng)村。

鄉(xiāng)村。一個(gè)破舊的小院里生活著的母親米香是個(gè)傳奇式的人物。她一口氣生了八胎男孩?？粗㈩^虎腦的男孩子，父親欣喜若狂，貧寒之家添男丁，后繼有人，心里自然高興。生到第六子時(shí)，男人臉上卻也愁云慘淡起來，半字不吐，蹲在門檻上，猛抽旱煙。母親米香看在眼里，恨在心上。煙霧繚亂了男人的心，卻堅(jiān)定了米香親手溺死第六子的決心。她要其他孩子分享這個(gè)孩子的天命。孩子太稠密，像樹林里密密匝匝的小樹，情同手足，卻相互爭(zhēng)奪陽(yáng)光、空氣和水份，到頭來，個(gè)個(gè)都是弱不禁風(fēng)的樣子，這不符合母親米香對(duì)孩子體格的要求。

溺死孩子，是母親米香在一片小樹林里得到的啟示。那天，望春拉著挺著大肚子母親的衣襟，穿行在父親栽種的小樹林中。母親米香捏住一棵又一棵又細(xì)又長(zhǎng)弱不禁風(fēng)的小樹苗，深深地嘆息，長(zhǎng)長(zhǎng)地吐了一口氣，然后平心靜氣，抬眼遠(yuǎn)望，在她臉上，一副下定決心后的舒展，一種撥云見日般的澄明。

這能干什么呢，都不是材料，為了讓它們成材，更好地活下去，只有狠心地砍掉幾棵，露出空氣來，好讓其他樹苗能享受到更多的陽(yáng)光、空氣和水份。母親米香說。

父親捏捏這棵，搖搖頭，摸摸那棵，搖搖頭。

除了往我肚子里種兒子，你屁本事也沒有，料你一輩子也成不了器！母親米香有些咬牙切齒地說。

父親低著頭，看著褐色的土地，扶著一棵小樹苗，不吭氣。

老六降世了，滿身通紅地躺在母親面前。母親米香異常鎮(zhèn)靜地扯一些舊棉花，弄成長(zhǎng)條狀，鋪在坑席上，壓壓，使它盡量厚實(shí)些，輕輕地夾在自己兩腿間，可血還是順著她的大腿，淌了下來。母親米香繼續(xù)往她兩腿間墊棉花，這一次，她緊緊夾住了雙腿。然后，捧起滿身通紅、不哭不叫的老六，顫顫地伸向一個(gè)滿是血水加尿水的尿盆。一大截血糊被無限柔軟的臍帶拖曳著，像是老六留在世上最后的希望。

望春和望春的兄弟們站在地上，目瞪口呆，看著母親米香一點(diǎn)點(diǎn)把他們的親兄弟送上絕路。他們?nèi)泶蛑漕?。他們既驚恐又僥幸。驚恐的是，他們的小命曾經(jīng)無限悲哀地攥在生他們養(yǎng)他們的母親父親手里（主要是這位精明的母親米香）；僥幸的是，母親米香現(xiàn)在送走的是老六，而不是他們五個(gè)中的任何一個(gè)。在生命降落的瞬間，沒被母親早早棄之于世。

父親囁嚅著嘴，急急地，向前跨了兩步，想要挽救自己的兒子——老六。母親米香兩道銳利而堅(jiān)定的目光止住了他。父親最終成了老六之冤魂不得超渡的幫兇。

母親米香溺死老六的整個(gè)過程都是跪著的。她的臉色在冬日里一片蒼白，泛著鐵青。她是在向她生出的小生命致以敬意、歉意、悔意和深深的無奈。敬意、歉意、悔意和深深的無奈足以令全世界的母親為之動(dòng)容。尿盆里浮起一串串的氣泡，老六通紅的身體漸漸變成青紫，再慢慢變成黑紫。

窗外，老鴰久久盤旋，叫聲尖利而瘮人。

屋子里的人打著寒顫，一層又一層的雞皮疙瘩，推涌又消解著這些雞皮疙瘩。

母親米香有些精疲力竭了。她擺擺枯枝一般的手，示意有人把這個(gè)尿盆端走。

可所有人的靈魂都隨老六走了，像一截截木樁立在那兒，包括父親。

母親米香氣憤至極，使出全身的力氣，把那個(gè)尿盆摔向望春的父親和兄弟，血水加尿水濺了他們一身。老六黑紫的身體躍出了門外，像一條死去的鲇魚。一條軟軟的臍帶掃過望春的臉。望春嗅到了可怕的腥臊味和血腥味。

母親的臉變成鐵青，嘴唇變得烏紫，她在控制自己的憤怒。可是，所有的控制已經(jīng)徒然，她號(hào)啕大哭，歇斯底里，震得窗戶紙嗡嗡作響。

外面，風(fēng)正狂吠……

就這樣，就是用這種辦法，母親米香一連溺死了老六、老七和老八。她就是用這種殘酷的堅(jiān)定拔掉了父親栽到她肚子里的小樹，好讓望春他們?nèi)遮叧砷L(zhǎng)的哥幾個(gè)好好活下去。

被子破破爛爛的，鋪的是麻袋片，上面一攤又一攤的血跡已經(jīng)發(fā)干發(fā)黑。母親坐著她的空月子，閉著眼睛，嚶嚶泣泣地哭。

望春一陣陣地傷心，覺得此時(shí)的米香不僅是他們的母親，更是他們的保護(hù)神。他真想爬上土炕，緊緊地抱住母親，或者偎在她懷里，給喪子后滿是傷痛和余悸的她一些安慰?？尚值軅儧]等父親說開飯，便歡呼雀躍，叮叮當(dāng)當(dāng)搶著吃鍋里的窩窩頭，好像是為母親米香溺死他們最小弟弟的壯舉而歡呼。人間的秩序本來就這樣，死者已矣，生者總還要活下去。鍋勺相碰碗筷相敲的聲音，哥幾個(gè)為一小塊窩頭爭(zhēng)相搶奪的慘烈，好像在無限地嘲笑和羞辱著父母親，他們無限制地締造生命，這一行動(dòng)本身就是最大的無聊、輕率和罪惡。望春看看母親米香，瞅瞅鍋里所剩無幾的窩頭，他還是抖擻地爭(zhēng)了幾塊。他不能再想別的。不能。再想下去，他就會(huì)餓一天的肚子。這也是罪惡。望春不能饒恕自己。端著碗，粗糙的窩頭含在嘴里，肚子里的餓蟲直鉤嘴里的粗食。嚼著，嚼著，望春木然了，眼淚嘩嘩地流下來。

愚蠢是一種傷害。那么，精明呢，又何嘗不是一種更為殘酷的傷害？！

在這一帶大雜院里，母親米香是最有風(fēng)情的一個(gè)，她無孔不入地展露著自己的風(fēng)情。春秋兩季，女人們薄花衫上綴的全是子母扣，母親米香偏偏要精致地盤幾朵云扣，盤出曲曲折折的典雅；一般女人都穿肥襠褲，包裹著或肥碩或瘦削的屁股，顯得腿不是腿，屁股不是屁股；而母親米香總把腿彎部煞瘦一些，把衫子的腰部煞瘦一些，顯出頎長(zhǎng)而好看的腰身，走路也鋪排著輕盈和嬌俏。母親米香不年輕的身體里依然激蕩著年輕的心氣和躁動(dòng)。她還是過日子的一把好手。日子在她手下變得有滋有味。白面緊缺，她用一塊紅面做白面的芯子，趕出來的面，紅白相間，吃起來也香甜；笨實(shí)的土豆被她弄得花樣翻新。更要命的是，她腌得一手好泡菜。滾好的花椒八角茴香水，洗干凈的小壇子，置在手邊，母親從不用大黑缸。她把蘿卜、萹藍(lán)切成薄片，碼在壇子里，撒上咸鹽，有時(shí)還要加一點(diǎn)點(diǎn)白糖，白糖實(shí)在短缺的時(shí)候，望春還曾看見她放過一兩塊硬水果糖，外面包著粉紅色的糖紙，上面印著菠蘿、半透明的那種糖，然后再把已經(jīng)晾冷的花椒水倒進(jìn)壇子里，封上蓋，讓它發(fā)酵。大約一星期左右的時(shí)間，打開蓋，香味撲鼻，不咸不淡，吃起來脆生生酸溜溜甜絲絲的。難怪父親曾無限地迷戀母親，日夜想騎在她身上，涌動(dòng)在她身上，長(zhǎng)長(zhǎng)久久地占有母親。母親的一舉手，一投足，一轉(zhuǎn)眼，一彎腰，都是風(fēng)情的媚眼。難怪有人常?？渌?，說，母親米香就是攬幾朵天邊的云，也比別人香幾分。在這個(gè)大雜院里，母親米香的風(fēng)情是施展不開手腳的，是被歲月滄桑和瑣細(xì)長(zhǎng)流的生計(jì)無情地彈壓了住的。

母親米香彎著腰身，她把濕漉漉的頭發(fā)擼到左邊，用毛巾褸著擦擦；一甩一甩，頭發(fā)被擼到右邊，再用毛巾褸著擦擦，頭發(fā)最后被挽到頭頂，用毛巾裹著，像個(gè)剛出浴的西臘女神。破舊褪色的毛衣套在身上，濕漉漉的頭發(fā)把她后背上洇濕了一大片。早晨璀璨的陽(yáng)光把母親米香的影子推到墻壁上。墻壁上發(fā)出些暗暗的光，倒像打了一層蠟的油畫。

母親米香悉悉索索，一邊收拾著衣物，一邊絮絮叨叨。望春聽了半天，終于聽明白了。

最近像一個(gè)老偵察兵的母親米香，總會(huì)偷偷掌握前院一個(gè)女人的情況，什么年齡呀，走路的姿勢(shì)呀，來歷呀，好像樣樣都不及她，而且最讓她不可忍受的是，她竟然尥著一顆門牙，抽煙吐霧，臉色黃黑，這樣一個(gè)黃臉婆，女人味喪失殆盡。在這個(gè)女人面前，母親米香的自信本應(yīng)該是大把大把地從身上往外掏?？删褪沁@樣一個(gè)近五十歲的女人，每天竟然不下幾個(gè)男人流水線般地找她。母親米香斷定她一定是在做皮肉生意，開著朝天鋪?zhàn)?。母親米香說她的判斷一定是千真萬確的。這樣的女人，也會(huì)有男人去日？母親米香的嘆息里充滿遺憾，哀嘆里充滿嫉妒。

母親米香的心一定是受到撩撥了。

女人的心哪能吃得住撩撥！母親米香可是個(gè)風(fēng)情十足的女人??！

可女人的心又哪能受得住煎熬！特別是風(fēng)情這種東西，它理應(yīng)廣而告之，理應(yīng)最大限度地抖落出來示人！

母親米香冷眼瞧著前院那個(gè)女人，總有莫名的傷感涌上心頭：這個(gè)女人，憑什么呀，瞧她那個(gè)派頭！歪瓜裂棗爛桃扁杏的兩個(gè)兒子，都快娶媳婦了。憑什么呀？老娘我一把屎一把尿地把你們哥兒幾個(gè)養(yǎng)大，又挪到了城里。按說都做著工，老大化工廠，老二炸石頭，老三就是望春，垃圾清理，老四學(xué)做木工，老五雖說有些游手好閑，可也不是無賴之徒。雖說工資不高，可也都掙著錢呀，可怎么一個(gè)個(gè)都是光棍呀？要讓娘也出去給你們掙那錢兒，不是把娘的老忠貞給賣了嗎？娘不能，可娘心里又對(duì)不住你們，對(duì)不住你們?cè)缛サ牡?！春兒，娘不能！可娘?duì)不住你們哥兒幾個(gè)呀！

望春聽出來了，母親的老貞節(jié)已經(jīng)搖晃得近乎岌岌可危了，如大廈將傾。

母親米香一把鼻涕一把淚，手里把玩著綴在衣襟上的一顆很顯眼的有機(jī)玻璃扣子，那是去年母親節(jié)，望春有意或者說是無意撿到的。當(dāng)時(shí)，他還撿到了一只瓜瓜燈。他把紐扣送給了母親，把瓜瓜燈獻(xiàn)給了死去的父親。當(dāng)時(shí)，望春心里涌過絲絲熱流，他要把自己卑微的感情拾掇起來，升華成一件件禮物，獻(xiàn)給他的母親，死去的父親。正因?yàn)橥盒募?xì)如發(fā)，所以，望春成了母親生活中最解風(fēng)情的唯一一個(gè)男人。

有段時(shí)間，望春盡可能地躲著母親，看也不敢看她一眼，有一點(diǎn)自我捍衛(wèi)的意思，因?yàn)檫@個(gè)女人是自己的母親；可此時(shí)此刻的一剎時(shí)，望春覺得母親，這個(gè)女人，是全世界最可憐的女人，她飽滿的情思投錯(cuò)了人！

父親之死

父親愛火，卻死于火，葬身于一場(chǎng)大火。

父親是個(gè)火爆子脾氣，長(zhǎng)著一身結(jié)實(shí)的肌肉，他一口氣使母親米香生了八個(gè)兒子，這未能使他傷筋動(dòng)骨，依然是虎虎生威?？墒?，叫他痛心不已的是，村里的耕地日漸被美其名曰的“造廠子”侵吞。他幾次找村主任理論，主任看著他的結(jié)實(shí)肌肉，眼里閃過一絲恐懼，安撫他，卻又威脅他。父親看著自己日漸破敗的小屋，日漸茂騰騰的兒子們，他賭氣把自己的土地上全部種上樹苗，他又率領(lǐng)兒子們開荒，開出的荒地也全都種上小樹苗。父親想要兒子與小樹苗一起成長(zhǎng)。他把侵吞土地一事深深地埋在心里，想以時(shí)間換空間，起房蓋屋，給他的兒子們?nèi)⑾眿D，傳宗接代，采取一種曲線求地的策略。父親的暗渡陳倉(cāng)合乎了母親米香的心事。母親米香高興地對(duì)父親說，種好自家的地，養(yǎng)好自家的娃，操心別的事，都他媽的扯淡！

父親彈壓住了自己的心，卻徹夜長(zhǎng)嘆。他的心里燃燒著一團(tuán)火，磨鐮刀時(shí)，他磨出火星子，唰唰唰的；看護(hù)小樹苗時(shí)，他點(diǎn)上一只瓜瓜燈，癡癡呆呆地看上幾個(gè)鐘頭。瓜瓜燈火苗微弱，像一豆鬼火。在漆黑的夜里，它是父親的心火。

望春自始至終都不明白，父親那樣癡迷地看瓜瓜燈，是渴望溫暖和光明，還是借以釋放他心里燃燒的那團(tuán)火？

一場(chǎng)大火正不知不覺地在林間空地上燃起。

據(jù)說是割枯草的人們逮著了一只野兔，架起枯枝柴草，一邊取暖，一邊烤吃兔子肉。那兔子肉太好吃了，金黃金黃的，淌著一滴滴的油，大家都爭(zhēng)著吃。面對(duì)美食，誰還會(huì)謙讓？尤其是在那個(gè)餓極了的年代！最后，吃兔子肉的人打起來了?；鸷芸毂伙L(fēng)吹向了遠(yuǎn)方，以每分種幾十公里的速度，卷裹著玉米桿，高梁桿，棉花桿，向前推進(jìn)。它聲勢(shì)浩大，猶如數(shù)百架緊貼地面作超低空飛行的飛機(jī)，轟然而行，大有排山倒海之勢(shì)。

陰冷的風(fēng)可以助燃一切。地里的一切像一只只野鳥，掉進(jìn)熊熊燃燒的大火里，噼噼啪啪地響，然后化作灰燼。父親健壯的身體像一只野牛，他想跑，卻跑不過火車般飛馳的速度，也掉進(jìn)了噼噼啪啪的火里，糊焦味隨著哧哧的油濺聲洶涌而出。不知名的野生動(dòng)物，被燒得又吼又叫，四處亂竄。

父親是叫了一聲的。是叫了一聲。這一聲，他是想呼救，可在熊熊燃燒的大火面前，在寂靜的荒野上，這一聲太微弱了。沒人聽到。

大火整整燒了一天一夜，像一場(chǎng)天火，發(fā)于偶然，滅于自然。燒無可燒，火自然也就熄了。

火災(zāi)之后，原野里一片焦黑，父親的小樹苗七零八落，已經(jīng)很不像樣子。來不及回穴冬眠的蛇們，變成了一條條燒焦的蛇皮，被小孩子們拾來，扯來扯去地玩兒。老中醫(yī)眼尖，連咒帶哄，連詐帶罵，奪了去，寶貝似的，仔細(xì)地放在藥臼里，研成粉末，賣了高價(jià)錢，發(fā)了大財(cái)。

望春父親的尸骨，卑賤得不如一張蛇皮，已經(jīng)焦黑，卻沒有當(dāng)它們?yōu)榛⒐?。村委主任們都呈現(xiàn)出一臉的惋惜與同情，卻一致指責(zé)他不該在晚上點(diǎn)瓜瓜燈瞎玩，以致引起了這一場(chǎng)大火，造成如此嚴(yán)重的損失。

母親米香小心翼翼地說賠的問題。

村委主任悄悄地扯她的衣襟，說賠什么賠——聲音里含藏著很大的余地。

母親米香義正辭嚴(yán)地甩掉村委主任的手。

村委主任的聲調(diào)變高了，你們家能賠得起嗎？給你們個(gè)大人情，就把這些土地和這個(gè)院子充了公吧。

是母親的老貞節(jié)要保使望春他們最后變得一無所有。只剩下他們自己。

守著父親的白皮棺材，撫摸著幾塊焦骨，母親米香昏死過好幾次?？蛇@絲毫不能打動(dòng)村委主任的心，他的眼神鬼魅般總在母親側(cè)臥的美麗線條上放肆地游蕩。

父親下葬在西山坡上。下葬那天，望春恨不能抱上父親的幾塊焦骨，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。他就不信青山無處埋忠骨?？赡赣H米香和老大鐵錘阻止了他。他們認(rèn)為父親還是入土為安的好?？粗麄儓?jiān)定的神色，望春感覺到了兄弟們意欲卷土重來的雄心，便不再堅(jiān)持什么了。他點(diǎn)了一盞瓜瓜燈，放在棺蓋上，如豆的燈光隨風(fēng)搖曳，變幻不定如千年世事。兩鍬土下去，瓜瓜燈熄滅，燈油也打翻在一邊。望春從跪著的幾個(gè)兄弟們中站了起來，他仿佛看見前面不遠(yuǎn)處掛著一串一串的小紅燈籠也燃燒起來，燃燒成了他內(nèi)心里叫做稟賦的那種東西，然后為父親的天國(guó)之路照亮方向。號(hào)啕大哭的母親米香回頭看著這個(gè)老三——她的春兒，歲月在他臉上剝奪了些什么，又增添了些什么。驚愕中，欣慰中，希望中，母親米香止住了哭聲。

既無土地，又無房舍，一場(chǎng)大火燒盡了米香一家對(duì)這片土地的依戀。他們決定于當(dāng)夜便舉家遷移城市。按望春和老大鐵錘的話來說，天涯何處無芳草，他們要打出一片新天地。

扛著破舊的行李，穿行于夜色中的母子六人，被母親的一句話給震住了。

豆芽咋辦？母親米香說。

望春的行李從背上滾落下來，砸在了腳上。

初戀豆芽

清晨，血紅的太陽(yáng)光把望春進(jìn)城的心思給攪亂了。

望春本來是想當(dāng)夜就去找豆芽的，急躁的心攛掇著他：找豆芽，把事情跟她挑明了，當(dāng)然，跟他走是望春最想要的結(jié)果和方向。母親和哥弟們壓制住了他，說，心急吃不得熱豆腐，這種事情急不得。老大鐵錘更有些暴跳如雷，無名之火沖擊著他的命門，對(duì)望春吼了又吼，像只發(fā)情的野狗。望春看著他，卻只是個(gè)不理他。鐵錘更瘋狂。

幾條漢子躺在只鋪著一領(lǐng)席子的土炕上，這個(gè)土炕還是飼養(yǎng)院老翟頭偷著給他們騰出來的，說好，只能住一夜。母親米香已是感恩不盡。

望春枕著塊磚，躺在土炕上，望著蒼穹。茫茫蒼穹，太遼闊了，深不見底的樣子。遙遙的金牛星和織女星，發(fā)著些模糊的光斑，在望春的眼前緩緩移動(dòng)，移動(dòng)得有些艱難，有些傷情欲絕。周圍的烏云虎視眈眈，時(shí)刻準(zhǔn)備侵襲它們。最后，慢慢地，連一絲光亮都遮住了。這樣的夜，是如何地?cái)z人魂魄??！

望春走了出來。在弟兄們的鼾聲中走了出來。干冷的風(fēng)微微地吹著，一條已經(jīng)結(jié)冰的小河，雜草叢生的河岸，曾是他和豆芽相會(huì)的地方。星座上的光斑被引射到河面上，反射出微弱的光。

前面，不遠(yuǎn)處，一個(gè)瘦弱而單薄的身影臨河而照，好像在等待著什么，又像在憑吊著什么。

那不就是豆芽嗎？

望春急急惶惶地趕了過去。豆芽下意識(shí)地后退兩步，熱切的眼神中藏著躲閃。于是，溫暖而寒冷的火花在二人之間來回跳躍。

俺要進(jìn)城，掙錢娶你。

唔。

你可要等俺。

唔。

要不，你跟俺走吧。

沒聲。連唔都聽不到了。

豆芽的眼睛盯著腳面，兩腳凍得互相磕磕碰碰，忸怩著身子，想要被人記住，卻又想讓人忘記。

俺明天找你，和你娘把這事兒定下來，你不想走，就等俺回來。

豆芽抬起一雙凄美的眼睛，兩顆淚蛋蛋撲嗵撲嗵砸在河面上，摔成幾瓣兒，閃著瑩瑩的光。望春還想說什么，她已經(jīng)跑遠(yuǎn)了。兩個(gè)小辮子一甩一甩的，像跟望春作最后的道別。

望春望豆芽的身影，一腔的心事被月光浸透了。

第二天，白嘩嘩的太陽(yáng)射進(jìn)來，

母親米香推醒了望春。

快去快去，和豆芽把這事敲定了。母親邊說邊在身上摸索著什么，她好像要找一件值錢的東西?？烧伊税胩欤U著眼，看了看望春的幾個(gè)兄弟，一口氣嘆出了望春的失望。

她家要啥條件，你都應(yīng)承下來。咱不能輸在起跑線上。母親米香迎著光亮的太陽(yáng)幽幽地說。她抗拒太陽(yáng)光射透心靈的能力是非凡無比的，迎接太陽(yáng)光射穿的勇氣也是非凡無比的。

望春鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭，像接受了一件無比艱巨的任務(wù)。

米香一家的臨時(shí)落腳處是在村外的飼養(yǎng)院。母親米香的這一舉動(dòng)，于村委主任，分明是視死而歸的對(duì)抗；于兒子們，則是一種破釜沉舟式的激勵(lì)。她要為兒子們斬?cái)嗨械暮舐?，打出一片新天地，培養(yǎng)足夠的信心和底氣。

望春向村里走去。村子里黯黯的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，像整個(gè)的一塊，拒絕任何人進(jìn)入似的，不露一點(diǎn)縫隙。近了，街上泛著青灰的光，坑坑洼洼，暗送著秋波，街道和街道之間，通著氣，鼻息互仰著，歡迎著他。

望春三拐兩拐就進(jìn)了豆芽家。

一對(duì)大紅喜字打蒙了望春的頭。

喲，這不是李家的老三嘛，前天死了老子，身上還掛著重孝哩，快出去出去出去出去出去出去，別沖了俺家豆芽的好日子！豆芽的母親掄著笤帚從屋里沖了出來。滿身滿身地掃些看不見的灰塵，她尖著嗓子沖望春直叫。

望春呆住了。

實(shí)話告訴你吧，俺豆芽已經(jīng)招上門女婿了。這不，新婚之夜的早晨，新人還沒起哪！你愣著干啥呀，快點(diǎn)走吧，甭把喪氣帶進(jìn)來。豆芽母親的笤帚在望春面前揮舞著。

望春開始反胃。他一步一步后退著，腦子里全是白嘩嘩的太陽(yáng)。

豆芽閃出了她的閨房。后面跟著她一臉白癜風(fēng)的丈夫。滿頭滿臉的粉嫩，大片大片地裸露著，叫人心里生膩。

豆芽的臉騰地紅了，然后一點(diǎn)一點(diǎn)變成蒼白。望春黑著臉，不高的身子縮成了一顆炸彈。白癜風(fēng)后生鐵青著臉，分明嗅到了火藥味兒，干笑著，先禮后兵式地請(qǐng)望春進(jìn)屋喝茶。

春哥，你忘了俺吧。你不是要進(jìn)城去嗎？城里的時(shí)新妞兒多，找一個(gè)比俺好的。豆芽的兩條辮子胡亂挽在腦后，顯得她的臉袋更大了。

窮得連蜘蛛結(jié)網(wǎng)的地方都沒有，還想娶媳婦！豆芽的母親拿著笤帚，在自己手里拍打了兩下，甩下氣憤，進(jìn)屋了。

望春冷冷地盯著豆芽和那個(gè)白癜風(fēng)后生，他明白，他和豆芽之間永遠(yuǎn)也沒有那種跳躍的火花了。那怕它是寒冷的，揪心的。永遠(yuǎn)都不會(huì)有了。豆芽的世界帶給望春的是滿心滿肺的寒冷，徹頭徹尾的嘲弄。

望春退著，退著，旋急地轉(zhuǎn)身，卻觸到一個(gè)角落里，不想觸到了一張蜘蛛網(wǎng)。他煩躁地摸了一把，什么也抓不著，摸不到，卻抓破了自己的臉。他此時(shí)此刻明白了，豆芽挽留他的意思就像這張蜘蛛網(wǎng)，有點(diǎn)輕柔，有點(diǎn)彈性，但一點(diǎn)實(shí)質(zhì)性意義都沒有，全是客套，全是虛張聲勢(shì)。知足吧，望春，誰讓自己窮得連張蜘蛛結(jié)網(wǎng)的地方都沒有。

望春逆著風(fēng)跑，風(fēng)滿把滿把地扼住他的喉嚨。

命運(yùn)的寶劍，懸在頭頂，閃著寒光。

世界一下子變暗了。

望春機(jī)械地跑著，看著一片被大火燒焦的土地，風(fēng)卷著煙塵襲來，一幅不依不饒的樣子，幾回回迷了人的眼。望春望望西山坡上父親的墳?zāi)?，抬頭看看頭上的天空，眼淚嘩嘩嘩地流下來。說真的，就是在父親下葬的那會(huì)兒，也不像今天這樣徹心徹肺的悲傷?？伤靼?，這種悲傷遲早會(huì)來的，它本來就沒有走遠(yuǎn)，在不遠(yuǎn)處等著他。

走，進(jìn)城去。望春騰地扛起了行李。

母親米香板著臉，死瞪了他一眼，弟兄們更是驚異地看著他，老大鐵錘臉上閃過一絲不易覺察的笑容。

望春第一個(gè)沖出了飼養(yǎng)院大門，幾十里的路程，他們恁是憑腳量完的。

是逃避，還是重生？是報(bào)復(fù)，還是憤激？望春真的說不清。

望春和二皮子的工作

望春是在農(nóng)歷十月的時(shí)候來到城里做工的。環(huán)衛(wèi)是好聽，是體面的說法；其實(shí)，說到底就是清除城市里的垃圾。那時(shí)候的天氣已經(jīng)微微有些寒意，長(zhǎng)時(shí)間地握鍬柄的手，總得嬌慣地要求人嘴里呵兩口熱氣，手心手背使勁兒地搓幾下，然后才會(huì)不情愿地再抄鍬柄，不厭其煩地把一條條馬路邊的一堆堆雜七雜八的垃圾一鍬鍬地?fù)P到環(huán)衛(wèi)車車斗里。

這個(gè)城市對(duì)物質(zhì)和快樂的吞吐量可真大。望春和他的伴，二皮子，得早出晚歸，清理這個(gè)城市的排放物。他們一鍬一鍬地把廢渣、廢紙、爛菜、塵土，還有不知名的垃圾揚(yáng)到車?yán)?，然后再一車一車地倒掉。望春干活兒一點(diǎn)都不含糊。他起鍬的時(shí)候，總是先往手心里呵兩口熱氣，然后不輕不重地往手心里唾兩口唾沫，穩(wěn)穩(wěn)地抓住鍬柄，這程序和抓舉運(yùn)動(dòng)員的起重程序差不多。狠狠地鍬滿垃圾，左膝一彎，意欲給腰身一個(gè)向上的支撐力和反彈力。鐵鍬揚(yáng)起來了。骯臟的垃圾在空中畫出美麗的弧線，望春的頭向后仰，向后仰，再向后仰，幾乎要把他的整個(gè)身體向后壓倒，看垃圾翻著跟斗落在車斗里。每每這時(shí)，二皮子總是帶著無限的同情和嘲諷，陌生地看著望春，說，你長(zhǎng)得像個(gè)蘿卜，做這個(gè)倒挺在行?。?/p>

望春笑笑，低著頭，看看腳邊臟兮兮的東西，搓搓手，呵兩口，朝手心里唾兩口，又狠狠地把鍬伸到了垃圾肚子里。

二皮子很高很瘦，鍬個(gè)尖兒，鐵鍬揚(yáng)起的力量，搖晃著他的身體，仿佛他一點(diǎn)也不堪重負(fù)。有好幾回，鐵鍬揚(yáng)到半空中，就再?zèng)]力氣揚(yáng)上去，風(fēng)卷著塵土，迷了兩個(gè)人的眼。望春一邊揉眼睛，一邊嘟噥著說，你這是揚(yáng)谷子哩！二皮子也不答話，扔下鐵鍬，圪蹴在一邊，摸索出一支煙，點(diǎn)上，折疊起秸桿一樣的身子，氣呼呼地看著望春往車?yán)飺P(yáng)垃圾。

二皮子的眼神在垃圾堆里來回翻找。突然，他悶悶地問望春，說，你聽說了沒有，有一個(gè)人在拾荒的時(shí)候，竟然從一條煙盒里拾到多少多少鈔票，從此以后就發(fā)了財(cái)。你見過嗎？看仔細(xì)了，可別放大財(cái)神跑了。望春說，要看你看著吧，我可沒那神閑耗。半天，二皮子揉揉發(fā)酸的眼睛，說，唉，咱們咋就沒哪個(gè)命呢？望春說，算了吧，你想發(fā)財(cái)快想瘋了。

二皮子遭了望春的霜打，擰開了車上的音響。每一個(gè)環(huán)衛(wèi)車上都有簡(jiǎn)單的音響裝置，既自?shī)?，又醒人?/p>

這個(gè)時(shí)候，本是他們應(yīng)該偷個(gè)懶兒的時(shí)候。二皮子是絕對(duì)不會(huì)放過這個(gè)好時(shí)刻。他享受一支煙的悠閑，享受想入非非。望春則不然，他放下鍬，掄起掃帚，把揚(yáng)東西灑下的零零碎碎和垃圾底子全要一絲不茍地掃聚攏來，然后一拙一拙地清除干凈。每每這時(shí)，塵土幾近滾滾。二皮子就捂著嘴挪地兒，一邊埋怨著望春，你還讓不讓人抽支煙啦，你還讓不讓人活啦？望春抱歉地笑笑。二皮子則一臉的嗔怒。

西市三胡同的垃圾排放量比別處大得多。聽到環(huán)衛(wèi)車上固定的音樂，穿得松松垮垮的人們就有些絡(luò)驛不絕了。手里提出大桶小桶，一會(huì)又端出大盆小盆，上面還搖搖地晃著鼓鼓的塑料袋，他們大都體會(huì)環(huán)衛(wèi)工人的辛苦，直接把垃圾扔到車廂里。望春是個(gè)閑不住的主兒，自然是要幫忙的。所以，慢慢地，就落了個(gè)好人緣。一雙雙略帶同情的詢問的眼神遞過來。望春暖暖地接住，默默地低了頭，臉上掛著憨憨的笑，一幅畢恭畢敬、感激涕零的樣子。

二皮子卻頗不以為然。

西市三胡同的一個(gè)男人是個(gè)厲害角色。他邁著老爺步，趿著拖鞋，露著橫三順?biāo)牡哪_趾，左手提一只桶，右手提著一只塑料袋，在離望春他們還有兩丈多遠(yuǎn)的地方，便神氣活現(xiàn)地扔下他手里的東西，那意思就是說，你們不就是干這個(gè)的嗎，我就在這兒扔下，你們多跑兩步又何妨。丟下一絲鄙夷，轉(zhuǎn)身就走。

球樣！二皮子鼻子一哼，把煙頭狠狠地踩在腳下。

站??！蹭蹭蹭，望春前跨兩步，沖著厲害男人威嚴(yán)地喝道，拖著掃帚，像只發(fā)怒的公狼。

咋地？想打架？男人返轉(zhuǎn)身，鄙夷里夾雜著憤怒和挑畔。

俺們衣服臟，可心不臟！指定地點(diǎn)，倒！望春一指環(huán)衛(wèi)車旁垃圾印痕，厚實(shí)的嘴唇緊緊地抿著。

足足僵持了幾分鐘。

厲害男人先軟了。

好好，我給你們弄過去，大清早的，可不想跟你們這些人生氣。不值當(dāng)！男人操起二皮子扔下的鐵鍬，生疏地拙起來。

算了吧，俺來吧。望春連看他也不看他，操起他的簸箕鍬，熟練地一拙，一送，一揚(yáng)，三下五除二地把厲害男人倒下的垃圾收拾干凈。

厲害男人抬頭看看微熹中漸漸升起的太陽(yáng)，瞄了瞄越來越走近的一名乞丐，把鍬立在車旁，無言地走了，松松垮垮的毛褲在屁股上晃蕩，像塊羊尾子。

這種人，不值得跟他一般見識(shí)。二皮子站起來，對(duì)望春說。

小兄弟，這條街快處理完了吧？一個(gè)臉上結(jié)著凍瘡的女人走來，端著盆，拎著裝滿垃圾的袋子，看見望春熱熱地打招呼，一邊把袋子往車上扔，像一個(gè)放飛的彩球。

趕明兒啊，俺們還到你攤子上吃河撈。二皮子湊到女人跟前，腆著臉說。

喲喲喲，好像誰不給你們吃了？哪一回不是比別人的實(shí)惠一兩成！女人的話是沖著二皮子，臉卻是對(duì)著望春的。

望春看了女人一眼，憨憨地笑笑，大腦袋搖一搖，側(cè)頭看了一眼正在分門別類地往袋子里裝殘羹冷汁的乞丐。他揚(yáng)起的鐵鍬輕了許多，掄起的掃帚幅度也小了很多。

二皮子對(duì)著女人吐了一口煙，有些撩撥的意思。

喲喲喲——女人一邊后退，嬌俏地用手扇扇，臉上的凍瘡發(fā)著亮亮的光。

趕明兒，把你的河撈面給這位爺也吃一碗。二皮子的煙頭在腳下擰來擰去，瞄一眼乞丐，有些幸災(zāi)樂禍地對(duì)女人說。

別別別，叫化子不能讓，一讓上了炕的。女人急急地走開，抖出一身的小家子氣，回頭還看望春，說，趕明兒去，候你！保準(zhǔn)你吃好喝好。啊！女人扭著腰身走了。

望春和二皮子這一天早上的工作已經(jīng)接近尾聲。他們只需再打掃一下場(chǎng)子，把最后幾個(gè)點(diǎn)兒清除了就完了。他們每天這樣，他們必須這樣，因?yàn)檫@是他們的工作。

望春拄著掃帚，看著精挑細(xì)揀的乞丐發(fā)呆。心想還是不用再掃了，純粹是為了他。

走走走，掃球個(gè)甚哩，反正就是那么幾個(gè)工資，用不著那么認(rèn)真！二皮子已經(jīng)坐在駕駛座上，扭頭看著望春。

望春把掃帚插入車身一邊的套環(huán)里，他放棄了最后一道工序，好像有些對(duì)不起誰的意思，可為了蹲在一邊聚精會(huì)神的這個(gè)人，望春下定了決心，跳上了車。

車開了，攆著塵土向后揚(yáng)，迅速包裹了那個(gè)乞丐男人，他抬起頭，盯著漸漸開遠(yuǎn)的車，滿臉的憤怒與責(zé)備。

望春并沒有看到這種眼神。

他們一路上清除了幾個(gè)不大的垃圾點(diǎn)兒，車上已經(jīng)很殷實(shí)了。最后一個(gè)點(diǎn)兒是學(xué)校門口。

孩子們正在上早讀課。讀書聲稱不上朗朗，有些參差不齊，有些有氣無力，高、尖、快的聲音有些刺耳，有些疲憊不堪；低、沉、慢的聲音拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的調(diào)子，好像故意在搗亂。

聽著，望春的心里一陣竊笑。

跟孩子們的調(diào)皮一樣，學(xué)校的垃圾也很瑣碎，小橡皮呀，小鉛筆頭兒呀，甚至還有缺胳膊斷腿但還能用的三角板，圓規(guī)，直尺等等，二皮子的注意力總是被它們吸引。這時(shí)候的二皮子，“鏜鎯”一聲，把鐵鍬丟在一邊，找個(gè)結(jié)實(shí)點(diǎn)兒的塑料袋兒，看見什么就裝什么，只要他覺得還有價(jià)值。他不分門別類，他是一古腦兒往里裝，回去以后，往自來水管子底下一沖，啪嚓，往那三個(gè)寶貝閨女面前一放，三個(gè)不大不小的女兒便驚呼著瓜分這些喜從天降的學(xué)習(xí)用品?？粗畠簜儼l(fā)瘋的樣子，二皮子有些心滿意足。這次意想不到的收獲更大，他還撿到了兩支半截長(zhǎng)的米尺。此刻的他正像個(gè)淘金者，忘記了周圍所有的一切。

望春也走神兒了。他回到了七歲那年。

一間簡(jiǎn)陋的教室里。

陽(yáng)光溫溫地射進(jìn)來。

這是一個(gè)晴朗的冬日。

望春有些一氣呵成地把一篇日記寫完，自我欣賞地讀了一遍，躊躇滿志地望了望四周，同學(xué)們有的交頭接耳，有的動(dòng)筆如飛，有的則停筆苦思，有的則干脆擺弄著什么，消磨著時(shí)光。這一切，更喚起了望春一種興沖沖走上講臺(tái)給老師看日記本想得到表?yè)P(yáng)的語(yǔ)言或者贊揚(yáng)的眼神的沖動(dòng)，因?yàn)樗麑?duì)自己充滿了信心和把握。

他寫了自己父親如果死后他將如何地悲傷，他極盡夸張、想象之能事。他的日記一向是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹?/p>

他有些自寵若驚，但還是努力鎮(zhèn)靜著，站在老師身邊。

老師，細(xì)瘦的身子，蹺著腿坐著，一對(duì)細(xì)長(zhǎng)的胡子，右手的食指和中指被煙熏成黃黑色，眉頭蹙著。望春看著老師，有些緊張起來。

細(xì)瘦的身子站了起來。

被煙熏黃黑了的食指和中指伸了出來，揪住了望春的耳朵，拖下了講臺(tái)，揪到了教室外面的水龍頭下，按著他的頭，讓冷水澆他的頭。冰冷的水順著脊背流到了襠里，經(jīng)過褲管，流進(jìn)了襪子里。望春渾身打著顫，站在冰天雪地里。

他哪里知道，他被當(dāng)成了典型，被當(dāng)成了這個(gè)細(xì)瘦身材，右手的食指和中指被煙重黃黑的老師劣質(zhì)教法的典型。這個(gè)老師如法炮制地嘲諷他，尖刻的話語(yǔ)污黃、染黑了一地的白雪。

同學(xué)們哄堂大笑。

望春知道自己變成了一個(gè)玩物，此時(shí)。

他不跑，也不跳，一個(gè)人站到下課，所有的孩子都走光了，他踏著積雪回家，腳下咯吱咯吱，沉悶的聲音幫他做出一個(gè)決定：棄學(xué)。

從此，他便不再上學(xué)?？墒?，細(xì)細(xì)想來，他這篇文章在一個(gè)幾十個(gè)人組成的班集體里引起的軒然大波，是他生平的第一個(gè)轟轟烈烈。從此以后，望春的人生便陷入死寂。英雄人物要從悲劇的頂點(diǎn)跌下來，那他就得先爬上喜劇的頂峰。是那篇文章把他推向了他人生的喜劇巔峰。不，確切地說，是他想一鳴驚人，是他的虛榮心作祟。老師還讓他念了那篇文章，他操著方言土語(yǔ)，讀了，難聽極了，可有一點(diǎn)是可愛的，從聲音到整個(gè)文章都寫滿桀驁不馴，充滿徹心徹肺的羞辱和氣憤。這種羞辱和氣憤注定會(huì)催促望春從學(xué)校落荒而逃的。

至今想起來，這種感覺依舊渾身傳遞。

這種感覺促使他干脆利索地拙，他三下五除二地?fù)P，他有些馬馬虎虎，有些急于求成。這樣，把淘金的二皮子惹不高興了。他手里提著紫色的塑料袋，脹紅著臉，大聲地斥責(zé)望春，里面橫七豎八的廢舊學(xué)習(xí)用具，都向外探頭探腦，好像在向誰抗議。望春收拾好場(chǎng)子，要二皮子開車走人，二皮子不管不顧，依然埋頭俯拾。

望春朝二皮子甩出一句話：你這種人，就得由老大鐵錘收拾你！

老大鐵錘

娘禿禿一個(gè)，爹禿禿一窩。父親是健壯，這不假，可個(gè)兒確實(shí)不大。所以，哥兒幾個(gè)都沒有放開長(zhǎng)，老大鐵錘已做了典范。

鐵錘，也不知誰給起的名字，分明就已經(jīng)規(guī)定了人的體形的名字！望春很是厭倦地看看老大鐵錘。坐在城市的邊緣，這真的往哪兒落腳呢？沒事，先租賃個(gè)房子。老大鐵錘說。他是個(gè)熱衷于交際的人。他頂著個(gè)大腦殼，一會(huì)兒警察叔叔，一會(huì)兒大爺大娘地叫，想為母親和弟兄們打問到一間價(jià)格便宜的房子。警察們看看他們像逃荒的大軍，對(duì)他們也愛莫能助，幾位曬太陽(yáng)的老人們也是想極力地幫他們，可總是一無所獲。

走了一天的路程，米香看到一個(gè)個(gè)像吃了敗仗的兒子們，真是又心疼，又有點(diǎn)恨鐵不成鋼的意思?？勺钕葻┰甑氖抢洗箬F錘。他來回地探問哪里有便宜房子能租給他們這一家人。其實(shí)，做這個(gè)事情是安撫他最好的辦法，更何況，這又是大家的燃眉之急。

城市的霓虹燈亮起來了。兄弟們像是見到了天燈，嘴里咿咿啊啊地嚷嚷，表達(dá)他們的高興?？赏阂稽c(diǎn)兒都沒覺得好看。遠(yuǎn)處一家不知什么建筑物上，一串一串的小紅燈籠，倒是吸引了他的眼球。

老大鐵錘泛濫的熱情終于有了結(jié)果。一個(gè)白白胖胖的男人，不僅說他知道哪兒有便宜的房子，而且還引著他們七拐八拐地進(jìn)了一處大雜院。原來，他就是在這個(gè)大雜院一家房客。

他們剛走進(jìn)大雜院，就聽到第一家房里傳出女人殺豬般的嚎叫聲。一個(gè)胡子拉喳的男人出出進(jìn)進(jìn)，看到他們有些逃荒的樣子，顧不上厭煩，便照護(hù)女人去了。白白胖胖的男人壓低聲音說：這家正在生孩子，生孩子就像個(gè)老鼠下崽，可惜都是母崽。不要管他。他們跨過這家的窗臺(tái)時(shí)，分明聽到，嚎叫聲變成了呻吟，夾雜著孩子的哭鬧聲，吵鬧聲，匯成了一鍋粥。白胖男人要他們緊走幾步，像躲避瘟神和災(zāi)難。而望春卻站住了腳。一聲石破天驚的嚎叫，隨之而來的是一個(gè)女嬰的啼哭，女人的嚎叫戛然而止。世界仿佛一片靜寂。幾秒種之后，代之而起的是男人的嘆息聲，女人悲憤的聲嘶力竭，小孩子的歡呼聲，一起卷襲過來，洶涌澎湃。

俺說甚來著，又是個(gè)母崽。白白胖胖的男人用小眼睛盯著母親米香，一臉的狡黠、鄙夷和幸災(zāi)樂禍。

望春一開始就不喜歡這個(gè)白胖男人。覺得他不應(yīng)該住在這樣的大雜院里。跟他進(jìn)來，都有些后悔不迭。

走走，走，咱們不管這玩意兒。老大鐵錘急不可耐地催促著男人，俺們到底住哪屋??？

噢噢，就這間。白白胖胖的男人引領(lǐng)他們走到第三個(gè)房間。

推開門，一股霉潮味兒撲鼻而來。母親米香和他的兒子們都不敢挑剔什么，老大鐵錘對(duì)這些更無所謂，他幫母親講好了價(jià)錢，說是先欠上幾天。白胖男人遲疑半天，說，反正，這幾位和尚，都跑不了，可錢會(huì)自己跑過來嗎？望春沒好氣地說，明天我哥弟幾個(gè)就會(huì)出去找活兒，掙了工資，房錢自然就有了。好好，那就好。

好說好說，白胖男人嘴上虛虛地說，心里卻藏纏著百萬個(gè)不放心。望春更不喜歡這個(gè)男人了。可白胖男人一點(diǎn)兒也不理會(huì)，知道他們是從鄉(xiāng)下來的，破爛的衣服下藏了一顆自尊而敏感的心，自然做出穩(wěn)操勝券的樣子，還大度地送上一些糙面，讓他們做口熱飯先充充饑。接過糙面，母親米香還想說什么，白胖男人笑笑，說是賃他的房子盡一點(diǎn)地主之宜，也算是添頭吧。母親米香自是十分感動(dòng)，在白胖男人家的火爐上貼了些窩窩頭，全家人送過些感激的目光，唯望春低著頭，不看他也不說話。老大鐵錘卻滿嘴老大老大地叫。從此與男人交成哥們，夠意思的哥們。

慢慢地，二人廝熟起來。白胖男人還托人給老大鐵錘找了份工作。起初不滿意，后來，又換了眼下這份化工廠的工作，都是白胖男人的功勞。出于感激和對(duì)緣法，老大鐵錘有時(shí)便和白胖男人喝酒。鐵錘買酒，男人置菜。這些大多是背了母親米香和幾個(gè)如狼似虎的弟弟們做的。

一次，乘母親米香外出趕集的空兒，二人喝得酩酊大醉。老大鐵錘嘴一歪，哇哇大哭起來。白白胖胖的男人卻呵呵大笑，依然保持著一種四平八穩(wěn)的風(fēng)度。老大鐵錘是干打雷，不下雨；男人則是笑出眼淚，用臟的餐巾紙擦了又擦，把張白白胖胖的臉擦得又紅又腫。

生活的蟲子不同程度地都噬咬過每個(gè)人，留有深淺不一的傷痕在心上。

老大鐵錘哭他弟兄幾個(gè)沒本事、窩囊、稀松和過日子的沒著沒落。男人流后繼無人的淚。各人有各人的不幸。男人的女人過來勸倆人別喝了，語(yǔ)氣是柔軟的哀求的底氣不足的?？砂着帜腥擞昧σ粨]手，向乎把女人推倒，他粗聲粗氣地吼道：大錘兄弟，今兒個(gè)，咱倆都喝死，得了。然后自己操起酒杯，猛灌了一氣。

老大鐵錘驚奇了一下，看著男人一塊白一塊紅的臉，哭聲更響亮了。

白胖男人迷瞪著眼，搖著老大鐵錘的胳膊，問，你到底哭個(gè)啥？

老大鐵錘閉著眼睛，仰面朝天，一幅痛不欲生的樣子，說，俺可不能死，快四十的人了，俺還沒碰過女人哩。字字如仇恨的子彈，朝天放了一梭子又一梭子。

男人苦笑了兩聲，想要找回丟棄在一邊的四平八穩(wěn)，卻抖出了更多響徹云霄的痛慟：俺倒是找了，睡了，啥事也干了，卻種不出苗來。

在母親米香回來之前，老大鐵錘被這兩口兒挾回了屋。

一進(jìn)屋，白胖男人和他的女人都吃了一驚，滿屋都用布簾子分割成各各獨(dú)立的小陣地，像一個(gè)個(gè)獨(dú)立王國(guó)。男人問，鐵錘兄弟，哪個(gè)是他的床鋪。

鐵錘自豪地答非所問，說，這是他的主意。是他要母親米香扯上些廉價(jià)的花格布把他們兄弟幾個(gè)分割開。遲早是要分開的，最終是女人把男人分割開來的。這叫什么，這叫骨頭折了連著筋，這叫起飛前的鴿籠。

老大鐵錘在他無限迷戀的獨(dú)立王國(guó)里倒頭睡去。

兩口子逃也似地離開了像迷魂陣一樣的屋子。事隔多年之后，白胖男人和他的女人終于生出了自己的孩子?？膳丝偘欀碱^，向白胖男人回味老大鐵錘家的那股汗臭、腳臭，夾雜著燥騷的精液味，說這種味兒不時(shí)地沖擊著她，使她時(shí)時(shí)想嘔，肚子里翻江倒海，一幅老是孕娠反應(yīng)的樣子。

母親米香回來了。她一臉的明快，是進(jìn)城以來少有的。她腋下夾著一塊色彩艷麗的粗布，踏進(jìn)房門，刺鼻的酒精味直把她把門外推。她知道，老大鐵錘又喝酒了。要是望春其他哥兒幾個(gè)，母親米香還能訓(xùn)斥兩句?？衫洗箬F錘是個(gè)爆脾氣，訓(xùn)斥只能變成導(dǎo)火索。對(duì)于這種脾性的人，只能安撫，或者多少帶有點(diǎn)曲撫招安的意思。母親米香太清楚這一點(diǎn)了。她撩起圍幛，七繞八繞地走到老大鐵錘的床前，推推面里而睡的老大鐵錘，見他一幅迷迷糊糊的樣子，就柔聲細(xì)氣地問他要不要喝水，以潤(rùn)潤(rùn)喉嚨。老大鐵錘沒反應(yīng)。母親米香則順?biāo)浦壅f，那就多睡會(huì)兒吧，晚上還有夜班兒哩。老大鐵錘還是沒反應(yīng)。母親米香嘆口氣，只好轉(zhuǎn)身離開。她忘記了腋下夾著的粗花布，掉在了地上，趕緊彎腰拾起，拍了幾拍，像想起了一個(gè)突如其來的好消息，搖晃著老大鐵錘說，娘是給你做大褲衩的，你和春兒的。老大鐵錘好像突然神志清醒了一樣，他煩躁地說，不要，不要，煩死了。不顧大熱天，干脆用被子蒙了頭，睡去。

母親米香詭譎地一笑，走開了。

第二天，晚上睡覺的時(shí)候，老大鐵錘和望春發(fā)現(xiàn)自己的枕頭下壓著一塊花布。急急地拉上簾子，抖開來看，是條大褲衩。望春知道母親又在格外地心疼他了。試試，覺得不貼皮膚，就脫下來，又不好聲張，怕給母親招來麻煩，只好悄悄地壓在自己褥子底下，再也沒穿過。老大鐵錘則不一樣，他白天舍不得穿在身上，一到晚上，在弟兄們眾目睽睽下，早早地撂了飯碗，到自己床上，拉上幔簾，睡覺去了。仿佛他不是為睡覺，而只是為穿那條色彩艷麗的大褲衩。早上醒來，他也懶散地不想早起，好像是和那大褲衩作最后的溫存。夜間的夢(mèng)更離奇：有街上走來走去只穿吊袋光著膀子的豐滿女人，有在廠里和他一個(gè)車間的瘦癟女工，全都模模糊糊，無名無姓，有時(shí)也有母親米香的影子，怪怪的，不像母親的樣子，倒像站在百老匯門前妖冶的老板娘；有一次，他還莫名其妙地夢(mèng)到了豆芽，依然是一幅楚楚可憐的樣子。老大鐵錘想摟了她，可一伸手，豆芽就慌呼著跑了，像一頭受驚的小鹿，鉆進(jìn)了老三望春的懷里，訴說著他的無禮。第二天，他對(duì)任何人都笑嘻嘻的，唯獨(dú)對(duì)望春吊著臉子，弄得望春不知所措。后來，老大鐵錘的那條褲衩多次下水，顏色自然褪去不少，有些一塌糊涂不成體統(tǒng)的樣子。望春便把自己的那條很是慷慨地甩給了他。從此以后，望春才又得到老大鐵錘的笑臉。

百老匯

天幕降下來了。暮色在城市的上空流動(dòng)，像冰涼而稀薄的液體，一切都蒙上了一層薄膜。物體、空間、聲音和氣息，全變得隱隱約約，隔浮不定，唯有“百老匯”，陡然地閃亮起來，濃烈起來，熱烈起來，激蕩著人的身心。

百老匯是一個(gè)裝潢富麗而又考究的歌廳。

城市的白晝，以忙碌打底；夾雜著混的意味。夜晚，則是以混為基調(diào)，輔以忙碌。這種混是悅心愉肺的，這種忙碌是以休閑作鋪墊的。百老匯，是城市的忙碌和混銜接最好的載體。城市的夜晚，如果沒有百老匯的開張，好像就拉不開帷幕。百老匯就是日復(fù)一日，年復(fù)一年，這樣走過來的。有中生無，無中生有，真中摻假，假中含真，明白的裝糊涂，糊涂的充明白。其實(shí)，都是心知肚明的錯(cuò)覺。百老匯的美侖美奐，是晝的結(jié)束，夜的開始，是糊涂的真假，是真假的糊涂。

各式各樣的小車，陸續(xù)地在門前停下來。鉆出來的人很快就進(jìn)入百老匯，意志堅(jiān)決的樣子。門口的迎賓小姐有些閃閃爍爍，她們好像把自己的美麗，一半兒留在門外，用以招攬客人；一半兒關(guān)在門里，好供人享受。

百老匯門前的垃圾點(diǎn)是令望春最想處理而又最怕處理的地方。

城市華燈初上的時(shí)候，百老匯便開始了它的營(yíng)業(yè)。車水馬龍，像一位貴婦，漸漸放逐她的風(fēng)情。而這個(gè)時(shí)候正是望春和二皮子的晚班。他們還得開著環(huán)衛(wèi)車，到早上沒去的點(diǎn)兒清除垃圾。每次，百老匯濃烈的氣味，極富夸張的濃艷，都使望春頭暈?zāi)垦！Ｓ袔状?，他便讓老大鐵錘來替他。老大鐵錘好像對(duì)百老匯極富興趣。他總是藏在暗處，目不轉(zhuǎn)睛，看艷光四射的百老匯，尤其是那笑容可掬的老板娘，一身的氣派，一身的珠光寶氣，鎮(zhèn)住了他的心。難怪會(huì)鉆到他的夢(mèng)里。

二皮子對(duì)望春換匣的行為相當(dāng)不滿意。因?yàn)槔洗箬F錘只顧了看，活兒一點(diǎn)兒也不干。二皮子是吃不得一點(diǎn)虧的人。所以，就強(qiáng)烈要求望春上場(chǎng)。還聲稱，要是老大鐵錘再換下望春的話，他就撂挑子，不干了，重找活兒。望春無奈，他舍不得這份工作，也舍不得二皮子，所以只好硬著頭皮上。

這是一個(gè)需要安靜，更需要發(fā)泄和喧囂來遮掩無聊與空虛的時(shí)代。

百老匯薄薄的隔音設(shè)備，盛裝不下鬼哭狼嚎般的吼叫。它們肆虐而又無所顧忌地鉆出來，散漫進(jìn)城市的夜色，虛張聲勢(shì)地游走?？雌饋恚浅鞘械男咀?，卻是腐爛了的芯子，只留了殼兒的芯子，叫人不屑一顧的芯子。燈光是彩幻的，像強(qiáng)打精神的舞女，遞送著濫情濫調(diào)的眼神，滿是虛假，空耗著，一點(diǎn)也不動(dòng)心的樣子。

有客人被送到門口，互相說著再見的話，氣氛甚是熱烈，熱烈中充斥俗套，俗套中全是虛張聲勢(shì)，虛張聲勢(shì)中全是假情假意，假情假意中真切地歡迎他們?cè)賮硐M(fèi)。

球樣！西市胡同的厲害男人跌跌撞撞從百老匯走出來時(shí)，二皮子罵了一句。他就這樣對(duì)著百老匯的門口蹲著，抽著煙，用無限的感覺滿足自己。

望春一揪一揪地?fù)P著垃圾，這些垃圾比別處更富品味：有盒兒飯的泡沫盒子，海蠣、螃蟹殼子，有高檔香煙盒子，有零嘴兒袋子，果皮紙屑就更不用說了，全是一幅浮皮潦草的樣子，一點(diǎn)也不深刻，不莊重。這倒也罷了，對(duì)望春來說，最不能忍受的是早上一趟對(duì)百老匯垃圾點(diǎn)的清理。

浮皮潦草的垃圾堆里裹藏著的都是避孕套子，打著結(jié)兒的，不打結(jié)兒的，散散漫漫，橫七豎八，向人講述著它曾經(jīng)演繹的故事。望春是不敢多想，想多了，他會(huì)有想尿尿的感覺，這兒又沒有公廁，總不能說尿就掏家伙來尿吧。可不讓他想，卻偏偏又想到那兒去了。于是，只好手下用勁兒，真想一下子把垃圾全都揚(yáng)到車上，眼不見心不煩。結(jié)果，它們倒粘上了，被鋒利的鐵鍬，鏟成兩段，稀薄的汁液淌了出來。拿掃帚掃它們，這下更糟了，它們又粘掛在掃帚上，像光天化日下的無羞無恥。望春渾身燥熱，恨不能逃離這個(gè)令他難堪的百老匯。

蹲在一邊的二皮子看著望春的狼狽樣，有點(diǎn)受刺激，站起來，走過去，用腳踢踢那些白白膩膩或花花綠綠的橡膠套子，有點(diǎn)司空見慣地笑了，笑里張揚(yáng)著世故和滿不在乎，轉(zhuǎn)過身來，一個(gè)指頭點(diǎn)著百老匯，聳動(dòng)著，卻說不出一個(gè)字，那意思卻很分明：可憐你一個(gè)百老匯，再怎么樣像七巧板，再怎么樣有動(dòng)人的游戲，再怎么千變?nèi)f化，再怎么樣濃烈和嬌冶，終也跳不出時(shí)間的方框，像塵土一樣，在陽(yáng)光下跳舞，最后悄無聲息地墜入時(shí)空的黑洞，和俺這個(gè)二皮子沒球啥兩樣！

這時(shí)的二皮子，在望春的眼里最為可惡，也最為可親！可又能咋樣，誰讓他是二皮子！

二皮子

二皮子個(gè)子很高，瘦得像秸桿。臉上更顯得皮包骨頭，笑起來，一把一把的褶子。眼睛常瞇成一條縫，像門縫里瞧人的意思。二皮子喜歡環(huán)衛(wèi)這份工作，除了喜歡領(lǐng)那份兒工資外，更主要的是，他想在最臟的地方能有些意外的收獲：比如送禮時(shí)無意丟棄的外財(cái)，濯洗濯洗還能穿的衣物，修理修理還能用的家具。一堆堆垃圾就像他的天然寶藏。每個(gè)煙盒，他都要仔細(xì)察看，最不濟(jì)也能撿拾半截高檔香煙，彈彈，湊到鼻子底下嗅嗅，夾在耳朵上，等休息的時(shí)候好過把癮。孩子們的學(xué)習(xí)用品就更不用說了，從小學(xué)到初中，根本沒買過。省下的也是掙下的。望春常連說帶笑地，說，他哪里像個(gè)垃圾清理工，簡(jiǎn)直就是個(gè)拾荒的。

二皮子一本正經(jīng)地，說，這叫廢品回收；再說哩，省一點(diǎn)是一點(diǎn)，看看這年頭，看看這日子，還有咱個(gè)好？

二皮子是喜歡跟望春合伙的，他總愛耍著小聰明，望春也不點(diǎn)破，更不計(jì)較。這種態(tài)度反倒使二皮子有點(diǎn)愧對(duì)望春的情，心里眼里更服他，更把他當(dāng)哥們兒。于是，二人關(guān)系很近。這種近是掏心窩子的近，是無話不說的近，是一種感激涕零依賴性的近。因?yàn)榻?，二皮子滿頭滿腦的苦惱和喜悅便時(shí)不時(shí)牽著望春的心。

二皮子家在村里，每天早出晚歸。村里本來是有地的，可一輩子欺負(fù)土坷垃，也成不了甚大氣候。雖說后來取消了皇糧，可物價(jià)飛天地漲。二皮子一個(gè)人養(yǎng)活著五口人，這還不算，他還有一個(gè)大的秘密藏在心底。后來遇到望春，便從心里拙了出來，掛在嘴上，甚時(shí)候想起來，甚時(shí)候就倒給望春聽。不管他是否愿意聽。

二皮子生了三個(gè)閨女，因?yàn)橛?jì)劃生育罰得再也受不了了，他就把老三假意給了親戚，其實(shí)還是他養(yǎng)活著。模樣兒不管咋樣，到底是自己的心頭肉啊。

近來，二皮子念叨閨女少了，他四處打聽哪兒屠宰場(chǎng)的驢鞭更肥碩，更便宜，還讓望春幫著打聽。

后來，聽說后山里有一家專門的驢宰場(chǎng)，喜出望外，高興得不得了，他讓望春一個(gè)人頂了幾天的活兒，跑到后山里，終于如愿以償，買了一根結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的驢鞭回來。

他興沖沖地提著塑料袋進(jìn)門，像拎著全家的希望，拎著自己后半生的全部指望。老婆問他是甚，他笑而不答，只是掂著掏出來一根黑紫黑紫的家伙。女人嚇得差點(diǎn)背過氣去。

二皮子信心百倍地用清水洗了又洗，火上燎了毛，煮沸了一鍋水。驢鞭在鍋里難受地打著滾兒。二皮子看著笑裂了嘴。約摸煮得差不多了，女人便要揭鍋放調(diào)料。

二皮子趕忙攔住，指著飄浮在水上的油沫子，說，這是個(gè)偏方，就是用白水煮了吃，一丁點(diǎn)兒的佐料也不能放，放了就泄了靈光了。

那膩歪的，咋吃?。靠戳司拖胪?。他老婆皺著眉頭說。

要想稱心如意，必須受點(diǎn)苦吃。不吃苦中苦，難為人上人，這理兒不懂嗎？二皮子鄭重其事地蓋好鍋蓋，開導(dǎo)著自己的女人。

那可是啥苦呀，俺能掰二畝玉米棒子，也不吃這個(gè)！二皮子的女人捂著胸口又干嘔了一氣。

最后，女人終是拗不過男人的。再說，自己要兒子的心思比男人還纏綿些哩。于是，每天吃飯前切下兩片黑紫黑紫的東西。那東西剛?cè)胙?，女人便開始嘔，淚花在眼里打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。夾起，送到嘴邊，放下，再送到嘴邊，嘔得不行，再放下。對(duì)此事緊上心的二皮子在跟前攛掇著，臨督著，催促著，鼓勵(lì)著，還幫她出意，把它想像成一塊天鵝肉。女人最后鼓足勇氣，像毒藥似的，塞進(jìn)嘴里，大嚼。女人捂著嘴，惡心得實(shí)在不行了，想嘔。二皮子在跟前大叫：不敢吐掉呀，那可是花了大價(jià)錢的呀！二皮子幾乎是帶著哭音的。女人生生用手捂著嘴，閉了氣，胡亂嚼幾下，梗著脖子咽了下去，又張著嘴干嘔幾聲，一串串的淚珠摔在二皮子臉上，生疼生疼的。這時(shí)，二皮子再也瞧不下去了，他沖出門外，對(duì)著夜色，大叫：天哪！——

二皮子很無奈，可他的肚子里全是點(diǎn)子。在望春眼里，這些點(diǎn)子都能生根發(fā)芽。有一次，剛來城里不久，望春的母親病了。說是交三千塊錢的押金。望春一聽這話，就有些想尿尿的感覺。他緊跑慢跑到醫(yī)院的廁所里，花了五角錢，解了小便?？蛇€沒出廁所門，那種感覺又來了，返身又要蹲坑。收費(fèi)的老大爺不干了，要他再掏五角錢。望春說，這不還沒出門兒哩嗎？那老頭一瞪眼，說，可你撒的是兩泡呀。望春沒奈何，只好又掏了五角錢。松了松褲子，尿意沒了。望春意識(shí)到自己是緊張?jiān)斐傻?，是手里沒有這么多錢給愁的。望春想來想去，便給二皮子打了電話。二皮子轉(zhuǎn)手給他借了三千塊錢。

醫(yī)保費(fèi)返了，就還你。望春感激地說，

不急不急。借給你，俺放心。二皮子笑笑。

望春的母親病好了。和她同期出院的醫(yī)保費(fèi)都返還了，唯有望春母親的沒到手。望春急著要還二皮子，心里急得又跟二皮子討主意。二皮子聽了，一拍大腿，說，得，俺自個(gè)兒要自個(gè)兒的錢，還能不出力！。眨眨眼，在望春的耳邊嘀咕了幾句。

望春說，能行嗎？那不耍賴嗎？

二皮子說，你以為你是誰呀，在人家眼里，你不就是個(gè)混混嗎？

望春說，俺哪是混混，俺可不想那樣。

二皮子說，你以為你不吭不哈就是尊嚴(yán)哪！錯(cuò)了，把事兒辦了，才叫尊嚴(yán)。這世道，不信，你試試。

望春咬咬牙，就依了二皮子的主意，守在那醫(yī)保科科長(zhǎng)的辦公室不走。下班了，科長(zhǎng)要走。望春跟著。那科長(zhǎng)說，你跟我干嗎呀？望春說，你欠俺錢，俺不跟你要跟誰要呀。你要是不給俺，俺就跟著你，你走到哪俺跟你那。科長(zhǎng)說，你看，你看，誰欠你錢了？望春說，就是你，你要是不返俺娘的醫(yī)保費(fèi)，俺就跟著你，你走到哪兒，俺就跟到那兒。你要是有人請(qǐng)你吃飯，俺就跟你去吃飯；你要是沒人請(qǐng)，俺請(qǐng)你吃河撈，算俺謝你為俺們服務(wù)了一場(chǎng)，再貴了，俺又能請(qǐng)不起你！反正俺是要你返俺的那醫(yī)保費(fèi)。那科長(zhǎng)沒辦法，只好把醫(yī)保費(fèi)如數(shù)給了望春。據(jù)說，是那個(gè)科長(zhǎng)私自挪用炒股買期貨呢。

俺說甚來著？二皮子接過望春還來的錢，一點(diǎn)得意的神色都沒有。望春覺得，二皮子好像已經(jīng)鉆到這個(gè)城市的芯子里頭去了。

這損招！俺以后也再不用你這損招了。望春低下了頭，像做錯(cuò)事的孩子。

那是你自己的事兒，俺可管不了那么多，在這城市里生活久了，什么你都明白了。二皮子掏出五十塊錢塞到望春手里，說，喏，給你媽買點(diǎn)補(bǔ)品。

望春張張嘴，吐不出半個(gè)字。

半年的時(shí)間，兩根驢鞭終于起了大效。二皮子的女人終于有喜了。聽老中醫(yī)把脈象說，是個(gè)男娃。當(dāng)二皮子把這個(gè)消息告訴望春的時(shí)候，望春默然著，他想，或許老六真的投胎轉(zhuǎn)世了。望春還想著把這個(gè)偏方告訴大雜院里的第一家房客，好讓他們也多生幾個(gè)男孩子，說不定老七、老八也能投胎轉(zhuǎn)世。誰知，胡子啦喳的男人子彈射歪了，叫女人宮外孕，差點(diǎn)要了命。肚子里凡是能生小孩子的零配件全被掃了蕩，兒子是只能想，不能生了。望春替他們遣憾了好長(zhǎng)時(shí)間。老七老八只能投別處胎了。

二皮子心滿意足了，摟著老婆大哭了一場(chǎng)。他要請(qǐng)望春喝酒。望春則建議到河撈攤上喝兩盅。他們進(jìn)了臉上凍瘡女人的小飯攤。女人熱情地迎過來。二皮子兩只手拍著桌子，像個(gè)常來的主，他自作主張地要了一個(gè)燴菜，一盤花生米，要了個(gè)醬豬蹄，說，這個(gè)帶回去，給娃她媽下奶。又點(diǎn)了個(gè)醋溜肥腸，還要了一瓶大拇指酒，要溫?zé)岬摹６ぷ狱c(diǎn)完了菜，問望春滿意不，望春說是很滿意。菜上來了。二皮子吃得滿嘴生香，不像是他請(qǐng)望春，倒像是望春請(qǐng)他。他吃得痛快，吃得飛快，吃得霸氣，一根花生米，挑個(gè)肉丸子，再來一口肥腸，抿一口大拇指酒……。腮幫子甩來甩去。望春幾乎就沒動(dòng)筷子。二皮子抿一口酒，吃一口肥腸，再吃兩口燴菜……二皮子吃得有聲有色。你吃呀，看俺干嗎呀！當(dāng)二皮子緊著招呼望春的時(shí)候，盤子已經(jīng)見底了。滿臉凍瘡的女人接住二皮子付帳時(shí)，一臉疑惑地問，你倆誰請(qǐng)誰呀！望春笑笑，眼睛四下里瞅。滿臉凍瘡的女人知道望春想幫她把垃圾捎帶出去。一迭連聲地說望春你清理垃圾太到家了，連說帶推，把二人推出了飯店。

這一頓午飯，二皮子喝高了，看著望春，嘴里喊娘；撞著電線桿，又罵爹；看著過來的女人，就想張開雙臂擁抱人家，人家罵他是瘋子。他卻說，女人真特媽太偉大了。他瘋瘋癲癲地拉著望春，踉蹌著腳步往前走。

路邊一個(gè)算命先生，像姜太公，警覺地盯著行人。二皮子扯著望春要算命先生測(cè)測(cè)婚運(yùn)何時(shí)來。他心里注滿幸福，也要把望春早一點(diǎn)拉進(jìn)婚姻的幸福里。

望春說什么也不愿意，說，哥，別糟蹋錢了。

二皮子不高興了，說，咋，你舍不得花錢，哥給你掏。

俺不是那個(gè)意思。望春說。

那是啥意思？二皮子瞪著血紅的眼睛說。

望春看著一溜的書店，很想進(jìn)去看看，手揣在兜里，揉捏著一張紙。

二皮子以為他要付算命先生錢，早已掏出了幾百元錢，那是這個(gè)月剛剛領(lǐng)的薪水。

俺的命俺知道，哪用得著別人紅口白牙地算。望春笑笑，說著，掏出了一張選民證。

啥狗屁東西！二皮子扯過一看，看著有些不可救藥的望春，說，不值二分錢，誰當(dāng)村主任，咋都一個(gè)樣！說著就要揉成團(tuán)，扔了。

別。望春一把攔住，說，二皮子，你不知道，為了這張蓋著俺村村委的章的薄紙，俺跟村主任都快打起來了。他還是不給俺發(fā)，俺跟他動(dòng)了公家。他說俺住在城里，沒資格行使選舉權(quán)——

啥，狗屁選舉，你還相信這個(gè)？你的那一票定不了音！二皮子的酒醒了一半。

不，俺可不這樣想，這是俺的一種社會(huì)地位哩，你不在乎，俺在乎。望春漲紅了臉，幾乎要哭了。

你說啥？你說啥？俺咋聽不明白哩？二皮子扯著望春的胳膊，尋找著望春的眼神，好像為望春的心情而難過。

天上的云委委屈屈，滿含著淚。

街道上的一切，都急于把美表現(xiàn)出來，令人眼花繚亂?？扇绱艘粊?，抖露出來的全是急躁和浮淺，是一種白嘩嘩的粗俗氣，失去了一種樸素和文雅。原來，樸素和文雅其實(shí)是要嚴(yán)謹(jǐn)和知識(shí)做底子的，粗俗的背后恰恰是這兩種東西的喪失?？粗@個(gè)幾乎陌生的城市，望春真想大哭一場(chǎng)。

望春的腦子里掙扎了好久，終于將一種悲憤從心里趕走，回過身來，拉了二皮子一把，心里想著老六，說，走，等你的大胖小子來到這個(gè)世上，咱們?cè)俸取?/p>

二皮子的眼淚下來了，蹲在路邊，嚎啕大哭。

石女

城市蓄滿繁華，盛產(chǎn)誘惑。熙熙攘攘的人群，源源不斷的物流，在望春看來，都是他們的。是藏了深意在里面的，藏就藏吧，他們有他們的煩惱。

剛剛進(jìn)城，因?yàn)椴皇欤惨驗(yàn)橄嗷ジ裟?，望春心里裝了怯生生。他不和大雜院里的男男女女打招呼。不像老大鐵錘，是個(gè)見面熟，和生人見了面，遞支煙，拉幾句，親熱地又拍肩膀又握手，好像多年不見的老朋友。時(shí)日一過，老大鐵錘也弄不清算不算朋友，看著面熟，卻又模糊了印象，自己也糊涂了。望春可不一樣。他會(huì)長(zhǎng)久地遠(yuǎn)距離地觀望，即使別人跟他打招呼，他也是不遠(yuǎn)不近地笑笑，有自我保護(hù)的意思。其實(shí)，望春保護(hù)著自己一顆脆弱的心，本能地保持著一種做人的尊嚴(yán)?？稍趧e人看來，那是一種冷傲，一種離群索居不食人間煙火的姿態(tài)。當(dāng)望春漸漸看清城市的面貌和真相，漸漸從自己的工作中找到快樂，漸漸從別人的冷漠和無所謂中奠定了自己的位置，那就是，城市需要實(shí)惠者，需要夢(mèng)想家，但也更需要他們這種清除垃圾，妝扮美的人。這樣一想，望春的心里踏實(shí)了。

人，找到了尊嚴(yán)，也就找到了自己。

穿街過巷的風(fēng)，時(shí)而急急地吹著，把路邊的樹葉旋成一小撮一小撮，聚在犄角旮旯里秘語(yǔ)。春去秋來，第二家房客窗臺(tái)上的一盆水仙花也開了，把醞釀了一冬欲說未說的話，招招搖搖，全吐了出來。

望春開始和人們打招呼，而且是大聲地打招呼，笑瞇瞇的，有時(shí)還大著膽子開一些玩笑。這是一種做人的放松，是人們慣出來的放肆。人們也和他打招呼，還說些細(xì)碎的葷笑話。望春覺得溫暖在人和人之間傳遞著。即使它是一種客套，一種虛假，可人與人之間確實(shí)需要這種虛假客套和面具。這叫修養(yǎng)。望春一點(diǎn)一點(diǎn)改變著由鄉(xiāng)下移到城里，在任何一個(gè)城里人面前卑微無措和無所作為的狀態(tài)。于是，他博得了人們的好感。就有人把仁義、厚道、活人等好多的慣用詞加在他身上。望春漸漸有了人氣。于是就有人給他介紹對(duì)象。望春心里明白，這是一種自我反抗的卓有成效，更是一種有意義的站立。其實(shí)，只要自己站起來，所有的人都不那么高大了。在他的生活圈子里，望春更加如魚得水，活泛起來。他覺得，今天的這個(gè)樣子，是對(duì)以往生活姿態(tài)的一種全面報(bào)復(fù)。

石女是在望春對(duì)自己的婚姻徹底感到絕望的時(shí)候，大雜院里的第一家女人的三姨給介紹的。當(dāng)這個(gè)老女人在母親米香面前絮絮叼叼說些石女的情況時(shí)，望春的心似枯井，黑咕隆洞的，看不出絲毫希望。

就試試吧，看看人家為你操心的那個(gè)樣子。母親米香這樣打勸著望春。

是啊，為了解決他兄弟幾個(gè)大大小小的光棍，不僅大雜院的人動(dòng)起來，整個(gè)巷子里人幾乎都動(dòng)了起來。而且這些熱心人還動(dòng)用起了他們的家屬、親戚，什么七大姑八大姨的。于是，就形成了一張不大不小的婚介網(wǎng)，只要和他們弟兄幾個(gè)里頭其中的任何一個(gè)合適的，都會(huì)一一篩選，大都是人家女方不愿意。嫌這嫌那的。這情形讓母親米香在這些熱心人跟前欠了多少似的。所以，母親米香就設(shè)法兒彌補(bǔ)這些人情：她把腌得好吃的泡菜，用小碗托著，一家一家地送。人情這東西，越是彌補(bǔ)，醞釀得越深。這樣一來，那些熱心人越覺得米香這一家人確實(shí)不錯(cuò)，就越同情他們，就越甘心情愿為他們跑腿兒，拉線兒，就越不由自主地幫助他們。母親米香為他們的熱心付出維系了持久的熱情。

望春見母親米香說得有道理，就強(qiáng)打精神跟著那個(gè)叫三姨的女人去了。望春心里暗暗打定主意，不管成敗與否，這是最后一次所謂的相親。

石女在農(nóng)村。走在鄉(xiāng)間的小路上，蛐蛐的叫是挑逗人的，蚱蜢一驚一乍的，被人的腳步唬得四處亂蹦，天上的云散散淡淡，風(fēng)也百無聊賴。望春一陣兒歡喜，好像是去看豆芽；可再往深里想，就不是滋味兒了。豆芽已經(jīng)嫁作他人婦，想她能咋地呢？可望春心里還是不住地跳出許多好奇，也不知豆芽生活得咋樣兒了，好不好，順不順心。望春知道沒多大意義，可那畢竟是他的初戀啊。

云低低的，似人家的炊煙的積聚，卻沉著冷靜，幾塊幾塊地湊在一塊兒，好像密謀著什么。

在三姨的引領(lǐng)下，石女家七拐八拐地到了。

木板釘?shù)臇艡诮珠T是大敞著的，院子里的咸菜甕、米糧缸子都朝天開著口子，給人一種至誠(chéng)歡迎一目了然直來直去的感覺。

進(jìn)了屋，石女的母親迎了上來，熱切地和三姨寒暄。

望春坐在椅子上，眼光卻好奇地四處游走。屋內(nèi)陳設(shè)簡(jiǎn)單卻規(guī)整，給人一種勤儉持家的感覺。這是望春所喜歡的。令望春百思不得其解的是，茶杯冒著熱氣，蓋兒在一旁靜默。屋子里只要能開口兒的東西，全是敞開口的，

望春扭頭看著姑娘的玉照。

俺們家女兒眼睛小——。石女的母親笑里帶著謙恭。

眼小，能聚光。是吧，春兒？三姨也跟著笑。

唔。

俺們家女兒個(gè)頭小——。

個(gè)子小，嬌俏。女孩子，駱駝大，死沒厭。是吧，春兒？

唔。

俺們家女兒胸脯小——。

小點(diǎn)好，小點(diǎn)有味，男人就愛小的。是吧，春兒？

唔。

短暫的沉默，卻又各自揣著下一步的心思。

石女的母親帶著初次考驗(yàn)成功的喜悅，把靜坐在隔壁的石女給拉了出來。

望春的眼前一亮，姑娘本人比照片上的皮膚更細(xì)滑，更明麗，眼睛里有一絲躲躲閃閃的明亮，叫人忽略了它們的大小，個(gè)頭是偏小了些，可望春知道自己也不大呀。

喲喲喲，好一個(gè)俊俏雅致的姑娘啊，俺家要是有個(gè)小子，早占住了，哪能輪得上春兒這小子。三姨的話很圓滿，也很撩人。

姑娘剛坐下，帶著特有的耐心和安靜，還有那種羞澀的嬌媚。

想不到，望春騰地一下子站起來，徑直往外走。三姨拉了一把，沒拉住，緊跟著到了屋外。

你這個(gè)愣頭青，到底是咋回事兒??？三姨緊緊地拽住望春的胳膊，生怕他飛了似的。

三姨，你看那哪是俺望春的人兒?。可裣伤频?，俺哪能供得起！望春一臉的自知之明。

你回來，俺有話跟你說。石女站在門口，綿里藏針地對(duì)望春說，分明有些交底攤牌，一竿子插到底的意思。說了這話，石女也不理會(huì)他，兀自進(jìn)了她剛才呆過的隔壁。望春乖乖地跟了進(jìn)去。

三姨拉著驚恐不定的石女母親的手說，看看，到底還是鹵水點(diǎn)豆腐，一物降一物。石女母親點(diǎn)點(diǎn)頭，有些苦澀地笑了。

半個(gè)時(shí)辰過去了。

三姨的茶續(xù)了又續(xù)。

又一個(gè)時(shí)辰過去了。

石女母親已為三姨備下了午飯。

望春和石女一前一后出來了，彼此心照不宣的樣子。

俺們明天就去登記結(jié)婚。望春挽著石女的手說。石女一幅小鳥依人，滿心滿肺都是依托和幸福的神色?？炊?，叫人想起兩口子，家庭，生活之類的概念。

石女點(diǎn)點(diǎn)頭，現(xiàn)出夫唱婦隨的意思。

三姨目瞪口呆。

石女的母親背過身去，悄悄地抹眼淚。

幾天后，望春和石女相跟上去了一趟省城醫(yī)院。石女的下面做了手術(shù)，不再是石女了。沒過幾天，二人舉辦了婚禮。望春從那迷魂陣的小屋里搬了出來，重新賃了一間房子。婚禮很簡(jiǎn)約，但很真誠(chéng)。在老大鐵錘的帶動(dòng)下，哥弟們幾個(gè)湊份子給望春買了些家俱。二皮子送給倆人一對(duì)情侶表。大雜院、大排房里的熱心人送上了衷心的祝福。屋頂?shù)镍澔\里兒孫滿堂，老兩口兒親昵地交頭接耳，指點(diǎn)著新娘子如何地秀氣。母親米香拉著石女的手，嘆息一聲長(zhǎng)過一聲，爾后，臉上又露出些笑容。

望春的婚事兒，正好辦在大寒時(shí)節(jié)，一年中最冷的節(jié)氣。

在北方，天氣的運(yùn)行，以節(jié)令看，小寒、大寒，大致都是在一月初或月中。因此，推來推去，新春一月便是一年中最冷的季節(jié)。這種寒冷一直要持續(xù)到二月四日左右的立春時(shí)分。當(dāng)然，這是中規(guī)中矩的冷。自然和現(xiàn)實(shí)的情況遠(yuǎn)遠(yuǎn)比這要復(fù)雜得多，微妙得多。有時(shí)，小寒比大寒還要冷；有時(shí)，快要立春時(shí)，又來一場(chǎng)大雪，把整個(gè)春天都會(huì)延長(zhǎng)一個(gè)月，真正應(yīng)了春深四海的意思。

新的一年又在瞭望。

城市到底是個(gè)什么，站在料峭的風(fēng)里，望春也說不清，寒冬時(shí)節(jié)，鮮花卻風(fēng)情萬種，望春竟然第一次看到，原來這個(gè)城市里藏著如此豐富的語(yǔ)言。所有的語(yǔ)言，在望春心里，喧騰成了一句話：活下去，好好地活下去！