劉江波

1972年的夏天，陰天多晴天少，偶爾的一天，陽光穿透了厚厚的云層，灑向人間，照耀著大街小巷，照在了支小軍仰起的臉上，照亮了臉上那彎月牙兒。

支小軍的嘴永遠像個月牙兒，可能這輩子都只能往上翹了。

關(guān)于“月牙兒”的形成，說法不一。有人說待產(chǎn)時受了驚嚇，有人說他是個酒精兒。不管怎么說，左鄰右舍都挺喜歡支小軍，看到他從小到大，笑的時候在笑，哭的時候也在笑——大家的愁苦也仿佛掛在了他的月牙兒上，煩惱在月牙兒上悠蕩幾個來回，便消失得無影無蹤了。

街坊們都親熱地叫他小軍，只有潘嫂叫他支傻子，而且每次叫的時候都帶著一股陳腐的味道。之所以這么刻薄，一是兩家大人吵過架，二是因為潘嫂的女兒月月——那是她的命根子，體弱多病，她怕孩子有什么閃失，連月月到胡同口玩耍，也要在她的視線之內(nèi)。那個夏天，是紅衛(wèi)兵鬧得最歡實的季節(jié)，也是潘嫂防范得最嚴密的時候，既怕胡同里戴著紅袖箍的少年們，風(fēng)風(fēng)火火地撞著月月；也怕胡同里的孩子們野性，帶著月月去北面的水井去玩；更怕支傻子不懷好意，再傷害了月月。

但潘嫂還是沒防住支小軍。那天月月在胡同口的大榕樹下看到了新鮮事——螞蟻搬家，這一群會移動的小黑點牽動著她的心，她不由自主地跟著螞蟻移動著腳步，仿佛也成了它們當中的一員。

月月走出了潘嫂的視線，遇到了一個臉上有月牙兒的人。也許是智力的缺陷，支小軍見著大人有些怵，見著孩子卻特別親。那年月得塊糖不容易，但他每次得到了糖，都舍不得獨享，他會守在胡同口，等著誰家的孩子經(jīng)過，拿出糖來讓孩子們舔一舔?？粗⒆觽兤愤浦鹞?，支小軍的月牙兒翹得更彎了。有時候遇到淘氣的孩子，會順勢咬住他的糖，一口吞下，然后大笑著跑開，他也不生氣，也跟著開心地笑。時間長了，胡同里的孩子們也都喜歡他了，包括月月，會跟他一起笑。但月月從來沒吃過他的糖，因為潘嫂總會在支小軍靠近女兒的時候，大聲呵斥著喚回月月。

這一次，支小軍把一塊橘子瓣的糖遞了過來。月月伸出舌頭舔了一口，笑了，支小軍并沒有縮回手，反而又往前遞了一下。月月稍一猶豫，還是把糖含在了嘴里，登時，甜甜的味道便彌漫了整個口腔。

“吐出來！”潘嫂像是從天而降，她眼中的火焰幾乎能點燃這棵大榕樹。她把糖從月月嘴里摳出來，啪的丟在了支小軍的腳下，扯著月月往家走，一邊走一邊罵：“支傻子，你給月月亂吃東西，我不會放過你！”

支小軍樂呵呵地看著她們走遠，到家門口的時候，月月還回頭瞄了他一眼，他這才彎腰拾起那塊糖，用手擦了擦，卻愈發(fā)臟了。

潘嫂余怒未消，敲盆敲碗地罵個不停，支小軍的爺爺是個富農(nóng)，別人不知道她可知道，只是幾十年街坊，沒去揭發(fā)罷了。廣播喇叭里的播音員打斷了潘嫂的怨氣，她沖出門去，盯著榕樹上方的大喇叭，播音員用沉痛的語氣播報著一個家喻戶曉的名字，那個名字是功勞和奉獻的象征。街坊們紛紛出來，展現(xiàn)出哀戚的神色，向這位深受愛戴的功勛致哀。整個世界都靜默了——除了樹下的支小軍，他的臉上還掛著微笑的月牙兒。潘嫂捂住了月月的笑臉，又惡狠狠地剜了支小軍幾眼。

支小軍是第二天早上被帶走的，紅衛(wèi)兵們給他做了一塊牌子，上面酣暢淋漓地寫了五個大字：幸災(zāi)樂禍罪。鐵絲掛在支小軍的脖子上，沉重的木牌一下子墜彎了他的脖子，他的腦袋抬不起來了，那彎月牙兒也看不見了。據(jù)說那天有幾個孩子特別好奇，此情此景之下，支小軍還笑得出來嗎？他們甚至蹲下身來想觀望一番，立刻被各家的大人踢了兩腳，那天街坊們約束孩子們不要上街，他們不忍心自己或者自家孩子看到支小軍被批斗的場景。只有潘嫂上街買藥，去了良久才回來，關(guān)上門又教訓(xùn)了月月一番：這個禮拜不許去胡同口玩，更不準笑；沒看到支傻子那慘樣，越笑越打他，越打他越笑……

連下了三天雨，天終于晴了，支家也終于找到了一個能說上話的人，去解釋了一番。抓人的淡淡說了句，舉報不實，沒想到是個傻子，放了吧。在陽光的陪伴下，支小軍帶著一身傷回到了家，月牙兒仍然掛在臉上，仿佛他剛剛享了三天福，而不是遭了三天罪。當然，身上的痛楚讓他的“笑容”看上去有些牽強，傷口的撕裂更是讓他的“笑容”帶著淚水，他為此不敢到胡同口去玩，似乎生怕那里有一塊更沉重的木牌子在等著自己。

傍晚時分，支小軍來到了胡同北面的水井邊，他手里還攥著那塊臟兮兮的橘子瓣糖，批斗了三天，這塊糖居然幸運得完好無損。支小軍懵懂的意識里，知道大人會把臟東西洗干凈，可是家里沒水了，他得到井邊來打水洗糖。

支小軍發(fā)現(xiàn)了幾個孩子都在這兒玩，他還意外地發(fā)現(xiàn)了月月也在。他又高興起來，攥著手中的糖，繞過那幾個孩子，徑直走向了月月，攤開了手掌。月月笑了，接過來看了看，糖臟了怎么吃？

支小軍向水井走去，笨手笨腳地解著吊桶。月月興奮地奔過去，學(xué)著大人的樣子，幫著順下水桶，又賣力地搖起轆轱——當一桶清清的水提上來的時候，月月驚訝地盯著水桶，那里面有個圓圓的“紅月亮”，正在水中搖曳不止。月月還不懂太陽反射的原理，她像發(fā)現(xiàn)了稀世珍寶一樣，等不及支小軍把水桶提上來，便興奮地伸手過去，她想象著手里的糖如果和“紅月亮”一起洗，會不會便有了月亮的味道。

連下了幾天雨，井口很滑，支小軍只覺得眼前一花，一條人影連帶著那桶水“撲通”一聲，落了下去，水花濺起老高。

支小軍茫然地仰起頭來，一抹斜陽正照在他臉上的月牙兒上。殘陽如血。

責(zé)任編輯 付德芳