【摘 要】 在現(xiàn)代性都市中,棲居的本質(zhì)被遺忘了,其兼具的空間性與時間性被表面化了。作為深沉而古老的哲學問題,海德格爾的棲居是在拯救大地、接受天空、期待諸神和護送終有一死者的過程中,保護這四重整體。棲居不僅是無產(chǎn)者從漫游巴黎到游蕩歐洲的過程,而且是無產(chǎn)者思與實踐的過程。
【關(guān)鍵詞】 現(xiàn)代性 波德萊爾 棲居 海德格爾 物 本雅明
在這個令人憂慮的住房困難時代,筆者所要探討的是在現(xiàn)代性都市中的棲居本質(zhì)及其困境。海德格爾在《筑.居.思》中表示“真正的棲居困境乃在于:終有一死的人總是重新去尋求棲居的本質(zhì),他們首先必須學會棲居?!痹诂F(xiàn)代大都市中生活的人們,住房條件如此緊張,即便未能真正把握棲居之本質(zhì),認為棲居就意味著占有某個住宿之地也在情理之中。如果再要求穿梭于都市中的人們?nèi)ァ霸娨獾貤印?,在住宿尚未實現(xiàn)的前提下還要為“詩意”留下空間、剩下時間,我們是否會“被當作玩物喪志的矯情和不著邊際的空想”?
一、現(xiàn)代性的都市生活
盧梭曾在其《社會契約論》中宣稱:“人是生而自由的,但卻無往不在枷鎖之中。自以為是其他一切的主人的人,反而比其他一切更是奴隸?!碑斘覀冋劦浆F(xiàn)代性時,指的多是大城市、大都市。這樣的都市生活猶如畫家筆下的“全面生活”:神秘而婀娜的女人、高傲而挑釁的浪蕩子、西裝革履的男青年、漂亮的孩子、自信灑脫的公職人員,無不表現(xiàn)出“運動的魅力”。這樣的現(xiàn)代都市生活似乎被各類繁華與美好充溢,然而乞討的孩童與悲愴的殘疾人、精神失常的流浪漢與無望的失業(yè)者卻使貧窮和丑陋像傷疤一樣嵌入現(xiàn)代生活的眼簾。然而沒有人群,都市也便沒了靈魂。但在這都市中的人群何以棲居?在探討這個問題前,我們需要弄清什么是現(xiàn)代性。
什么是現(xiàn)代性?現(xiàn)代性的定義可謂五花八門,它似乎沒有一個確切的定義,有的或許是無盡的描述。波德萊爾認為“現(xiàn)代性就是過渡、短暫、偶然,就是藝術(shù)的一半,另一半是永恒和不變?!蓖裘癜矎墓婉R斯的《后民族結(jié)構(gòu)》中得出,現(xiàn)代性的標志是沖突?,F(xiàn)代意味著時間上的斷裂,“它在歐洲的一再使用,就是為了表現(xiàn)出一種新的時間意識,就是要同過去拉開距離而面向未來?!比绻F(xiàn)代人、現(xiàn)代藝術(shù)和現(xiàn)代生活是波德萊爾那個時期的現(xiàn)代性不可缺少的三要素,那么對生活于21世紀都市生活中的人們?nèi)匀痪哂杏绊懥?。然而,“現(xiàn)代生活和現(xiàn)代性都是他的感覺印記。他可以從現(xiàn)代生活中提取美的成分,但他并不對現(xiàn)代生活做出價值的判斷??駸岬叵窈⑼愕孛詰佻F(xiàn)代生活,是藝術(shù)家的美學責任,而不是歷史學家的道德責任。只是從藝術(shù)的角度,波德萊爾才肯定了現(xiàn)代生活,肯定了現(xiàn)代生活的易變性?!?/p>
現(xiàn)代性都市生活瞬息萬變,我們處于物的差異性之海洋中,甚至來不及感受那物,那物就早已被其他物所代替?,F(xiàn)代性都市生活的另一個標準化主導(dǎo)就體現(xiàn)在貨幣經(jīng)濟中,這或許是人們?yōu)榱诉m應(yīng)或為了抵御這多樣與可變的生活而采取的數(shù)學換算式生活。人與人之間的交往,真應(yīng)了海德格爾在《物》中所傳達的思想,“時間和空間中的一切距離都在縮小”而我們卻不曾因距離的縮小而與這活生生的世界更切近?!按蠖际械纳钭尷硇缘男睦頎顟B(tài)和貨幣經(jīng)濟形式相互強化。不過,貨幣也可以激起人對它的狂熱追逐,從這個意義上來說,貨幣同樣煽動了現(xiàn)代人的激情?!痹诒简v不息的金錢溪流中,所有的事物都以相等的重力在空中飄蕩,人們反而需要借助中性而冷漠的金錢媒介來達到某種均衡化。在這現(xiàn)代性的都市生活中,人們?yōu)榱松?,變得敏于算計、冷漠而冷靜地克制自我并同他人進行殘酷斗爭,最終無非是都市運轉(zhuǎn)機器中的一個齒輪而已。被生活折磨的疲憊不堪的現(xiàn)代都市之人、終有一死之人還能夠努力盡自身的力量由自己把棲居帶入其本質(zhì)的豐富性之中嗎?還能夠“詩意地棲居”在這都市生活中嗎?這種“生而自由”卻“無往不在枷鎖之中”是因未留意“緘默不語”的語言嗎?或是遺忘了物之為何為物?
二、棲居的空間性
“我們似乎只有通過筑造才能獲得棲居。筑造以棲居為目標”但“并非所有的建筑物都是居所?!焙5赂駹柵e出高速公路、候機室、火車站、水壩、體育場等,它們都是建筑物卻不是居所。雖然司機以高速公路為家,水手以輪渡為家,工人以工廠為家,但他們卻并不真正居住在那里。由此,我們也可以得出占用某個住宿地并不表示我們真的就居住在那建筑物里。
既然棲居與筑造之間有著如此密切的關(guān)聯(lián),那么什么是筑造呢?在海德格爾那里“語言才是人的主人”。海德格爾傾聽語言的述說,知覺到三點,即“筑造乃是真正的棲居;棲居乃是終有一死的人在大地上存在的方式;作為棲居的筑造展開為那種保養(yǎng)生長的筑造與建立建筑物的筑造?!睏拥幕咎卣魇潜Wo,我們該如何把握這種保護?那是一種“四方純一性的四重整體(das Geviert)”歸于一體的保護,即“效力承受者,開花結(jié)果者”的大地、“日月運行,群星閃爍,四季輪轉(zhuǎn)”的天空、“暗示神性”的諸神及終有一死的人這四重整體。棲居現(xiàn)在儼然走到了對天、地、神、人這“四重整體”的保護。
由于棲居始終是在“物”(Dingen)中逗留,此刻,我們需要將注意力轉(zhuǎn)向“物”。為了追問有關(guān)被筑造之物是什么,海德格爾引用了“一座橋”作為對物的分析。橋作為一個物,在海德格爾看來不僅僅是這一物,它還聚集著四重整體并為其提供了諸空間。何以如此呢?首先,橋本身是一個位置(Ort)并為四重整體提供場所(Statte)。其次,位置暗含著邊界,場所意味著空間。空間便具有容納作用,能讓四重整體在此逗留。這里的“空間決不是人的對立面??臻g既不是一個外在的對象,也不是一種內(nèi)在的體驗。”終有一死之人在棲居中便經(jīng)受了這種空間,只有在我們經(jīng)受到了空間時才能自由穿行于空間之中。此時,人從與橋這一物,與橋這一位置進入了人與空間的關(guān)系中。由此不難得出橋不僅是物,它還為四重整體提供諸空間。作為具有“位置”之物也為終有一死的人提供了逗留之所。物的本質(zhì)是保護“拯救大地,接受天空,期待諸神,護送終有一死者”這四重整體,實質(zhì)上也是棲居的本質(zhì)。
從開始的對“筑造以棲居為目標”到“筑造的本質(zhì)是讓棲居”,實則是對“緘默不語”的言語的傾聽、留意與思考。終有一死的人需要靠自己的力量去把握棲居的本質(zhì),去把握自己的生存狀態(tài),在現(xiàn)代性的都市生活中,終有一死者何以把握現(xiàn)代性的棲居?何以在都市生活里達到“詩意地棲居”?
三、棲居的時間性
棲居不僅在保護并為天地神人四重整體提供了空間性,而且其本身就蘊含了時間性。西爾維婭在其《時間的擺渡者——現(xiàn)代與懷舊》中表明他推翻傳統(tǒng)的現(xiàn)代做法:人心要比他所生活的世界更加穩(wěn)定,比城市更穩(wěn)固。本雅明也注意到了這一點:他是一個‘正在變化的世界的見證人,他甚至看到城市在老化,像褪去的顏色一般。事物在他眼前流逝,就像景色消失在看幻燈片的觀眾們的目光里?!爆F(xiàn)代性的都市生活處于時間的流變中,棲居置身于時光之中。對于都市的體驗,或許沒有人可與本雅明的巴黎漫游相比了。
我們在現(xiàn)代性的都市生活中能切切實實地感受到比鄉(xiāng)村農(nóng)村生活中更瞬息萬變的“物”的刺激。每一物似乎都有 “有效期”,擁有短暫的“生命”。在時間面前,本雅明直面它卻不努力握住它,讓時間從指縫中溜走卻也謹慎的對待時間的流逝。也許他唯一感興趣的是時間留下的痕跡——城市中的歷史痕跡,而他只愿作一位被動的旁觀者。讓事物從自己身邊“抽身離去”,同時自己本身也成為了事物逗留痕跡的一個“地點”。于是他雖處于那樣一個時代,一個每個人都深刻地感受到自己在經(jīng)過的時代,卻最終無法成為他自己或他那個時代的同代人。
我們本想隨著痕跡去切近“物”,切近“棲居”,切近卻把我們引向了遠方。各個時間總是在我們身上交錯而過,卻不會綜合在一起。對于本雅明來說,對過去的體驗,永遠是在現(xiàn)在的表面豐富下對空洞、空白的體驗——而人們無法說是過去還是現(xiàn)在顯得不合時代?!皻v史的呈現(xiàn)與其說是永久生命進程的形式,毋寧說是不可抗拒的衰落形式。”
本雅明并未將我們引向概念之中,而是引向了事物之中。如果說海德格爾對“物”的解讀是生存意義上的存在者之存在問題,那么本雅明就是以漫步巴黎都市的形象去讓我們思考“物”的“生命”。當我們抓住了“物”之本質(zhì)也就掌握了棲居之本質(zhì)。是什么力量如此強大,能夠為“物”規(guī)定生命的時間?“是技術(shù)、物質(zhì)的社會歷史標示出事物的年齡,又讓它們進入或不進入一去不復(fù)返的過去?!蔽覀兛梢杂谩豆伯a(chǎn)黨宣言》中的一段話來感受這些變化,“生產(chǎn)的不斷變革,一切社會狀況不停的動蕩,永遠的不安定和變動,這就是資產(chǎn)階級時代不同于過去一切時代的地方。一切固定的僵化的關(guān)系以及與之相適應(yīng)的素被尊崇的觀念和見解都被消除了,一切新形成的關(guān)系等不到固定下來就陳舊了。一切等級的和固定的東西都煙消云散了,一切神圣的東西都被褻瀆了。人們終于不得不用冷靜的眼光來看他們的生活地位、他們的相互關(guān)系?!?/p>
四、結(jié)語
棲居,在現(xiàn)代性的都市生活中棲居,不僅有空間性,更具有時間性。在逐漸逼近“物”的過程中,棲居也就澄明起來。而在住房困難時代,棲居作為人類最古老的存在方式之一,乃是深沉的哲學問題。
同樣是游,共產(chǎn)黨的游蕩與本雅明的漫游的不同之處在于,“發(fā)達資本主義時代的抒情詩人”本雅明在巴黎體驗正在變化的事物,并將體驗追隨到遠方,在切近遠方中成為“自己的主人”。共產(chǎn)黨的游蕩卻是要聯(lián)合無產(chǎn)者摧毀與消滅剝削?!肮伯a(chǎn)黨人不屑于隱瞞自己的觀點和意圖。他們公開宣布:他們的目的只有用暴力推翻全部現(xiàn)存的社會制度才能達到。讓統(tǒng)治階級在共產(chǎn)主義革命面前發(fā)抖吧。無產(chǎn)者在這個革命中失去的只是鎖鏈。他們獲得的將是整個世界。”[31]現(xiàn)代性都市中的終有一死之人只有努力盡自身的力量由自己把棲居帶入其本質(zhì)的豐富性之中,只有在經(jīng)受這世界的天地神人四重整體下的空間性與時間性的體驗后,也同樣改變著這世界時,或許才能真正把握棲居的本質(zhì)!
【參考文獻】
[1] [德]海德格爾.演講與論文集[M],孫周興譯,北京:生活.讀書.新知三聯(lián)書店,2005:170.
[2] [法]盧梭.社會契約論[M],何兆武譯,北京:商務(wù)印書館,1996:8頁.
[3] [法]波德萊爾.波德萊爾美學論文選[M],郭宏安譯,北京:人民文學出版社,2008:485.
[4] [德]本雅明.德國悲劇的起源[M],陳永國譯,北京:文化藝術(shù)出版社,2001:146.
[5] [法]西爾維婭.阿加辛斯基《時間的擺渡者——現(xiàn)代與懷舊》,吳云鳳譯,北京:中信出版社,2003:59.
[6] 中共中央馬克思恩格斯列寧斯大林著作編譯局編撰.馬克思恩格斯選集[M]第1卷,北京:人民出版社,2012:403-404.
作者簡介:作者:夏夢(1992-),女,上海大學馬克思主義學院碩士研究生。