索果++彭在欽
基金項(xiàng)目:教育部人文社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃基金項(xiàng)目——新世紀(jì)中國(guó)長(zhǎng)篇小說(shuō)創(chuàng)作的現(xiàn)代性與本土化路徑研究(編號(hào):13YJA751039);湖南省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目(編號(hào):13YBA149)。
摘 要:田耳新作《天體懸浮》給讀者留下關(guān)于“善念”的思考:物欲與人道的交織,人性變得敏感、脆弱,但這不能成為善念缺失的理由,善念是物欲橫流的世界里維持靈魂純凈的良藥,也是心靈救贖的良方。拉康的鏡像理論和佛洛伊德的人格理論對(duì)人性、善與惡、法律與道德的界定給人以啟示,在生命的天平中,每個(gè)人的選擇和境遇有所差異,甚至?xí)值罁P(yáng)鑣,走向命運(yùn)天平的兩頭,但維持和傳播善念是人類(lèi)的天職,它應(yīng)嵌入人的靈魂,因?yàn)樵谏n穹之下,生命太渺小,唯有善念才是永恒。
關(guān)鍵詞:天體懸??;鏡像理論;人格理論;善念傳播
作者簡(jiǎn)介:索果(1992-),女,貴州平塘人,湖南科技大學(xué)教育學(xué)院研究生,主要從事語(yǔ)文教育與文學(xué)評(píng)論工作;彭在欽(1964-),男,湖南瀏陽(yáng)人,湖南科技大學(xué)人文學(xué)院教授,現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科、戲劇與影視學(xué)學(xué)科帶頭人,碩士生導(dǎo)師,湖南省現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng),主要從事當(dāng)代文學(xué)與影視文學(xué)、語(yǔ)文教育研究工作。
[中圖分類(lèi)號(hào)]:I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]:A
[文章編號(hào)]:1002-2139(2017)-21-0-03
湘籍作家田耳的新作《天體懸浮》以符啟明與丁一騰這對(duì)基層派出所的“患難兄弟”為故事主線,講述兩位基層派出所非正式工作人員的生活史和成長(zhǎng)歷程,并以二人的生存環(huán)境的變遷側(cè)面呈現(xiàn)出當(dāng)今社會(huì)不同階層的生活狀態(tài),作品中,田耳通過(guò)“競(jìng)爭(zhēng)編制”、“打野食”、“放狗”等諸多事件埋在伏筆,兩位性格迥異的主人公隨著故事情節(jié)的發(fā)展逐漸走向生命天平的兩端。從埋藏在作品中的暗線可以看出,作品在人物塑造、情節(jié)結(jié)構(gòu)等方面通過(guò)鏡像理論和人格理論可以獲得一個(gè)獨(dú)特的視角欣賞這部關(guān)于靈魂和人性的佳作,同時(shí),作者獨(dú)特的筆法和樸實(shí)的語(yǔ)言,從不同的視角描述了當(dāng)今社會(huì)底層人民的生活狀況,小說(shuō)中,還有許多考驗(yàn)人性的臨界點(diǎn),不僅觸發(fā)讀者的思考,而且也給讀者留下了極大的思考空間。接下來(lái),筆者把鏡像理論和人格理論作為切入點(diǎn),分析、評(píng)價(jià)《天體懸浮》。
一、鏡易圓,人難圓
拉康的鏡像理論提出,嬰兒的自我認(rèn)識(shí)階段有三個(gè)時(shí)期,即前鏡子時(shí)期,鏡子時(shí)期,后鏡子時(shí)期。此理論將主體的形成過(guò)程分為現(xiàn)實(shí)界、想象界和象征界三個(gè)階段,并依次遞進(jìn)最終構(gòu)成一個(gè)有意識(shí)、有感知的理性主體。如果三個(gè)階段的順序顛倒,則意味著主體從理性陷入非理性,直至無(wú)理性,這個(gè)過(guò)程其實(shí)就是個(gè)體精神分裂的過(guò)程,并最終導(dǎo)致個(gè)體進(jìn)入現(xiàn)實(shí)界[1]。用拉康的鏡像理論分析《天體懸浮》,可以反證出人物的性格特點(diǎn)和歸宿,這也是小說(shuō)的亮點(diǎn)所在。小說(shuō)的主人公符啟明十分圓滑,他仿佛天生具有某些“超能力”,許多看似不可能的事,他都能辦成。他身具“拉皮條”的能力,能把有限的人脈和社會(huì)資源盤(pán)活,通俗地講,這是一位白道與黑道通吃的角色;而丁一騰正好相反,與符啟明相比,丁一騰的老實(shí)和木訥更加襯托出了符啟明的靈活和圓滑,這也從側(cè)面反證了符啟明是條“道士命”。
象征界的特性是欲求,它是主體進(jìn)入“象征界”的動(dòng)力。作品中,主體進(jìn)入“象征界”的過(guò)程就是認(rèn)同“道士命”的過(guò)程,也就是說(shuō)符啟明內(nèi)心不僅接受了自己是“道士命”,而且他的言行都遵從“道士命”特有的標(biāo)準(zhǔn),例如:在與人相處的過(guò)程中,要讓別人對(duì)自己形成“依賴”和“崇拜”,當(dāng)你讓別人為你做事時(shí),別人不僅會(huì)竭盡全力地幫忙,而且還會(huì)對(duì)你千恩萬(wàn)謝;男人一定要“壞”,適當(dāng)?shù)胤懦鲂盘?hào),這樣才能俘獲芳心……雖然他擁有很強(qiáng)的社會(huì)性,諳熟江湖規(guī)矩,頭腦靈活,但由于生活環(huán)境和階層所迫,他不得不背井離鄉(xiāng)來(lái)到佴城尋求生存空間,后因欲求過(guò)勝,肆意發(fā)揮人性的惡意,觸碰了人性和法律的底線,導(dǎo)致靈魂走向魔道,正因如此,他才沉迷于觀星的愛(ài)好中,或許,在符啟明看來(lái),這是自我救贖的一種方式。而丁一騰恰好相反,他在生命行走的過(guò)程中,一直航行在“正義”的航線中,所以,他能從天平的混沌區(qū)走向天平的另一端。在想象界階段中,符啟明與丁一騰處于混沌區(qū),由于存在一些非理性因素,他們互相認(rèn)可對(duì)方的生存方式,符啟明欣賞丁一騰的品格,丁一騰則對(duì)符啟明五花八門(mén)的生意經(jīng)和三教九流的人脈產(chǎn)生認(rèn)同。正因處于一個(gè)混沌區(qū),兩人一直曾有游離于天堂與地獄之間。在現(xiàn)實(shí)世界,二人的人性正式走向分裂,一個(gè)成為律師,另一個(gè)則成為長(zhǎng)期從事各種社會(huì)非法活動(dòng)的首腦。
在鏡像理論中,若是現(xiàn)實(shí)界、想象界和象征界三個(gè)階段的順序倒置,則導(dǎo)致個(gè)體精神分裂,把此理論用于分析這部作品恰好證明了符啟明對(duì)自己命運(yùn)的定義——道士命,這是小說(shuō)的關(guān)鍵點(diǎn)。若按常規(guī)的情節(jié)發(fā)展,洛井派出所轉(zhuǎn)正的編制應(yīng)該是符啟明的,但因他擁有道士命“能折騰、愛(ài)折騰”的特點(diǎn),才把小說(shuō)引入高潮。這是田耳的高明之處,他“就子打子”,把即將順勢(shì)流下的溪流,導(dǎo)入另外一條河流,最后,小說(shuō)的結(jié)局如同丁一騰說(shuō)的一樣:“人與人的關(guān)系便是那么微妙,稍微一個(gè)眼神不注意,就會(huì)產(chǎn)生隔閡?!彪m然二位主人公并未在語(yǔ)言上撕裂,但內(nèi)心早已被各自的信仰隔開(kāi),這是一條永遠(yuǎn)都跨不過(guò)洪流。盡管開(kāi)庭前,符啟明開(kāi)誠(chéng)布公地與丁一騰談話、交底,但二人終究是回不到過(guò)去了,就像丁一騰再次遇見(jiàn)沈頌芬,符啟明找到小末一樣,信仰不同,如何能再如往常一樣飲酒、作詩(shī)、觀星,畢竟,靈魂陷入歧途是無(wú)法拯救的。所以,保持善念,傳播善念,并把它鑲?cè)腱`魂里,生命才變得有意義。
二、勘探人性,救贖靈魂
人性是生命中最珍貴、最稀有的品質(zhì),也是生命中最灰暗、最見(jiàn)不得光的部分,它既有真、善、美,也有丑、惡、毒,它是生命中最難界定的一部分,所以說(shuō),人性是復(fù)雜的。《天體懸浮》中的兩位男主人公即是人類(lèi)個(gè)體的代表,也是人類(lèi)整體的代表,人類(lèi)與動(dòng)物的區(qū)別就在于“人性”,而人性的界定往往是最復(fù)雜,最混沌的,丁一騰與符啟明是生命天平兩端的代表,他們也是在混沌中逐漸摸清自己的人生軌道,從而一步步走向分裂。佛洛伊德的人格論、善與惡的交錯(cuò)對(duì)人性的勘探、靈魂的救贖是很好的證明。
(一)人格論
佛洛伊德的人格論提出,本我、自我、超我構(gòu)建成完整的人格,個(gè)體的發(fā)展以“本我、自我、超我”作為標(biāo)準(zhǔn),在這三者的關(guān)系中,本我和超我分別是個(gè)體生物性和個(gè)體精神境界的體現(xiàn),二者由自我連接,在小說(shuō)中,符啟明與丁一騰的人物性格,從某種意義上就是本我和超我的體現(xiàn)。符啟明是一位物欲很強(qiáng)的人,他油嘴滑舌、濫情、為達(dá)目的不擇手段,與丁一騰的正義、陽(yáng)光相比,符啟明的性格顯得有些黑暗。但從另外一個(gè)角度而言,符啟明的角色更接近與本我狀態(tài),丁一騰的角色接近超我狀態(tài),二者的人格狀態(tài)綜合起來(lái),十分接近現(xiàn)實(shí)生活中個(gè)體的本質(zhì)狀態(tài)。人是具有多面性,從本我到超我,需要經(jīng)過(guò)中間地帶,同樣,處于生命天平兩端的符啟明和丁一騰中間也有中間地帶,在這里二者目睹三教九流的嘴臉,也體會(huì)了人性脆弱、自私的一面,所以,作者把觀星的情景作為小說(shuō)里人物自我救贖的過(guò)程。小說(shuō)是從第三人稱“我”(丁一騰)的角度展開(kāi),從“我”第一次觀星到把望遠(yuǎn)鏡送給初戀情人沈頌芬的過(guò)程,每一次觀星都是對(duì)觀星者的救贖。浩瀚無(wú)邊的星空是對(duì)觀星者最好的釋放,只有在星空面前,才知曉個(gè)體的渺小,渺小到猶如塵埃。
觀星是令人敬仰的行為。仰望星空,勘探宇宙,把宇宙一剎那便閃過(guò)的美麗用相機(jī)定格成永恒,把浮躁的當(dāng)代人帶到靜謐浩繁的神秘世界,闊別塵世的渾濁與欲望,以是,“觀星”在小說(shuō)是靈魂救贖的一種方法?!拔摇钡谝淮斡^星是在小末、符啟明和沈頌芬的鼓舞下開(kāi)始的,當(dāng)時(shí),丁一騰和符啟明還是洛井派出所的輔警,天天與管轄區(qū)內(nèi)的三教九流打交道,這個(gè)階段也是二人關(guān)系最好的時(shí)刻?!拔摇弊詈笠淮斡^星是與符啟明一起,當(dāng)時(shí)的“我”并不知道,符啟明正在策劃一起殺人計(jì)劃,而“我”則成為了兇手不在場(chǎng)的證明人。其實(shí),在這之前“我”與符啟明已分道揚(yáng)鑣,但丁一騰與符啟明最后一次觀星是本部小說(shuō)高潮部分。小說(shuō)中,在丁一騰最后一次與符啟明觀星時(shí),符啟明拍下丁一騰觀星的背影,這一部分作者沒(méi)有過(guò)多地對(duì)人物和環(huán)境進(jìn)行描寫(xiě),只是通過(guò)“我”的闡述表達(dá),星空竟然會(huì)有不同的顏色。從某個(gè)角度來(lái)說(shuō),這是丁一騰的靈魂與符啟明的靈魂徹底走向生命天平兩端的標(biāo)志,曾經(jīng)的兄弟,其中一位通過(guò)不斷地努力成為法律的代表,從執(zhí)法者變成掌握殺生權(quán)的律師;而另一位,從法律者釀成經(jīng)濟(jì)罪犯、淫穢罪犯、殺人犯。符啟明為滿足個(gè)人的生存欲望,無(wú)原則,無(wú)底線地采取非法手段獲得利益,體現(xiàn)出了符啟明的生物性,為了生存而生存。雖然,丁一騰屢次遭受生活的壓迫,但他一直努力朝自己的目標(biāo)靠近,直至實(shí)現(xiàn)目標(biāo),他是小說(shuō)中唯一擁有穩(wěn)定家庭的人物,這更加能襯托出丁一騰內(nèi)心的光明。當(dāng)輔警時(shí)抓粉哥、粉姐,抓小偷,打擊賭徒,丁一騰的工作對(duì)象無(wú)不顯示出人性灰暗、向下的一面,盡管在這樣的環(huán)境中,丁一騰依然保持這積極、平和的心態(tài)去面對(duì)生活,這些都表現(xiàn)出了丁一騰內(nèi)心的陽(yáng)關(guān)。
上文中,即論述了符啟明人性里的物欲、貪念、灰暗面,也論述了丁一騰積極、平和、正義、陽(yáng)光的人格,一個(gè)是本我的代表,一個(gè)是超我的代表,著眼于現(xiàn)實(shí)生活中,這即是對(duì)生活的描述,更是對(duì)個(gè)別、對(duì)人道的描寫(xiě),與其說(shuō),《天體懸浮》主要講述符啟明和丁一騰的故事,還不如說(shuō)本書(shū)講述了現(xiàn)實(shí)生活中個(gè)體的人性以及善與惡的一面。人性的善與惡,簡(jiǎn)而言之,就是對(duì)原欲的控制程度,蘇妹子、夏新漪、春姐等人的墮落和不自愛(ài),在原欲的誘惑下,她們沒(méi)有把握住女性的底線,誤入歧途后,她們一步步深陷犯罪的泥潭,以至于徹底失去底線和人性。
(二)善與惡
“善與惡”是人性中最尖銳的矛盾,就如小說(shuō)中的符啟明,他利用執(zhí)法權(quán)利謀取利益,同時(shí),也為一些無(wú)業(yè)游民提供了就業(yè)機(jī)會(huì)。如他開(kāi)娛樂(lè)場(chǎng)所,雖然存在一些非法交易,但是也為王寶琴這類(lèi)窮人家的單純女孩提供就業(yè)機(jī)會(huì),即使這些崗位與公務(wù)員、教師等正式的工作相比缺乏主流性,但與春姐、夏新漪、蘇妹子這類(lèi)人相比起來(lái),王寶琴要正派一些,而且,王寶琴也是通過(guò)這份工作,獲得了好歸宿,從某種程度上說(shuō),符啟明也算是做了好事,但整體而言,符啟明也做了不少壞事,所以,小說(shuō)中符啟明是一個(gè)復(fù)雜的角色,他無(wú)所謂好壞,他人性里的特質(zhì),留給讀者們更多的思考空間。這也啟示讀者,對(duì)待生活中的“符啟明們”,既需要有對(duì)人、對(duì)事與人性深刻而犀利的洞察力,也需要有大氣而精微的筆燈燭照。這不僅僅是由人情世界的復(fù)雜性決定的,也是因男人之間義與利關(guān)系難以把捉使然[2]。
小說(shuō)中的另一位人物伍能升同樣也游離于“善與惡”的邊緣,為了維護(hù)母親,在新仇舊恨的“唆使”下,親手殺死母親的情夫。從善的角度來(lái)說(shuō),他不可取,畢竟性命關(guān)天;從惡的角度來(lái)說(shuō),他這么做無(wú)可厚非,一個(gè)男人難以忍受一位侮辱親父,傷害親母的人,所以在看到母親的情人從肉體上傷害母親時(shí),伍能升心生惡意,沖擊房間里把母親的情人殺害。從此角度出發(fā),伍能升也是一位很復(fù)雜的人設(shè),他仿佛被夾在道德與法律之間,難以從他的行為對(duì)他進(jìn)行判斷。
(三)責(zé)任與道德
在小說(shuō)的尾聲,作者通過(guò)語(yǔ)言描寫(xiě)、動(dòng)作描寫(xiě)、環(huán)境描寫(xiě),把符啟明與丁一騰內(nèi)心最敏感的情感表達(dá)出來(lái)了。作者的高明之處在于,沒(méi)有直接對(duì)二位主人公內(nèi)心的獨(dú)白進(jìn)行描寫(xiě),而是把“責(zé)任與道德”作為試紙,把二位主人公的內(nèi)心世界展現(xiàn)出來(lái)。
符啟明深知自己難逃法網(wǎng),便邀請(qǐng)丁一騰前往廣州,并向丁一騰攤牌多年前的事實(shí),讓丁一騰知曉事情的真相,同時(shí),也暗示丁一騰陷害安志勇的緣由,符啟明做出這一系列決定的動(dòng)機(jī),既有對(duì)初戀的愛(ài),也有對(duì)安志勇的嫉妒和恨,更多的是對(duì)道德的誤解。他認(rèn)為,自己這么做是在幫助馬氏父女,但他忽略了一點(diǎn):生命的不可侵犯性。無(wú)論出于何種理由,抱著何種目的,生命都是神圣的,不可侵犯的,更不能以“道德”的名義,剝奪任何人的生命,何況,還是通過(guò)帶有侮辱性的方式讓馬桑自行結(jié)束自己的生命,這樣的做法違背人性,違背道德,無(wú)論是從人道主義的角度,還是法律的角度,這都是不可取的。
一直行駛在正義道路上的丁一騰也面臨一場(chǎng)道德和責(zé)任的考驗(yàn)。符啟明的案子結(jié)束后,丁一騰不想讓妻子王寶琴過(guò)渡迷戀觀星,便把符啟明送的望遠(yuǎn)鏡送給初戀女友沈頌芬,沈頌芬借此機(jī)會(huì)制造了一場(chǎng)與丁一騰獨(dú)處的機(jī)會(huì),丁一騰險(xiǎn)些“失足”,慶幸的是在誘惑面前,丁一騰最后選擇了責(zé)任,他想起自己的女兒和妻子,清楚家庭的重要性,所以,在誘惑面前,他選擇了家庭、責(zé)任、道德。
通過(guò)上述比較,可以看出,丁一騰與符啟明最大的差異就在于靈魂的差異。與其說(shuō)這是命運(yùn)給二人的安排,不如說(shuō)是二人的選擇和人性造成的。人之所以為人,是因?yàn)榫哂小叭诵浴保热痪哂腥诵?,那么必定?huì)有強(qiáng)烈的生存觀,在物欲橫流的社會(huì)中,底層人民的生存空間本來(lái)就狹小,所以他們對(duì)物欲的需求也十分強(qiáng)烈,只有充足的物質(zhì)才能支撐起整個(gè)家庭,才能獲得相對(duì)寬闊的生存空間,這一目標(biāo)不僅是符啟明與丁一騰所追求的,也是許多底層人民的追求,但需要強(qiáng)調(diào)的是,追求物欲的同時(shí),不可丟掉人性,這是人之所以為人的根本,失去人味,也就失去了底線、原則和道德。失去道德的控制,就容易做出一些冠冕堂皇的事情,活著也猶如行尸走肉,毫無(wú)意義,這也是小說(shuō)留給人們的反思人性空間。
這部小說(shuō)的亮點(diǎn)在于,作者通過(guò)平角視角,以一種平淡的心態(tài)來(lái)描述底層人民的生活狀況,給讀者呈現(xiàn)出了底層人民最真實(shí)的生活狀態(tài)和心理動(dòng)向,同時(shí),作者打破了公安題材小說(shuō)的常規(guī),沒(méi)有可以去丑化、惡化任何一個(gè)人物形象,而是通過(guò)許多側(cè)面描寫(xiě)和反證的方式,把評(píng)價(jià)的標(biāo)尺交給讀者。在小說(shuō)中,人性兩端的灰色地帶、法律與道德的灰色地帶被展現(xiàn)得淋漓盡致,兩性間的欲望、物質(zhì)的欲望、人與人之間的惡意作者都以一種平淡的口吻和心境一一展現(xiàn)在讀者面前,給讀者留下廣闊的思考空間。最后,作者把角度引入星空,小說(shuō)的格局直接被擴(kuò)大,在浩瀚無(wú)垠的星空下,無(wú)論是人性、人道主義、江湖義氣、利益、恩德、抱怨、物欲……都顯得十分渺小,且輕如塵埃,仿佛唯有“善念”才是這個(gè)宇宙中最有分量,最永恒的信仰,同時(shí),這也是作者想傳達(dá)給讀者的信念。結(jié)合當(dāng)下的社會(huì)現(xiàn)狀,在物欲橫流的社會(huì)中,“功利、黑暗、利益、現(xiàn)實(shí)”似乎已經(jīng)成為了社會(huì)主流,“善念”仿佛只存在于理想的烏托邦里,在現(xiàn)實(shí)的環(huán)境下,我們?cè)撊绾伟l(fā)現(xiàn)善念、保持善念、傳播善念,這是《天梯懸浮》留給我們的思考。
參考文獻(xiàn):
[1]胡朝霞 蔣天平.鏡像理論和倫理學(xué)雙重視閩下的《海爾格倫的海盜》[J].求索.2015.10—80.
[2]張永祿.含混的詩(shī)學(xué):《<天體懸浮>解碼》[J].南方文壇.2016.2—130.