三皮

柳柳州寫《黔之驢》，開篇三個字倒是“黔無驢”，因其中無才有后頭的稀奇古怪出現(xiàn)，終而為虎“跳踉大?，斷其喉，盡其肉，乃去”，弄成一則寓言了。我有興趣的卻是“黔”這個字，在柳文之中，黔不見得就是今世貴州的簡稱。有唐一朝黔地要寬泛些，黔中道，大致為今湖南沅水、澧水流域，湖北清江流域，重慶黔江流域及貴州東北部分。

顯見的是這許多地方無一例外皆是山環(huán)水抱，久居其間，人要么呢會生出匪氣，要么呢也會散漫氣十足，似乎非得這樣才敵擋得住寂寞無聊，好把層出不窮的日子弄出點(diǎn)樂子來，再一一消磨掉，以致不枉此生似的。

四月杪，機(jī)緣巧合的在黔地浪擲了半月光景，隨行隨記，記下這些浮皮潦草的印象。

一、出川

這貴州地方走幾百公里都是山，彼此勾連從不間斷似的，且多是矮山，盡是些矮杉、翠柏，雜樹、灌木叢生其上，遍眼的綠。自北南下必從黃艤過長江，長橋之上遠(yuǎn)遠(yuǎn)望得到瀘州港，設(shè)若入夜，滿眼的海市蜃樓。望不到瀘州港了即別過川南，進(jìn)入黔北地界、赤水河流域，“四渡”字眼在廣告牌子、指路導(dǎo)視上觸目皆是。

沿赤水南行（總貼著河道）必過元厚、土城，土城似為習(xí)國故里，那習(xí)國的“習(xí)”字正經(jīng)寫出來左邊還有一個魚字，寫作：鰼。字面上釋義是泥鰍的意思，以此來看舊習(xí)國大抵多鱔，濱水所致。一回山道塌方遭遇封路，逼下高速后走過一下鄉(xiāng)村道，崎嶇坎坷中，電臺播歌印象里播的是堯十三。那堯十三恰是貴州土著，寫的歌都含著水氣，濕漉漉的，夜郎古話說得地道，唱出來，都是些陰森森的愛。有一首《二孃》，那詞亦是又說又唱，撒酒瘋般的：二孃二孃，我給你說我家的飯?zhí)貏e香，我媽媽削個土豆洗點(diǎn)芫荽再匯個油酸湯。這樣的喜氣洋洋。等到結(jié)尾卻惘然若失得要哭出聲來：二孃結(jié)婚了，小娃七歲半。阿Q沒能摸到尼姑頭樣的惆悵。

那一次是反方向，是返川之旅，遵義吃了幾夜五十三度醬香酒，意興闌珊，迷夢蕭淡。順道去看看堯壩古鎮(zhèn)，三四點(diǎn)鐘老街隔壁吃個既不像午飯也不像夜飯的火鍋魚，異乎尋常的可口，大約是餓了。老念著凌子風(fēng)在鎮(zhèn)上拍《邊城》，邊城不該是在鳳凰附近嗎，何以外景倒選了川南？

同時憤憤于一下午茅臺鎮(zhèn)的走馬觀花，可惜沒買點(diǎn)賴茅、王茅，就魚來幾口回魂酒，再囫圇大睡搖回成都。

二、南明

像每條城市河流（如果這個城市有幸為一道細(xì)水穿越的話，這樣的有幸并不鮮見，因河而生、以河而興的故事可謂不勝枚舉）一樣，南明河秀婉，而且靜美，可比之于成都錦江（其實(shí)不過換個名頭，老成都還是熱衷于喚作府南河），只是更為蜿蜒曲折，游龍戲鳳似的，汪出許多灣區(qū)，更多些情趣；或則蘭州黃河（那河真黃，立定岸上常常更多的是感傷，或許是河道名聲太過響亮的原因吧，真見識了，要敗半天興。實(shí)在卻也不傷大雅，一方水土養(yǎng)一方人，生在哪里是主觀能動求不來的）。自然，南明河也是不適合拿來比的，它有它的性子，這性子要顯得沖淡與平和一些。

遙想通航時節(jié)，王陽明勢必徜徉側(cè)畔過，徐霞客更該流連忘返，到《資本論》傳入國中，王若飛求學(xué)任教達(dá)德書院，少不了也有河口遐想的事情和情懷吧。這些只好歸為揣想，想當(dāng)然的意思。想當(dāng)然多了是免不掉會被眼前景、目中人觸動神經(jīng)的。

于今，城區(qū)河道通航多半談不上了，流川更不作指望。橡膠壩成了標(biāo)配，蓄出一池寂水，隨季節(jié)和人意令其干涸抑或汪洋，基本上做到人定勝天。扁舟一葉乘興離江渚的意境要找也只好向古書里頭去找，就那里還鉤沉得出“門泊東吳萬里船”。

南明河倒無怨無悔，超然物外似的，看朝代興廢，獨(dú)守骨子里的哀矜，不物喜、不己悲，非要放大點(diǎn)看，這性子也如貴陽人，黔人，沉靜著，明白真切地過掉一生。

三、貴陽

貴陽的雨說下當(dāng)即就下下來，既不遲疑，甚至也沒一點(diǎn)預(yù)兆。檐廊下原本稀稀拉拉的（滿城不過四五百萬人，還有小一半是流動人口），馬上麇集一群躲雨的，拿眼睛望天，拿嘴嘆息：囔個大的雨。腔調(diào)有川渝味，也有些滇味，其實(shí)就是黔味。

那雨滴都是豆子大，一粒一粒，倒下來似的，砸在頸子上，生疼。于是念念不忘那句民諺：天無三日晴，地?zé)o三里平。這說的是貴州，省城貴陽自不例外。

人皆淳樸，少數(shù)民族又多，三線建省入籍的亦不少，可算五方雜處，守著山，守著喀斯特地貌，百年猶若一日，盡皆氣定神閑。既在坡地上生活，時而見挑夫，扛籮筐、執(zhí)扁擔(dān)的。類乎于山城重慶的棒棒，但，大約不叫棒棒的吧。地方上雨水既多，工業(yè)又乏見，空氣自然使人垂涎，到盛夏，氣溫至多竟不過三十一二度，除去吃粉愛放胡辣椒，簡直再無可挑剔之處。

據(jù)說遵義、貴陽（又據(jù)說貴州也就兩座大城，這兩家彼此看不慣）一線早經(jīng)成了重慶后花園。這據(jù)說容易理解，七月暑熱，山城的夏天哪里是人過的日子。雞蛋可在窨井蓋上攤熟，加點(diǎn)油條蔥花，就是煎餅果子了；至于太陽，別提太陽了！摸到室外鐵欄桿，手會被燙成烤鳳爪的！

四、青巖

一場突如其來的大雨過后，找個地方靜一下，就找到青巖，已是花溪境內(nèi)。貴陽的區(qū)縣，中心區(qū)域南明、云巖是連著的，其他都各自為政，區(qū)和區(qū)之間不是山即是鐵道和山村，隔開來，形成自身的特色、文章。

青巖也要門票，但只是意思賬，十塊罷了。這十塊是值得的，山城原有城門四座（座座固若金湯，戰(zhàn)神石達(dá)開試圖攻過，絞盡腦汁終不可破），原有城門現(xiàn)在零落成兩個，南北一條曲曲扭扭的石板街面，忽而上下也沒個平坦處。有基督、天主教堂，更有寺院、道觀。寺是龍泉寺，做成了石刻苑，觀眾寥寥；四方街上財神廟還有香火，兀自燃著。萬壽宮坐東朝西，江西客民所建，乾隆四十三年間事。

天下古鎮(zhèn)實(shí)在都淪陷掉，幾無一幸免于難，這地方并不例外，新舊雜陳，新的如出一轍，千鎮(zhèn)一面。趕潮流趕得急，VR開在明清屋中，這得是怎樣的魔幻現(xiàn)實(shí)主義？

一對上海腔普通話夫婦一路詢問狀元故居。男的特別感慨：一直都說西南窮，走下來哪里是的，樣樣好嘛！女的唯唯諾諾，“是的，是的，喏，狀元街十號”。男的說這是街嘛，哪是故居！扭過頭來抬起下巴問：儂曉得?。勘?。退休干部或是教員的排場，生歡喜之心。

仿佛所有古鎮(zhèn)都需要靜待黑夜來臨人潮散去，孤燈昏黃下，遮蔽掉一切現(xiàn)實(shí)的寒磣和不如意，幾杯下腹，搖過長巷曲徑，才蜿蜒得出似今似古的一點(diǎn)韻律，可以游園驚夢，不知?dú)w期。只是衣衫單薄（哪曉得貴州的雨總是說來就來呢），畢竟生出涼意。只是悟空賣笑（掮根棍子見人哈腰，伸手求錢），到底還是啼笑皆非。

五、凱里

別過青巖旋而往東往南，喝了兩瓶水，差點(diǎn)直行到都勻去。警醒之后稍一激靈，總算歸回正道。途經(jīng)麻江，四五塊牌子寫的都是藍(lán)莓音樂節(jié)，字過于袖珍了些，看不清日子，不曉得是已經(jīng)開過了呢，還是即將要開？

路牌并列著的總是四個字，凱里之外，另外兩個是：懷化。（懷化！湖南哪，難免又尋思一番沱江河上軍弁家庭長大的沈二哥，那樣輕薄的一個身子倒在行伍之間棲身數(shù)載，看殺頭無數(shù)。而多數(shù)時間亦只是駐扎和遷移，來來往往于湘西和川東南酉陽地面上，也搭著貴州銅仁的邊，所謂三不管地界，有三不管的情趣）凱里西下，輕踏油門輒迎頭碰上凱里移民新城，鋼筋水泥，人間地獄。州府門前蕩了半晌，天逐漸暗黑下來，而還有黃昏藍(lán)，加之清風(fēng)拂面，恍惚身在安南。

本計劃住到大十字左右，圖吃喝方便，孤身一個，能吃什么呢。滿城盡是酸湯魚，一個人點(diǎn)一鍋正襟危坐了吃總不像話。搜家路口客棧，洗馬河邊九樓住下。老板毛著脾氣喊保安，保安匿在一個角落里，看兩個老家伙下象棋。由其領(lǐng)路泊車，一上車撲鼻檳榔味，問習(xí)慣，當(dāng)然習(xí)慣，一天嘴里不停，總得下去兩三包才睡得消停。霸氣。

再問本地風(fēng)物。凱里就是個小城，有什么好玩的。開車去西江千戶苗寨？四十分鐘吧，我們開得快。你住店的，哪里要你擔(dān)心停車費(fèi)，老板兒全要報的。啊，是啊，老板兒是我幺舅。

西江千戶苗寨本地人也看不上，老板娘柜臺坐著，一臉笑說：你能來住就是我們家榮幸。再一臉笑說：別去西江了，商業(yè)掉了，去看看下司吧。也是古鎮(zhèn)，好看！你一個人有什么好吃的，點(diǎn)外賣吧，外賣靠譜點(diǎn)。一個人的行旅隨性是隨性了些，不過看起來真是有些沒頭沒腦的吊兒郎當(dāng)。又當(dāng)窗喝掉一瓶凈水，水飽了身子，一點(diǎn)一滴地看天徹底黑下來。黑下來的凱里和西南諸多地市一般無二，看不出什么分別。

小地方情因其小，倒好像時間都要遲鈍一些，地方愈小愈是鮮明，分針半天才跳一格似的，慢條斯理。如果地方又少平地，而多以高低錯落有致的丘陵形態(tài)示人，時間萎縮也就比較容易理解，時間無端地拉長了，于是悠緩。

湖南人彭劍斌在貴州城鄉(xiāng)徜徉過好些年，寫過一本挺了不起的小說集子，名字取得混搭了點(diǎn)：《我去錢德勒威爾參加舞會》，內(nèi)容倒都是黔地故事，能看得出茫然和疲沓。至于本籍凱里的畢贛拍出一部《路邊野餐》，對時間的審視更為明顯。它不但是停滯的，甚至還在倒退，逆時而動一樣，往昔疊加在現(xiàn)實(shí)之中，變成同一個時態(tài)。

這樣的主意大約多少受過胡安·魯爾福的影響吧，容易看見《佩德羅·巴拉莫》的影子，只不過影像化和鎮(zhèn)遠(yuǎn)、蕩麥化了。事實(shí)上橫亙凱里鎮(zhèn)遠(yuǎn)之間的蕩麥只是個并不存在的地名，在想象之中，更在想象之外，也如一場夢境。

小地方時間緩慢大約還表現(xiàn)在它難以逾越，很難消磨，用字詞的話用“殺時間”應(yīng)該差堪表達(dá)。九點(diǎn)鐘不到已如深宵，北方隆冬季節(jié)似的，街道上少有人走了。要找點(diǎn)吃食也難死人。粉店（早中晚粉，再皮實(shí)的人也容易齁住，往往見粉色變）都已歇業(yè)。找一頓飯要找兩個半小時，竟只好路邊攤要一碗炒粉（又是粉?。┙鉀Q！

這尋飯之旅是先沿洗馬河走兩千米（過一中，過九小，孩子背了書包散學(xué)?，F(xiàn)在小孩子都要夜自修了嗎？），走到東環(huán)，燈火暗淡，毛巾廠舊廠房亦如鬼魅，伺伏著。再原道而返，又去走東門街，純粹一條醫(yī)療街，小吃店雖說沒有，牙醫(yī)店倒有七八家，一家里頭就立著一個半百年紀(jì)女醫(yī)生，正給一個不惑中年鑲牙，光打在臉上，像鬼。走半天走到盡頭，大道隔開，再見對面牌坊，三個字：西門街。豈敢再走。往燈火通明處去，去尋步行街、大十字，到底摸清方向，重又沿著州委路走回九樓寓所。

六、吃粉

此地嗜粉，離不開酸湯，而酸湯是一群人的宴席，粉是一個人的溫飽，一天三頓頓頓不膩。出門前行是粉店，左轉(zhuǎn)粉店，右轉(zhuǎn)又是粉店，至于后退還是粉店。粉店也賣面的，價格擠在最低一行，極不起眼，標(biāo)在上面也只是形式主義。粉又分寬窄粗細(xì)，圓的、扁的，干的、濕的。牛羊肉的，甚至還有鵝肉的，添幾片鵝血旺。種類繁多，外省人實(shí)難一時片刻辨明，只好日夜為粉包圍，吃相也相當(dāng)別扭，不像土著那樣氣定神閑。

土著吃粉早就吃出風(fēng)格，吼一嗓子，端（通常自己動手）上來，簡易桌子上一頓，塑料凳子扯一下，向前或向后進(jìn)退一下，屁股一撅，上筷子就挑起來。三五口便即罷事，分分鐘填飽肚子，又利索，又爽快。

配菜則常有蘿卜，削成片，腌的、泡的，淡紅色；又或者辣椒剁成碎末，也是佐餐。隨便你拿碟子去挑。

久居黔地會發(fā)覺街面上人物總有些無意識的狀態(tài)，不計算日子，不憂慮前程。祖宗傳下來的方法，既然是祖宗傳下來的，繼續(xù)用下去就是了。這些年發(fā)展不慢，縣縣通了高速，這是好事，亦非安土重遷的老思想，老朽選擇留在故里，青年太半撒落四海八荒，過幾年闖蕩日子，到底總會惦念老宅，再好的工種也舍棄掉，繼續(xù)回來日升月落，吃粉度過山鄉(xiāng)年華。

七、下司

洗馬河老板娘夸了下司，自然要去下司看看。到下司，侗族鼓樓底下坐一下，風(fēng)四面八方吹來，日頭正旺，走出去曬得死人。苗侗有他們的喜好與習(xí)性，雖傳為蠱，日常也還是太平日子，有他們的匠人和蘆笙，喜樂在心里，果腹既可無憂，歌舞自然發(fā)達(dá)。

這鼓樓有它的儀式感，盡皆木構(gòu)，不用鐵釘。不過古時候所以不用釘子，卻也不是刻意逞能，非要純木構(gòu)造。查典籍，查得到隋煬帝時候已經(jīng)用釘子了，民間只以榫卯結(jié)構(gòu)，也有鐵貴過木的客觀原因。讀史我們總?cè)菀讐櫲雰蓸O，要么粉飾，要么自卑，能平和了深入去看卻也不多。

下司鎮(zhèn)子不大，一小半還在修建恢復(fù)之中，而貼著清水江，吊腳樓貼江而修，隱約有鳳凰風(fēng)貌，那江既名清水，水真是碧青似玉，可惜水面放些游艇，著實(shí)有些突兀。

商業(yè)從來是個矛盾體。沒開發(fā)，會顯得臟亂差；開發(fā)了，又新得使人反胃。要找平衡更是一樁手藝，烏鎮(zhèn)是個好例子。說到底還是人的文章，設(shè)若那江浙地方小鎮(zhèn)不請木心回去，不做茅盾故居、昭明讀書臺系列文化梳理，更不以戲劇節(jié)、互聯(lián)網(wǎng)大會季季上演，江浙小鎮(zhèn)何其之多，哪里輪得到烏鎮(zhèn)去唱獨(dú)角戲。

八、鎮(zhèn)遠(yuǎn)

一壁是山，一壁是一水兒三層樓的房子（其實(shí)是四層，最下一層吊腳在河邊），建在舞陽河上，貼窗看過去，對岸亦還是群山。左近又還有鐵溪、云臺山、河上三峽。依舊要等夜黑風(fēng)高之后才逼得出兩個字：真美。

這鎮(zhèn)遠(yuǎn)老鎮(zhèn)老得并不徹底，縣衙猶在其間，當(dāng)?shù)厣钜荒苛巳?，稱古鎮(zhèn)未免牽強(qiáng)了些，建制完全可以稱作古城了。此地已距湘西不遠(yuǎn)，酸味散去，飲食之中多出辣意，幾口下去會凝一下神。

舞陽河想必和十三歲即當(dāng)街殺人的秦舞陽并無瓜葛，那孩子雖說少年成名，血濺十里，等到隨荊軻刺秦，到底還是慫了。說勇士尚可，說英雄肯定不靠譜。

舞陽河舊時又稱潕水，源出甕安（茶香山秀），過黃平舊州，流經(jīng)鎮(zhèn)遠(yuǎn)城實(shí)為鎮(zhèn)陽江了。再折身流向東北，經(jīng)芷江至黔陽，終與沅江匯合。確是一段靜水深流的履歷。更不必說千年鎮(zhèn)遠(yuǎn)，要沖地帶，素為兵事集結(jié)、戰(zhàn)事頻發(fā)之地。近楚而非楚，曾經(jīng)蘊(yùn)蓄了怎樣的邊塞豪情？

風(fēng)甚涼，但還不至于冷。一個人頂苦悶的到底還是飯食問題，漫步至橋下河上，點(diǎn)兩樣小菜充饑，亦不過是韭菜炒蛋、河生小魚。河生嘛，也算跟舞陽搭上一絲關(guān)系。鄰桌坐滿七個石家莊人（男六女一），能找到這樣一個偏遠(yuǎn)山區(qū)，卻是如何一種情懷。

橋上吉他彈唱，毫不例外要唱《南山南》，唱到“我在北方的寒夜里”時，一列火車過境，在遠(yuǎn)山上蚯蚓似的蠕過。鳴笛數(shù)聲，不知去向哪里。

等土蛋涼透、小魚揀盡，燈熄掉半城，夜黑得像一塊生鐵。又扒兩口米飯，喝令結(jié)賬，可以從容歸去。

九、同上

所居客棧是個酒都人開的，酒都大約指的是仁懷吧。去年秋日午后到茅臺鎮(zhèn)轉(zhuǎn)一圈，都是新房子，道路十分逼窄，時時要閃躲對面而來的車輛，輪子無奈壓在排水溝沿，相當(dāng)狼狽。

這酒都人中年取號：清樂軒主人。愛寫兩筆楷書，皆帶隸意，扁扁的，蛤蟆為石所壓情形?？头恐芯蛼靸煞?，一框橫幅寫的是“鎮(zhèn)遠(yuǎn)傳說之中原洞”，記的是張三豐故事，傳道長修道于此，智斗知府，及其離去，雨傘草鞋掛壁竟也成石。張道長也好像無往而弗屆，但凡仙鄉(xiāng)、神谷、老鎮(zhèn)、舊城都看得到他的影子，像一個人，又像有若干個分身，既在這里又在那里，還在同一時段，或者道家早有克隆技術(shù)不成？

豎幅所書卻非傳說，是有史所載一首七律，題名：宿鎮(zhèn)遠(yuǎn)看燈。詩人有名有姓，任國璽，在明官職臺使。開句甚是偉岸：天塹深溪偃巨虹。結(jié)句就稀松些：為問靈源幾曲通。大抵值錢的還是題中“鎮(zhèn)遠(yuǎn)”那兩個字。

這客棧已近水鎮(zhèn)盡頭，而濱水人家也沒多少，陽臺上扭身看得見祝圣橋，想來任臺使要寫看燈，實(shí)在是白日里也沒什么好看的。細(xì)看更是不成，總在細(xì)節(jié)上大打折扣，這怕是國中古鎮(zhèn)通病，需要濃夜制造幻境，忽略掉粗制濫造，疊屋架梁，粉飾太平。

祝圣橋畔有炎帝宮，三個字豎寫于門頭。側(cè)面又嵌一塊牌子：火神廟。炎帝即火神嗎？亦或是二者混居一處？

等天一亮街面上游人早經(jīng)散盡，或是夜中荒唐大酒，尚來不及起身?；騽t一早起來，跟團(tuán)去游舞陽河了。既到一地不巨細(xì)靡遺走馬觀花地看掉所有景點(diǎn)，似乎也對不起舟車勞頓和囊中銀錢。至于我，我嘛，無非草木過眼，看半日對岸人家浣衣河上、雞鳴桑樹之顛，心氣平復(fù)下來，匆匆收拾停當(dāng)，重回凱里。

十、遵義

一日疾行五百公里，由鎮(zhèn)遠(yuǎn)至凱里，凱里再奔遵義，前一段老路（走過一遍了），輕車熟路，如電影回放，鏡頭遞退，談不上新鮮。后一程卻是新途，亦是新修出來，再不須繞行貴陽，直接取道甕安（跨了烏江，這烏江繼續(xù)下流將穿酉陽，過武隆，直抵涪陵去會合長江），過湄潭、播州蝦子，自深溪下，去見東坡后人安溪老蘇。林木依舊蒼翠，騎樓溪流之上，開窗穿堂風(fēng)，地理霸道得可謂“橫跨兩岸”。那蘇老說戒煙真就把煙戒掉（長竿粗壯桶煙都不抽了），墻上四個大字，照樣還是“海納百川”。

七點(diǎn)猶自炎日當(dāng)頭，紅花崗郊野去吃眾人熙熙私房菜，老福利院地界，樓是民國老樓，酒吃無標(biāo)醬香，老二老三同席。那老三最是奇特，原來是和老四同胞而生，完全一個模子澆出來的，口中虎牙都如出一轍，簡直認(rèn)錯！唯話音語調(diào)有別，更寡言少語些。

大雨（伴著雷鳴）從半夜開始下的（四點(diǎn)前后吧），下了半夜，天一亮也就停了。上半夜擁被酣睡，以為總可無夢到天明。雨聲驚醒之后再睡過去，夢境聯(lián)翩，且都是沒頭沒尾古里古怪的短夢，一個連著一個，寫小說一樣，純粹意識流派。

有零星印象的是，幾個少年伙伴結(jié)伴出行，大致是摩托車上路，臨出行日糾結(jié)于帶這樣帶那樣，故居樓下遲疑了半天，好像始終未能收拾妥當(dāng)，以致一趟旅程終告破滅。前后皆糾纏于議論里頭和丟三落四里頭了。青春的迷夢想必多半如此，再雄的心，終歸還是要不了了之的吧。

再一個短夢更為迷離，是說兩個青年工友在遠(yuǎn)方一戶人家作坊里討生活，一男一女日久生情，作坊雖不甚大，卻也有二三十號同年齡段的青春男女，大家對這一對情侶既有祝福，又有隱憂。生怕寄人籬下的愛實(shí)在長遠(yuǎn)不了。似乎一語成讖，后來那男的一方被家族拉回故鄉(xiāng)，女的亦含淚歸返故里，彼此相約日后再見。是那少年更有沖動一些，真在日后跋涉千里到女子故鄉(xiāng)去探問究竟，得到的只是一紙遺書，那姑娘亡命久矣，少年在人家屋畔垂柳依依下展讀信函，都是些平常話語，句句生淚。

何以要在這樣一個清白的早上去做這樣一些稀奇古靈的迷夢呢。瓊瑤劇般的情節(jié)，對那個迷在夢中的自己實(shí)在倒也是身不由己、無能為力的。

十一、貴陽

雨中重返貴陽。幾次三番，總算站到阿哈水庫湖上，此來走一處山村小道，時時錯車，借道借到人家屋里。加之天雨路滑，狼狽極了?？寇嚿线z落的一件毛衣御寒，頂著漸大的雨滴把村落走掉小半。村名：竹林村丫河寨。村民道畔筑出圍墻，行路看湖必須姚明身材。天天看慣了的水庫，于本地人也沒什么稀奇。人來看，他們倒更愿意看來看的人，這是犯什么神經(jīng)！

和一個做客農(nóng)家的青春痘青年立崖上攀談片刻，青年甚是熱絡(luò)：你別原道而返了，直往下行，就可以走到小車河去，那里已是森林公園，挨著花果園的，路好走。話一說完，當(dāng)即扔掉嘴上最后兩片瓜子殼，問，要不要來樓上躲下子雨。這人家小樓三層，二三樓皆可俯瞰湖景。長條春聯(lián)寫的是：良緣隨日有有家有室有兒孫；佳偶自天成成男成女成夫婦。橫批：百年好合。這樣看該不是春聯(lián)，是婚聯(lián)了。

這阿哈湖初聽總以為是“二哈湖”，自然不是，是寡聞所致。阿哈兩個字似來自于布依族，仙女的意思。西洋自古也有阿哈一說：

“阿哈，阿哈”原是古時的推羅（地中海東邊離岸不遠(yuǎn)的一個平原島）人，他們對耶路撒冷遭禍，抱幸災(zāi)樂禍的態(tài)度，發(fā)出一種譏笑的口頭語（結(jié)廿六2）。大衛(wèi)的詩在這里說到“愿那些對我說，阿哈，阿哈的，因羞愧而敗亡”（詩四十15），其意思乃指那些喜悅及譏笑他受害的仇敵，因此抱愧蒙羞，而趨于敗退滅亡之途。

這一段不像布依族記載那樣老實(shí)巴交的，更有些嚼頭。車?yán)镒税肷危暝桨l(fā)大了，念及上一頓還是在遵義吃的酒店餐，不過是三碗米粥，一只咸鴨蛋，念及這個，頃刻餓起來。無非還是進(jìn)城吃粉。

十二、土城

一國之中以“土城”做了鎮(zhèn)名的至少三個—湖北房縣、河北承德都有。而為人熟知的還是遵義習(xí)水的土城鎮(zhèn)（其實(shí)距它不遠(yuǎn)，川南古藺又還有土城鄉(xiāng)，后來撤鄉(xiāng)建鎮(zhèn)，就又多出一個土城鎮(zhèn)）。土城所以聞名，自然還是仰仗渡赤水往事。至于取名土城時日更為久遠(yuǎn)，已經(jīng)是元末明初，挖出土墻遂稱土城，也挺好理解的。此地天賦異稟，踞于黔北赤水、重慶四面山及川南福寶之間。赤水河緣鎮(zhèn)而過，碧得很，探手去摸，也冷。

大日頭里頂光驅(qū)車是容易犯困的。以前的廣告語不見了，以前似乎是“我在土城等你”，等的和被等的自然一概不識。

十三、入川

薄暮后入了川南，天猶未黑盡，遠(yuǎn)山一樣如黛，即折道下去穿鎮(zhèn)過村繞向山徑幽深處去訪法王寺。這寺在大慈覺能師父那里常聽常新，次次擦肩而過，總以緣分未到釋懷，其實(shí)不過是自尋個借口，替自身解脫。

地方已是合江境內(nèi)，合江大約是個小城，貼山修著，燈火倒也璀璨得好比空中樓閣。稻谷淺水之上，蛙鳴陣陣。沿途聽“觀復(fù)嘟嘟”，談二十四節(jié)氣，腦中老在念叨二十二個張載的字：為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。

法王寺端的是一處名剎，但也寂寞掉了。筑在群山之上，群山上已不易，為和尚經(jīng)文誘引好似也不大順應(yīng)這時代潮流。由它恒常寂寞。石刻極美，林木莊肅，大門洞開著，兀自單放機(jī)播圣僧念經(jīng)。居士僧眾四個人于一角座談世間紛擾，又三個亦僧亦俗于另一角板凳桌前吃茶望天。

菩薩都靜默著，燈還不燃，穿寺而過只聽得心之哀吟。逐一平復(fù)下來，覺得人生無非過客，蕓蕓不過蜉蝣，都不過朝生暮死之輩。這陡生出來的孤寂哀矜當(dāng)即嚇自己一跳，遁入空門之感頃刻打消，曉得還有孽債若干，須得一一去還。

川南地方草木更是豐潤，空氣里捏得出水來。山風(fēng)含香，竹林多音。果能長居其中，也沒什么好再奢求的。貪看山色云霓至于天黑，開車燈沿原道下山去了。且還有七百余里要車輪滾滾，肆意北行。

二○一七年五月十八日