馬碧靜

一

剛進(jìn)單位，李崗就靈敏地嗅到氣氛不對(duì)。同事們?nèi)齼沙扇旱亟活^接耳，表情也是各不相同。有驚訝、有惋惜、有怔忡，更多的是饒有興味的笑意和左右搖擺的茫然。

幾個(gè)月以來(lái)，報(bào)社大大小小全都成了耗子，不但要警惕“上頭”各種風(fēng)吹草動(dòng)，還得嗅到“同類(lèi)”的動(dòng)向。這種時(shí)候沒(méi)人喜歡掛單，只有湊在一起相互壯個(gè)膽兒似乎才安全些。他所在的《新聞早報(bào)》是當(dāng)?shù)厥浊恢傅闹髁鲌?bào)紙，即便如此，這個(gè)當(dāng)?shù)貓?bào)業(yè)的“老大哥”也經(jīng)不住當(dāng)下新媒體的強(qiáng)烈沖擊。多元化的時(shí)代、信息接收方式的轉(zhuǎn)變，帶來(lái)讀者流失、銷(xiāo)量下滑、紙媒蕭條，年初宣傳部便發(fā)文要求《新聞早報(bào)》進(jìn)行全新改版，內(nèi)容包括版面瘦身、全彩印、增刪版塊等大調(diào)整……總之，這一改版，責(zé)編與記者的任務(wù)比原來(lái)成倍增長(zhǎng)，一系列的“新規(guī)”也是壓得各位同人噤若寒蟬。重稿怎么罰、錯(cuò)漏怎么扣、政治性錯(cuò)誤怎么處理……并實(shí)行連帶責(zé)任，記者、責(zé)編、審校、當(dāng)班領(lǐng)導(dǎo)，一人生病，全家吃藥。

李崗?qiáng)A著公文包爬樓，在樓道的整容鏡前略微駐足。他穿著美特斯邦威的休閑服，煙灰色，看起來(lái)還是蠻顯年輕的，重要的是寬松的休閑服可以遮掩日益稀松的肚皮，至于兩鬢時(shí)常冒出來(lái)的白發(fā)，李崗自有辦法治它。滄桑而不憔悴，低調(diào)卻有主見(jiàn)，對(duì)于鏡里的形象，他還是頗為滿(mǎn)意的。李崗“噔噔噔”急步上樓，才到三樓拐彎處就氣喘吁吁了。四十九歲不年輕了，翻年過(guò)去就五張了，拿什么比年輕人呢？

停下休息，他微張著口喘氣，點(diǎn)了根煙靠窗站著，樓道里“撲棱棱”一陣響，像是飛過(guò)去一群歡快的小鳥(niǎo)，嘰嘰喳喳的聲音灌入耳膜，兩個(gè)洋溢著青春活力的小姑娘跑到李崗跟前，料不到有人在樓道里，兩人畢恭畢敬喊了聲“李老師早”，李崗煞有介事地點(diǎn)點(diǎn)頭。兩個(gè)小姑娘嬉笑著又撲棱棱飛遠(yuǎn)了。

年輕真好啊！

看著小姑娘的背影，李崗由衷贊嘆。兩個(gè)小姑娘都是剛招考進(jìn)來(lái)的傳媒名校研究生。這幾年老的老、退的退，為引進(jìn)人才，為報(bào)社輸送新鮮血液，報(bào)社每隔兩年都往州委編辦爭(zhēng)取兩個(gè)編制，像拋繡球一樣供這些出類(lèi)拔萃的應(yīng)屆生爭(zhēng)搶。說(shuō)句實(shí)在話(huà)，幾百人爭(zhēng)兩個(gè)編制畢竟殘酷點(diǎn)，那些擠掉了的，仍然不乏人才啊。留下的，更是鳳毛麟角。

煙頭燙了手，李崗收回思緒，摁滅煙頭，慢慢往四樓爬。樓是舊樓，第六層還是在五層基礎(chǔ)上改建出來(lái)的，除了排版室，還添了個(gè)小型健身室。說(shuō)歷史，這樓大概有二十歲的年紀(jì)了，經(jīng)幾次翻修，雖外表看起來(lái)老氣橫秋，內(nèi)里也算改頭換面了。這得感謝現(xiàn)任曾總編，那可是個(gè)懂生活的行家里手。

李崗?fù)Ｔ谒臉巧缧轮行霓k公室前，調(diào)整好呼吸，盡量從容地往里走去。

果然不出所料，辦公室成副主任真的辭職了，難怪亂成一鍋粥。

二

李崗和成城，女編輯韓亞麗三人共同負(fù)責(zé)B版社新中心責(zé)編工作，搭檔這么多年也算和諧。成城性情開(kāi)闊，雞毛蒜皮的小事從不計(jì)較，言語(yǔ)間常懷抱負(fù)。韓亞麗沒(méi)事琢磨自個(gè)那點(diǎn)小愛(ài)好，哪家店又進(jìn)水沫玉紫晶石榴石了，收藏的那塊黃龍玉漲沒(méi)漲，工作上只要?jiǎng)e牽扯到自己那一畝三分地也還行。李崗自大專(zhuān)畢業(yè)就進(jìn)入報(bào)社，至今已二十多個(gè)年頭。那年月的大專(zhuān)文憑還很稀奇，很多“鐵飯碗”搶著讓李崗端，可李崗愣沒(méi)動(dòng)心。他自懂事便有文學(xué)情結(jié)，上中學(xué)時(shí)小詩(shī)便見(jiàn)諸報(bào)端，大學(xué)念的也是漢語(yǔ)言文學(xué)，那時(shí)做夢(mèng)都是進(jìn)入雜志社、報(bào)社當(dāng)編輯，做一名成天被翰墨書(shū)香陶冶的文化人。

這樣一來(lái)，命運(yùn)基本就被鎖定了。當(dāng)官發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會(huì)基本與之絕緣，他就想一心與他的桃花源長(zhǎng)相廝守。這一干，二十多年就過(guò)去了?！缎侣勗鐖?bào)》創(chuàng)辦于二十世紀(jì)五十年代，文革休刊，九十年代末期復(fù)刊，李崗、成城他們都是復(fù)刊后進(jìn)入報(bào)社的第一批元老，可以很良心地說(shuō)：是那一批報(bào)業(yè)人撐起了《新聞早報(bào)》的根基，那年代的人沒(méi)別的，就是齊心。

才坐下，譚副主任便湊過(guò)一個(gè)胖腦袋，形色吊詭地問(wèn)，成副主任的事，曉得了不？

剛聽(tīng)說(shuō)。他心想：幸虧成副和你同級(jí)，要他是總編你這嚼舌根的架勢(shì)“非奸即盜”啊。李崗放下公文包，不動(dòng)聲色。他拿了茶杯起身泡茶，一瞅熱水器居然沒(méi)人摁開(kāi)關(guān)，看這一早上亂的。走過(guò)去摁了開(kāi)關(guān)復(fù)又回來(lái)坐下。

走，上我里間品點(diǎn)好茶，金駿眉。譚副主任眨眨眼，李崗心里明白又是他那幾個(gè)股友送的。譚副主任閑暇時(shí)喜炒股，整個(gè)報(bào)社都知道，文化圈子嘛，誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)嗜好呢。

李崗心說(shuō)占著股友抬舉你，又來(lái)顯擺。以往湊個(gè)趣也去的，誰(shuí)讓他大小也是個(gè)官兒呢，這點(diǎn)順桿爬的眼力見(jiàn)爺還是有的?？山裉炖顛弻?shí)在沒(méi)心情，他推說(shuō)明天要上版的兩個(gè)稿子還沒(méi)改呢，又是兩個(gè)不省心的特邀通訊員……邊嘀咕邊從稿件框抽出兩份稿子。

譚副主任也不強(qiáng)邀，哦哦著說(shuō)你忙你忙便走了。他穿著對(duì)襟布衣，講究的方口布鞋，平端著一只紫砂茶杯。從背后看去頭頂廖廖可數(shù)的幾根頭發(fā)欲蓋彌彰地想要掩住大面積的光亮。他走得有點(diǎn)急促，李崗知道他又去找同人議論成城辭職的事了。哎，也是，照目前這光景，恐怕誰(shuí)也坐不住的。

打開(kāi)稿件，李崗光看導(dǎo)語(yǔ)便看了幾遍，還是沒(méi)明白講了個(gè)啥。他拋下稿件，發(fā)了會(huì)呆。一個(gè)清脆的女聲提醒他：李老師，水開(kāi)了。

一抬頭是韓亞麗，她端著個(gè)白瓷水杯婀娜地站在飲水機(jī)旁，闊大的民族風(fēng)長(zhǎng)裙，一頭細(xì)碎的鋼絲卷發(fā)掩映著一張細(xì)嫩的臉。她嘴巴稍大，笑起來(lái)兩個(gè)嘴角上彎，十分有感染力。

李崗應(yīng)聲放了茶葉去接水，接完了才發(fā)現(xiàn)韓亞麗的水杯還是空的。忙說(shuō)，哎喲看你，先接不就完了，還讓我。

沒(méi)關(guān)系的，一個(gè)科室的，上下點(diǎn)。韓亞麗雖是女流之輩，有時(shí)說(shuō)話(huà)是蠻大氣的，她最喜歡說(shuō)的就是“上下點(diǎn)”。這話(huà)是當(dāng)?shù)乜陬^語(yǔ)，意思就是“不要斤斤計(jì)較”。李崗也笑了，他的笑自有含意，那意思是等真的牽扯到利益上，你就不會(huì)這么做了。李崗知道照韓亞麗的性格，那時(shí)候還是會(huì)說(shuō)“上下點(diǎn)”的，只不過(guò)帶上了憤懣的情緒，至于處理方式會(huì)不會(huì)“上下點(diǎn)”，那就兩說(shuō)了。當(dāng)然李崗不會(huì)讓自己笑的含義暴露出來(lái)，他的笑包了一層討好的“包漿”，任何場(chǎng)合都百搭，目的只是融洽氣氛，沒(méi)有更深層的意思。

李老師，這下成副主任一走，社新版編輯的重任基本就落我倆頭上了。韓亞麗輕啜一口茶，綻開(kāi)一個(gè)若有所思的笑，完了又內(nèi)斂地將嘴角抿起來(lái)，想來(lái)韓亞麗也知道自己笑起來(lái)嘴角顯大，她一向是很注重形象的。

不曉得會(huì)不會(huì)撥個(gè)編輯老師過(guò)來(lái)？李崗想，當(dāng)初三個(gè)編輯每人一周輪換編稿，其余時(shí)間多半用來(lái)策劃選題、篩選稿件、組稿畫(huà)版，時(shí)間上倒也從容。有時(shí)領(lǐng)導(dǎo)臨時(shí)委派個(gè)場(chǎng)面上的出席或是熟人委托的采訪(fǎng)活動(dòng)，都擠得出時(shí)間?，F(xiàn)在只剩兩個(gè)人，怕會(huì)緊促很多了。

其實(shí)李崗說(shuō)完就后悔了，人手緊任務(wù)重壓力大，是每個(gè)部室都面臨的問(wèn)題。這種設(shè)想明擺著就是幼稚的囈語(yǔ)，由他一個(gè)有身份有資歷的大編輯說(shuō)出口，難免有失水準(zhǔn)。

撥？從哪撥呀！老編輯一人一崗，新招的小年輕怕還沒(méi)……成長(zhǎng)起來(lái)的吧。果然，韓亞麗很老到地莞爾一笑，卻難掩眼里的一縷驚訝兩分輕蔑。李崗曉得這驚訝是對(duì)他的，輕蔑卻是他與小年輕都有份，對(duì)他是“虧你還老編呢，說(shuō)個(gè)話(huà)這么外行”。韓亞麗說(shuō)話(huà)一向謹(jǐn)慎，仔細(xì)斟酌著句詞。無(wú)論現(xiàn)在的小年輕學(xué)歷有多高，她對(duì)他們都持保留態(tài)度。在她眼中，這些孩子總有些不知天高地厚的張狂與無(wú)知。她語(yǔ)言與表情總是有些出入，不太配套，讓人琢磨不透她心里到底想什么。

成城與李崗?fù)瑲q，也是四十九奔五張的人了。創(chuàng)報(bào)的資深元老，投身報(bào)業(yè)小半輩子的人，說(shuō)不干就不干，居然真的扔下事業(yè)單位編制這個(gè)鐵飯碗投身商海，一切從零開(kāi)始，那得多大的心勁與激情！就是成城這股心勁與激情讓李崗恐慌了。辦了二十多年的報(bào)紙，回想初心，他現(xiàn)在更多的是按部就班與習(xí)慣了，要讓他拋下這只無(wú)論多少，卻能旱澇保收的飯碗，他還真的沒(méi)這個(gè)勇氣。面對(duì)目前報(bào)業(yè)的艱難處境，他有竭盡所能奉獻(xiàn)的心，卻更有力不從心的無(wú)奈……

正沉思，一個(gè)新招的小記者探頭探腦走了進(jìn)來(lái)，有些靦腆地對(duì)李崗說(shuō)，李老師，曾總讓您去一下呢。

李崗回神應(yīng)了一聲，這才發(fā)現(xiàn)韓亞麗對(duì)他眨著眼睛，一副“該來(lái)的總會(huì)來(lái)”的神態(tài)。

三

曾總在裝修一新的總編室鉆研著那本《領(lǐng)導(dǎo)者》，不時(shí)記著筆記。這本紅皮封面的書(shū)李崗見(jiàn)過(guò)很多次，有時(shí)在編前會(huì)曾總的桌上，還有一次是在洗手間，他將書(shū)忘在了廁間潔凈的儲(chǔ)物架上了。洗手間也是曾總上任后的大動(dòng)作，不但將水泥地皮換成了漂亮的碎花瓷磚，還新裝了黑色花崗巖洗手臺(tái)，一抬頭是一面锃亮的整容鏡。曾總在大會(huì)小會(huì)上強(qiáng)調(diào)：一個(gè)單位的內(nèi)部辦公環(huán)境，代表的就是這個(gè)單位的精神面貌。房子陳舊點(diǎn)不要緊，但內(nèi)部的精、氣、神一定要有。

李崗在門(mén)上敲了敲，曾總抬頭對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)，進(jìn)來(lái)吧。

曾總放下筆，小心地將一張儒雅的書(shū)簽夾在《領(lǐng)導(dǎo)者》的當(dāng)前頁(yè)里，不慌不忙地走了過(guò)來(lái)。他示意李崗在長(zhǎng)沙發(fā)上坐，自己則坐在旁邊的單人沙發(fā)上。李崗說(shuō)，曾總您找我是……曾總很隨意地?cái)[擺手，微笑著說(shuō)，也沒(méi)大的事，就是想和你隨便聊聊。成城辭職的事，想必你也知道了？

是，剛上班就聽(tīng)說(shuō)了。

哦，是剛才聽(tīng)說(shuō)的？曾總埋下頭隨意理了理那條帶暗紋的褚紅色領(lǐng)帶。李崗感到一種奇怪的壓力。領(lǐng)帶總是代表一種文化身份，它與西服是標(biāo)配。在曾總那整面墻的碩大書(shū)柜旁有一個(gè)同色小衣柜，里面掛有兩套精致西服以及十余條各色領(lǐng)帶。曾總的每條領(lǐng)帶都熨燙得筆挺。他對(duì)領(lǐng)帶情有獨(dú)鐘。

李崗說(shuō)，是。心想這是什么意思？

我想知道……之前你們討沒(méi)討論過(guò)辭職的事情。這會(huì)兒曾總直視著李崗，金絲邊眼鏡里透射出耐人尋味的眼神。

李崗回憶了下，一時(shí)沒(méi)想起來(lái)。不過(guò)心里的嘀咕更大了，心想是不是誰(shuí)又在那和泥玩了。

什么“再年輕十歲？”曾總提醒。

李崗的臉“唰”一下就發(fā)燙了，他想到大概一個(gè)多月前，他和成城同上夜班，抽煙時(shí)兩人不知怎么就扯到辭職這話(huà)題上了，最先說(shuō)起幾個(gè)月前辭職的小李。

小李是兩年前才考進(jìn)來(lái)的記者，剛進(jìn)來(lái)時(shí)也是青春勃發(fā)、一腔熱血，對(duì)傳統(tǒng)傳媒業(yè)懷抱熾熱的激情，時(shí)日一長(zhǎng)，終究抵不過(guò)那句“理想很豐滿(mǎn)、現(xiàn)實(shí)很骨感”的讖言，毅然辭職北上了。兩人就感慨：現(xiàn)在的小年輕，有身體有年華有闖勁，就像一本剛剛翻開(kāi)的新書(shū)，后面還有數(shù)不盡的故事和情節(jié)、無(wú)盡的展望呢。而他們這些報(bào)社元老，年華已逝健康堪憂(yōu)沖勁不在，唯一的“出路”便是耗死在報(bào)社了。當(dāng)時(shí)李崗不知怎地心里莫名升起一股蒼涼與豪邁，便感嘆了一句：與報(bào)社共存亡！

本想以這句肺腑之言獲得成城的共鳴，畢竟人身處困境總想獲得同病相憐的情誼。當(dāng)時(shí)成城唇邊似掠過(guò)一個(gè)不置可否的笑容，他一個(gè)勁地抽著煙，滿(mǎn)腹心事的模樣，最后恍惚地說(shuō)了一句：要是再年輕十歲。

李崗一聽(tīng)這話(huà)也笑了起來(lái)，這種假設(shè)式的展望，多是處于夾縫中人的自我安慰，也是邁不開(kāi)步舍不得放下的現(xiàn)成借口，沒(méi)多大意義，生活中又是必不可少的。于是李崗也半真半假地附和了一句：要是咱兄弟年輕十歲，也能出去闖闖……

想到這，李崗難為情地笑了笑說(shuō)，曾總，我那不過(guò)隨便說(shuō)說(shuō)。

曾總理解地點(diǎn)點(diǎn)頭，意味深長(zhǎng)地說(shuō)，老李啊，年齡上你比我長(zhǎng)兩歲，又是報(bào)社“老人”了，從心底我尊敬你。包括報(bào)社這些小年輕，不都有樣學(xué)樣嗎？唉，要說(shuō)報(bào)社現(xiàn)在是遇到些困難，可咱們不能泄氣，對(duì)不？特別老同志們，更要注意謹(jǐn)言慎行啊！搞得人心惶惶的，可真就不好了……

從曾總辦公室出來(lái)，李崗長(zhǎng)長(zhǎng)舒出一口氣。他就納悶了，那晚和成城聊天，辦公室明明就他們兩個(gè)人啊，怎會(huì)走漏風(fēng)聲？難道隔墻有耳。李崗默默囑咐自己：謹(jǐn)言慎行，謹(jǐn)言慎行！

四

曾總說(shuō)的重點(diǎn)當(dāng)然不止這些，那只是個(gè)開(kāi)場(chǎng)白，目的是提醒李崗報(bào)社的困境。領(lǐng)導(dǎo)有領(lǐng)導(dǎo)的氣度，正是用人之際。曾總說(shuō)，老李啊，眼下改版方案馬上成形，然后是發(fā)酵期，特別你們老同志，有什么中肯的意見(jiàn)建議趕緊提，盡量使方案完善，討論通過(guò)后就要上新版了。你們這批報(bào)社的元老，退休的退休、辭職的辭職，能當(dāng)我左膀右臂的人不多了??！

曾總說(shuō)到后面動(dòng)了情，他摘下金絲邊眼鏡拿絨布擦了擦又戴上，老李啊，好好干。又仰起臉說(shuō)，我看你與老成都是副高吧？李崗回答是，我與成老師都是副高，好多年了。李崗不好意思地干笑了一下。副高是報(bào)社內(nèi)部叫法，職稱(chēng)上相當(dāng)于主任編輯。

雖說(shuō)職稱(chēng)一樣，崗位工資、福利方面還是有差別的。現(xiàn)在老成走了，不干了，撂挑子了。噢——當(dāng)然，我，包括大家都十分佩服他的闖勁，可是，光闖勁不行啊，這個(gè)社會(huì)哪是那么好闖的！啊，扯遠(yuǎn)了。我是說(shuō)你們部室空缺出一個(gè)副主任的位置，我看你可以爭(zhēng)取一下嘛。

崗位安排上果然與韓亞麗猜的差不多，原則上不增補(bǔ)，社新版暫由李崗、韓亞麗兩人負(fù)責(zé)編輯。至于新方案下來(lái)后，再根據(jù)整體采編人員情況相應(yīng)調(diào)整。

不愧是領(lǐng)導(dǎo)，曾總一席話(huà)下來(lái)，李崗先前搖擺不定的心情安定不少。就像下一盤(pán)棋，哪里安個(gè)小卒、哪顆棋子要先走一著、哪顆按兵不動(dòng)、哪顆飛渡橫橋都是全盤(pán)布局，運(yùn)籌帷幄的。領(lǐng)導(dǎo)的思維，不是他們這些做下屬的能摸透的。做下屬的只管盡本分做好份內(nèi)工作便好了，其他問(wèn)題少操心。李崗聽(tīng)得渾身燥熱，頓有一種為報(bào)社的生存與發(fā)展赴湯蹈火的豪邁。

患難與共的情緒將他自己感動(dòng)了：所謂的“沖勁”并不只是瀟灑地一走了之，如果能在現(xiàn)有崗位上勇于創(chuàng)造、推陳出新，當(dāng)然也是一種“沖勁”??！如果“衣食父母”正陷于困境，這種堅(jiān)守與不離不棄恐怕更是一種難得的品格。他就這樣被自己的情緒激蕩著，幾分悲壯、幾分傷懷。整個(gè)早上忙忙碌碌，篩選稿件、改稿、看報(bào)，一絲不茍、盡職盡責(zé)。中午飯也沒(méi)回家吃，只在樓下飯館點(diǎn)了份蓋飯。他想利用中午時(shí)間將前期工作總結(jié)總結(jié)，理出一個(gè)自己的整改方案。

譚副主任臨走用車(chē)鑰匙在李崗桌面敲了敲，要不，中午一起吃去？朋友開(kāi)了個(gè)火鍋店，叫去捧場(chǎng)。

李崗忙說(shuō)不了不了，他本想說(shuō)利用中午時(shí)間將前期工作理一理的，最后還是將舌頭轉(zhuǎn)了個(gè)彎，說(shuō)出口的卻是，算了算了，昨晚在醫(yī)院陪老父老母回去晚了，沒(méi)睡好，正好中午補(bǔ)一覺(jué)。

李崗父母都是老年人常見(jiàn)的慢性病，一年有半年得在醫(yī)院躺著，報(bào)社里誰(shuí)家的家庭情況大都相互知底。譚副主任嘴里“哦哦”著，這是他的口語(yǔ)，表示理解的意思。深度近視的鏡片后一雙小眼睛卻藏著狡黠。李崗心想：憋慌了吧？還真犯不上跟你說(shuō)。論資歷，你才來(lái)報(bào)社幾年？年齡，我長(zhǎng)你小一輪。不過(guò)圓滑石頭滾得快、又沾高親翻轱轆！那啥，道不同不相為謀！

臨下班前，老婆打來(lái)一個(gè)電話(huà)，說(shuō)接到醫(yī)院通知父親預(yù)存費(fèi)沒(méi)了，叫趕緊去存一點(diǎn)，不然明早就得停藥。李崗交待了一下就匆匆往市醫(yī)院趕。平常老婆下班后忙著買(mǎi)菜做飯，照管兒子，醫(yī)院的事一般由李崗負(fù)責(zé)。兒子今年高二，明年便要參加高考，正是人生的一個(gè)關(guān)鍵期。父母風(fēng)燭殘年，正需要子女在身邊關(guān)懷；孩子不知世事，正要引導(dǎo)關(guān)愛(ài)……哪邊都撒不得手啊。

街道上飄雨了，是順風(fēng)雨，隨著風(fēng)向斜斜地拋灑在行人和車(chē)窗上。司機(jī)一個(gè)緊急剎車(chē)，讓毫無(wú)防備的李崗腦袋碰到前面座位上。李崗輕輕揉著前額抬頭看，又堵車(chē)了，紅燈綠燈不斷轉(zhuǎn)換，以往不算狹窄的車(chē)道密密麻麻塞滿(mǎn)了轎車(chē)和公交車(chē)。李崗自嘲地慶幸自己沒(méi)有車(chē)。正是下班高峰期，不堵才怪呢！李崗竟舒了口氣。

緊趕慢趕，終于趕到醫(yī)院，李崗冒雨沖進(jìn)住院部大廳。雨大了，雖是護(hù)著頭也淋了個(gè)半濕。先到住院部收費(fèi)處，一眼望去前面黑壓壓一排人頭，都是續(xù)費(fèi)的，李崗排了四十來(lái)分鐘才續(xù)了費(fèi)。乘電梯來(lái)到八樓心腦科，找到父母住的病房。母親有高血壓糖尿病，父親有冠心病，好多年了，常年吃藥，一年倒有半年在醫(yī)院里住院。父母住四人病房，同住的還有兩位老人。當(dāng)初醫(yī)生說(shuō)沒(méi)多余床位，就是這都是左調(diào)整右搓拗的，不然男女分病房方便點(diǎn)。李崗說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事，兩位老人住一起反倒方便照顧，老人之間也可做個(gè)伴。

進(jìn)入病房，只看到父親和另一位老人坐在床上休息。李崗向那位老人點(diǎn)個(gè)頭算是打了招呼。父親剛打完點(diǎn)滴，正用右手摁著手背上的棉球，李崗忙換過(guò)父親的手幫忙摁著。父親的手骨節(jié)粗大、青筋暴露，布滿(mǎn)了老年斑，初看有些觸目驚心。

針眼稍不留意就浸血了，李崗使了點(diǎn)兒勁。

李崗問(wèn)，我媽呢？老頭子嘴朝門(mén)外努努，衛(wèi)生間去了。李崗下意識(shí)地朝門(mén)口樓道看去。樓道空氣中彌漫著誘人的蔥花熟油辣子香味。上樓時(shí)李崗碰上剛拖完油漬的保潔員，像是哪位家屬將煮餌絲灑了一地卻不管，保潔員沒(méi)逮到人，只有自己打整干凈。保潔員是個(gè)六十來(lái)歲的大媽?zhuān)顛徲龅剿龝r(shí)她滿(mǎn)臉不高興，狹長(zhǎng)的寡臉上嘴巴緊繃嘴角下垂，不時(shí)罵句“沒(méi)素質(zhì)”。

樓道里有人滑倒了，“撲通”一聲驚心的震響，一個(gè)熟悉的聲音叫了聲“哎喲”，李崗心一顫手一松，棉球掉地上，父親手背上的血又浸出來(lái)了。

五

摔倒的正是母親。她上完衛(wèi)生間出來(lái)正踩在剛拖完的油漬上，腳一滑站不穩(wěn)左手杵地，正好將腕骨折斷了。

這突發(fā)的意外雖說(shuō)跟李崗扯不上直接關(guān)系，怎么說(shuō)也有間接關(guān)系。母親退休前也是醫(yī)生，多少有點(diǎn)潔癖。她不僅自個(gè)講究，也對(duì)家庭成員嚴(yán)格要求。洗完臉要用肥皂擦洗臉盆、用完馬桶要用潔廁劑刷洗，一家人也早習(xí)慣了她的規(guī)矩。住到醫(yī)院后，她曾多次和李崗抱怨同住的兩位老人不講究衛(wèi)生。蹲坑用完不刷干凈，讓人惡心蹲不下腳；有個(gè)老頭總愛(ài)夜里放屁磨牙，另一個(gè)幾天才洗一次腳，還將沒(méi)洗的臟鞋墊晾在洗手臺(tái)上，整個(gè)衛(wèi)生間充斥著怪臭味……就因?yàn)檫@些，她情愿跑去用樓道的公用衛(wèi)生間和洗漱臺(tái)，那里好歹每天有保潔員打掃。

母親七十五歲了，小父親兩歲。年輕時(shí)是個(gè)腿腳利索、嘴巴伶俐的能干女人，退休前還一直擔(dān)任護(hù)士長(zhǎng)，可見(jiàn)其領(lǐng)導(dǎo)能力和管理水平。可嘆這人一著病魔，再?gòu)?qiáng)悍也只能被疼痛拖著走??！糖尿病使母親干憔奇瘦，從側(cè)面看只是一根單薄的竹片，令李崗心疼。

每次母親報(bào)怨，李崗只能耐著性子安慰幾句，說(shuō)再忍忍就出院了。其實(shí)他心里知道，隨著父母日益老邁，長(zhǎng)久針?biāo)幎靖弊饔玫挠绊?，久治不愈的慢性病只可能引發(fā)更多更嚴(yán)重的并發(fā)癥，有如出院幾天再住進(jìn)來(lái)，還不如少挪窩呢，那樣省去太多折騰。這樣想時(shí)李崗就覺(jué)得愧疚。做兒女的怕折騰情愿讓父母住醫(yī)院，想想也是不孝?？涩F(xiàn)實(shí)就這樣，他得像一只勤勞的螞蟻蜜蜂，不斷往返于塵世奔波覓食。實(shí)在沒(méi)時(shí)間排幾個(gè)小時(shí)的長(zhǎng)隊(duì)辦理各種出院入院手續(xù)，再打輛出租車(chē)將父母盤(pán)上盤(pán)下。生活有時(shí)就這么實(shí)在，沒(méi)有那么多彎彎繞。

其實(shí)李崗私下還是找主治醫(yī)生打聽(tīng)過(guò)的，“溫馨病房”空出了兩間，如果愿意，是可以調(diào)給李崗父母一間的?？衫顛彌](méi)敢一口答應(yīng)。畢竟“溫馨病房”收費(fèi)高昂，住一晚夠父母在四人病房住十晚了，這樣遙遙無(wú)期住下去，李崗害怕。

現(xiàn)在好了，“溫馨病房”沒(méi)省下，還搭上了母親一只手。

好說(shuō)歹說(shuō)，又動(dòng)用了母親以前的老關(guān)系。主治醫(yī)生終于同意讓老父親同母親住到十一樓的骨科，那里剛騰出一間“溫馨病房”，李崗將兩老搬了進(jìn)去，免不了對(duì)主治醫(yī)生千恩萬(wàn)謝。主治醫(yī)生是位長(zhǎng)相寬厚的人，他點(diǎn)點(diǎn)頭，收下了李崗的感謝。又很隨意地說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)你是在報(bào)社上班的？李崗說(shuō)是。主治醫(yī)生一下爽朗地笑了，他說(shuō)相約不如偶遇啊，正好加上微信。說(shuō)著掏出手機(jī)劃開(kāi)屏幕，李崗忙不迭地打開(kāi)微信配合，有種受寵若驚的感覺(jué)。微信“掃一掃”，路人立馬變“圈里人”。主治醫(yī)生點(diǎn)開(kāi)李崗頭像說(shuō)“拈花一笑”？嘿嘿。李崗沒(méi)深想這嘿嘿的意思，也嘿嘿笑著。主治醫(yī)生收起手機(jī)說(shuō)，拈花一笑啊，你在媒體工作，肯定認(rèn)識(shí)一些省級(jí)媒體，要是學(xué)術(shù)期刊就更好了。你將郵箱發(fā)給我，我給你傳個(gè)理論文章幫忙發(fā)發(fā)，你曉得的，評(píng)職稱(chēng)晉級(jí)，沒(méi)辦法。

李崗愣了愣，心想“受寵”了半天，現(xiàn)在才是“若驚”了。想說(shuō)什么，還是將話(huà)咽了下去。他點(diǎn)點(diǎn)頭，慎重地說(shuō)，好的，我想想辦法。

六

這位主治醫(yī)生是真不知道，因?yàn)榛緵](méi)有業(yè)務(wù)上的來(lái)往，各級(jí)各類(lèi)報(bào)刊間聯(lián)系并不緊密。有時(shí)采訪(fǎng)會(huì)碰到一起，頂多點(diǎn)頭打個(gè)招呼，恭恭敬敬遞了名片口上諾諾說(shuō)“資源共享”，真有“新聞資源”了也未必真見(jiàn)得會(huì)“共享”，所以各報(bào)刊采編人員真沒(méi)那么熟，遠(yuǎn)不到可以托付一篇幾千字左右文章的程度。

主治醫(yī)生當(dāng)天晚上就將理論文章給傳過(guò)來(lái)了。他姓姜，后面跟了兩個(gè)生僻字，估計(jì)他父母起名也是在字典查的。李崗不會(huì)念，也懶得去查。因?yàn)闆](méi)用處。人與人稱(chēng)呼就是“姓+職業(yè)（或職務(wù)）”，比如王老師姜醫(yī)生李記者秦書(shū)記，再有就是齊爺爺白叔叔田阿姨楊女士朱先生，陌生人直接喊大嬸大哥大姐弟弟妹妹，全名全姓多在表格上用得著?？?，多簡(jiǎn)單。

李崗在電腦上將姜醫(yī)生的文章掃了一遍，自言自語(yǔ)地說(shuō)，姜醫(yī)生啊姜醫(yī)生，你是不知道我的難處?？窗?，現(xiàn)在咋辦！找同人此路不通，李崗只得另尋他路。李崗大學(xué)念的是漢語(yǔ)言文學(xué)，不是新聞專(zhuān)業(yè)，他認(rèn)真將同學(xué)用篦子篦了一遍，還真篦出一個(gè)在省城一雜志社當(dāng)編輯的同學(xué)。那人叫梁方，性情靦腆內(nèi)向，李崗和他關(guān)系很一般。如果不是上次同學(xué)聚會(huì)大家相互掃了微信，李崗早忘了這位悶聲不出氣的同學(xué)。

李崗掏出手機(jī)，又從書(shū)架上翻出同學(xué)聚會(huì)后做的通訊影集。其實(shí)現(xiàn)在手機(jī)拍照、存儲(chǔ)都很方便，沒(méi)必要做成這樣一個(gè)花哨影集的，費(fèi)時(shí)費(fèi)力又燒錢(qián)。可中文系總會(huì)有那么幾個(gè)矯情的文青，認(rèn)為紙質(zhì)的東西總比電子的有溫度有感情。李崗不置可否地嗤笑了一下，他翻開(kāi)印有“同窗之誼”幾個(gè)燙金大字的影集，找到梁方電話(huà)號(hào)碼，摁了幾個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字，想想又刪除了。對(duì)于關(guān)系不太親密的“熟悉的陌生人”，發(fā)信息似乎比直接打電話(huà)要少點(diǎn)尷尬。

李崗劃開(kāi)微信。梁方的微信名就叫梁方，頭像也是一張方方正正的自拍照，類(lèi)似正規(guī)照，面無(wú)表情中又有點(diǎn)無(wú)知的憨傻味。這么多年，他居然沒(méi)見(jiàn)老。李崗發(fā)了兩個(gè)字：在嗎？在的。微信很快就回過(guò)來(lái)了，就像專(zhuān)門(mén)在網(wǎng)絡(luò)那頭等候李崗一樣。李崗想，那他平常生活挺單調(diào)挺無(wú)聊的。原來(lái)看過(guò)一條平臺(tái)推送微信“喜歡玩微信的人不是生活太精彩就是太無(wú)聊”。李崗想梁方鐵定屬于后者。

沒(méi)想到事情出乎意料地順利。三言?xún)烧Z(yǔ)，幾乎沒(méi)費(fèi)什么神。李崗事先準(zhǔn)備的什么同學(xué)情誼哥們情分報(bào)刊同人等等，想想也掉價(jià)的“老三套”居然一套也沒(méi)用上。

李崗只說(shuō)在貴刊看到有個(gè)“家庭醫(yī)生”欄目，請(qǐng)老同學(xué)幫朋友在上面發(fā)個(gè)理論調(diào)研文章不知行不行，梁方說(shuō)行啊，發(fā)過(guò)來(lái)吧。梁方的語(yǔ)氣是平和的，也是生硬的。就是完全不附加任何感情那種，一副公事公辦的樣子。李崗很快將文章傳到梁方提供的郵箱，又連發(fā)了幾個(gè)謝謝附加握手的表情圖像。對(duì)方?jīng)]再回話(huà)。

大約又過(guò)了兩周左右，上午收發(fā)室江大姐分發(fā)報(bào)刊雜志，李崗一眼看到一大撂報(bào)紙上有個(gè)牛皮紙大信封，認(rèn)真看地址是梁方所在的雜志社。李崗急忙拆開(kāi)看了，果然是兩份樣刊，“家庭醫(yī)生”欄目的頭題顯赫地刊登著姜醫(yī)生的理論文章，看所占大塊頭，顯然沒(méi)壓縮字。李崗那個(gè)高興，他深吸一大口氣，頓覺(jué)神清氣爽起來(lái)。實(shí)在沒(méi)想到，畢業(yè)二十多年普通關(guān)系的同學(xué)，竟能這樣幫忙?？磥?lái)還是“同窗誼”靠得住??！李崗就有點(diǎn)感動(dòng)，他掏出手機(jī)要給同學(xué)回個(gè)電話(huà)感謝感謝。一看有梁方的未讀信息，點(diǎn)開(kāi)一看是個(gè)文件截圖，李崗大致掃了幾眼便面紅耳赤心跳加速了。那文件相當(dāng)于梁方雜志社內(nèi)部的一個(gè)運(yùn)營(yíng)方案，說(shuō)的都是雜志社怎么運(yùn)營(yíng)怎么收費(fèi)的事情。信息提示又響了一聲，還是梁方。這次他收到的是一張發(fā)票，內(nèi)容是刊發(fā)姜醫(yī)生調(diào)研文章的標(biāo)題，付款人是梁方，后面還跟著一個(gè)小括號(hào)，標(biāo)明“墊付”二字，李崗一看那金額眼前就發(fā)黑，他有點(diǎn)頭暈，更有一種被算計(jì)的憤怒。這還不夠明顯嗎？梁方順?biāo)浦蹘退麄儓?bào)刊做成了一筆生意，付款人是李崗，成交額是兩千。

李崗這回沒(méi)再猶豫，他翻到那晚才從影集存的電話(huà)撥打了過(guò)去，因?yàn)榧?dòng)他的手有些顫抖。梁方很快就接電話(huà)了，像是專(zhuān)等李崗打去一樣。李崗說(shuō)，梁方，刊物我已收到，不知你發(fā)的那張發(fā)票是什么意思？梁方說(shuō)，老同學(xué)沒(méi)辦法，這是雜志社的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)，我們也難……李崗說(shuō)，你他媽的開(kāi)頭咋不叫難？要叫難我早不找你了?，F(xiàn)在收錢(qián)了開(kāi)始叫難了！梁方?jīng)]說(shuō)話(huà)。李崗認(rèn)為是他理虧了不敢吭氣便越發(fā)生氣，接下來(lái)長(zhǎng)達(dá)十來(lái)分鐘地對(duì)梁方進(jìn)行狂轟亂炸，挑的都是最狠最毒的詞。梁方居然一聲不吭，也沒(méi)掛電話(huà)。最后李崗罵累了停下來(lái)喘氣，電話(huà)線(xiàn)傳來(lái)梁方有些猥瑣有些怯意卻仍顯生硬的聲音，老同學(xué)，麻煩方便了就將錢(qián)打給我，我還急著給小女兒買(mǎi)奶粉呢，都不容易。

李崗沒(méi)等他說(shuō)完，下死勁掛了電話(huà)，不解氣又將手機(jī)扔到桌上。他算徹底明白了，像梁方這種人為了生存已經(jīng)“死皮賴(lài)臉”了，對(duì)辱罵已獲免疫力，反正他不會(huì)和你生氣，錢(qián)是一定要還，看你怎么辦吧。有那么一會(huì)兒，李崗邪惡地想：你無(wú)賴(lài)我也學(xué)你無(wú)賴(lài)，就不還錢(qián)看你咋辦？不過(guò)這種耍賴(lài)的想法很快就被自己否定了，多年的報(bào)業(yè)文化人素養(yǎng)使他不好意思耍這個(gè)無(wú)賴(lài)。

等到月中發(fā)工資，李崗咬咬牙還是將這個(gè)事和老婆說(shuō)了。他想這事?tīng)砍兜礁改缸≡?，算是“家庭事?wù)”，不是他將錢(qián)亂花了，頂多算是“處理不當(dāng)”吧。老婆徐玉娟沒(méi)聽(tīng)他說(shuō)完就火了，她先將那個(gè)梁方里里外外罵了一遍，又埋怨李崗不會(huì)辦事。說(shuō)兩千塊，一個(gè)字一塊錢(qián)。國(guó)家重點(diǎn)刊物怕也沒(méi)這么高吧？李崗說(shuō)，徐玉娟你這叫不懂瞎“拌盤(pán)”，在咱們理論版登一篇也要一千塊，人家那是省級(jí)，差不多是這個(gè)價(jià)。說(shuō)到這李崗恨不得給自己兩個(gè)大耳刮子，白是老報(bào)業(yè)人了，自己這差額撥款的單位都搞創(chuàng)收，梁方供職那家是企業(yè)自苦自吃，憑啥不創(chuàng)收！不搞創(chuàng)收你叫人家雜志社職工吃啥喝啥？這么一想，李崗氣開(kāi)始順了。怪只怪自己首先有“空手套白狼”的心態(tài)，沒(méi)問(wèn)清楚怪誰(shuí)呢？

理解歸理解，膈應(yīng)還是膈應(yīng)。李崗很快將兩千塊錢(qián)給梁方匯過(guò)去。他想這回裝出來(lái)的這點(diǎn)“同窗之誼”也沒(méi)了，不過(guò)這樣也好，免得都裝得難受。學(xué)生時(shí)代誰(shuí)不純情？可都在社會(huì)摸爬滾打這么多年了，誰(shuí)沒(méi)磨出層老繭啊，這老繭就是世故?。e不敢承認(rèn)！下次去醫(yī)院給父母送飯時(shí)李崗順帶將樣刊帶去給了姜醫(yī)生，姜醫(yī)生一見(jiàn)就喜笑顏開(kāi)了，繃都繃不往。他說(shuō)，我說(shuō)對(duì)了吧，還是你們“圈里人”有辦法，近水樓臺(tái)嘛?？礃幼酉麓芜€得找你！

做主治醫(yī)生的人，常常是病人、家屬?lài)D(zhuǎn)，早就忘記也該看看別人的臉色。李崗臉上皮笑肉不笑，嘴里諾諾著。心說(shuō)要早十年，我早將發(fā)票打印出來(lái)扔你臉上了，還“近水樓臺(tái)”，還“下次”，別長(zhǎng)夢(mèng)不醒了吧。

又挨了一周，李崗上骨傷科詢(xún)問(wèn)母親情況，醫(yī)生說(shuō)已經(jīng)可以回去靜養(yǎng)，隔一周去拆石膏，到時(shí)候再看傷口愈合情況。搬來(lái)骨科這段時(shí)間姜醫(yī)生也算負(fù)責(zé)任，隔天都來(lái)詢(xún)問(wèn)情況，一天幾次按時(shí)測(cè)體溫、量血壓心率、測(cè)血糖。平心而論，李崗是感激的?？伤麑?shí)在不敢再和姜醫(yī)生深“處”，這世道水太深，而他水性太淺。技術(shù)不行，他害怕。

父母這慢性病就這樣，好一陣、孬一陣，目前二老病情都已平穩(wěn)，征求二老意見(jiàn)都巴不得立馬回家。醫(yī)院住久了老人心里不踏實(shí)。李崗迅速為老人辦了出院手續(xù)，心里盤(pán)算著下回?fù)Q家醫(yī)院。還想著換了醫(yī)院怎么和老人解釋?zhuān)窟@一步步的都像計(jì)算機(jī)程序一樣，得計(jì)劃好了，走錯(cuò)一步就是亂碼就可能中病毒就可能死機(jī)。

李崗覺(jué)得腦里像塞了一把山茅草，他什么也不愿想了。只有一個(gè)意識(shí)，他掏出手機(jī)劃開(kāi)微信，找到那個(gè)叫“醫(yī)者仁心”的微信頭像，看了一眼，迅速將他拉黑。

七

沒(méi)想到發(fā)文章這事還沒(méi)完，壞在老婆徐玉娟的那張嘴了。

李崗母親姓金，至今仍有人喊她金醫(yī)生，相伴了大半輩子的老伴也這樣喊。平常金醫(yī)生在家總將米淘好煮上，菜蔬擇揀好清洗干凈等兒媳回來(lái)炒。她不喜歡下廚，廚房的油煙常讓她反胃。徐玉娟每天進(jìn)門(mén)總像上戰(zhàn)場(chǎng)一樣，包沒(méi)放下就換拖鞋，邊走邊系圍裙噼里啪啦三兩下廚房就熱鬧起來(lái)。

因?yàn)樽笫执蛄耸?，金醫(yī)生只能勉強(qiáng)將米淘了煮上。兒媳回來(lái)時(shí)，她正拿了張抹布在客廳墻裙上擦著。老太太閑得慌，手頭總喜歡找個(gè)事做。徐玉娟放下買(mǎi)的菜，進(jìn)廚房端了菜盆出來(lái)?yè)?，說(shuō)，媽你歇著吧別再傷著了。金醫(yī)生說(shuō)，沒(méi)事沒(méi)事動(dòng)動(dòng)好受點(diǎn)。金醫(yī)生擦完客廳又來(lái)擦飯廳，一會(huì)兒叫兒媳挪到她擦好的一邊兒，一會(huì)兒又拿來(lái)掃帚掃兒媳不小心掉到地上的蒜皮洋芋皮。總在徐玉娟面前晃來(lái)晃去的她就心煩，就順嘴說(shuō)，媽你真別瞎忙了，飯廳滑，萬(wàn)一再摔了咋辦！金醫(yī)生一聽(tīng)這話(huà)不樂(lè)意了，說(shuō)，呸呸呸烏鴉嘴，又說(shuō)摔不摔的。徐玉娟說(shuō)，就是嘛，剛摔這次為住院，還白白打了兩千元水漂。金醫(yī)生說(shuō)，你說(shuō)什么？什么兩千元水漂的？徐玉娟索性全說(shuō)了，說(shuō)完還說(shuō)，你看看現(xiàn)在住個(gè)院容易嗎？一個(gè)不小心錢(qián)沒(méi)了！徐玉娟那意思是李崗一個(gè)不小心著了老同學(xué)的道，婆婆理解的是她一個(gè)不小心摔了害得錢(qián)沒(méi)了。一聽(tīng)這她更不樂(lè)意了，她停下抹墻的手，板著臉質(zhì)問(wèn)，難道是我故意摔跤嗎？還是我喜歡摔？徐玉娟你這話(huà)什么意思給說(shuō)清楚了。

徐玉娟每回開(kāi)吵前都不敢吭氣，誰(shuí)讓她自己先說(shuō)錯(cuò)話(huà)，但如果婆婆“上綱上線(xiàn)”了，她就會(huì)沉不住氣了。她嗓門(mén)一扯便會(huì)據(jù)理力爭(zhēng)，說(shuō)婆婆小題大做、斤斤計(jì)較、沒(méi)那么嚴(yán)重……婆婆咋能讓人歪曲自己建立的理論體系，這一來(lái)二往，又吵了個(gè)雞飛狗跳。

李崗一進(jìn)門(mén)，就發(fā)現(xiàn)氣氛不對(duì)，知道肯定婆媳倆又拌嘴了。老爺子和兒子坐飯桌吃飯，母親房門(mén)緊閉，老婆坐沙發(fā)上生悶氣。按照以往經(jīng)驗(yàn)，李崗還是先別打擾這家里的兩個(gè)女人為好。他自己添了一碗飯。

李崗曉得，徐玉娟是那種心直口快的人，心腸是極好的。金醫(yī)生的性格多少與她做過(guò)醫(yī)生有些關(guān)系，和衛(wèi)生潔癖一樣，她有“語(yǔ)言潔癖”，說(shuō)話(huà)一句是一句得說(shuō)明白了，她不允許存在模棱兩可的語(yǔ)言模式，她認(rèn)為這是態(tài)度問(wèn)題。態(tài)度擺不正，當(dāng)醫(yī)生就成庸醫(yī)、教書(shū)就會(huì)誤人子弟、商人就是奸商、當(dāng)個(gè)普通老百姓都可能成刁民。一個(gè)刀子嘴，一個(gè)講原則，徐玉娟嫁進(jìn)老李家十八年了，婆媳倆磕磕碰碰沒(méi)少吵過(guò)。好在都不記恨，吵完就過(guò)去了，不吵憋著還難受。

原以為跟往常一樣，冷戰(zhàn)三兩天就沒(méi)事了。哪曉得第二天母親將兩千塊錢(qián)塞到李崗手里，一本正經(jīng)地說(shuō)這兩千是她和李崗父親的生活費(fèi)，二老都有退休工資，今后每個(gè)月都上交。李崗見(jiàn)問(wèn)題嚴(yán)重了，說(shuō)，媽你看你，玉娟又不是外人，一家人吵吵幾句有什么的。過(guò)了就過(guò)了唄，你又不是不曉得她脾氣。不早不晚，徐玉娟從衛(wèi)生間出來(lái)了，逮著了最后一句，又看到李崗手上的錢(qián)就明白了，情急中說(shuō)，李崗我脾氣咋了？我是不會(huì)說(shuō)話(huà)，可我還不是為這家好嗎？金醫(yī)生聽(tīng)到這，呼啦一下站起身，又生氣地返回臥室了。

李崗見(jiàn)母親又生氣了，忙陪著笑臉勸徐玉娟，咱們不擰了好不？老吵，嫌不嫌煩??？

本想打圓場(chǎng)，又沒(méi)用對(duì)字。徐玉娟甩掉李崗的手說(shuō)，好好，我煩，是我的錯(cuò)好不？我走還不成嗎？邊說(shuō)邊向門(mén)口走去。房門(mén)“哐啷”一聲帶上了。李崗沒(méi)追，他嘆出一口長(zhǎng)氣倒在沙發(fā)上。他覺(jué)得這段時(shí)間疲憊得身體都不像自己的，只有意識(shí)還提醒自己，他還有個(gè)負(fù)累的軀體。李崗當(dāng)然知道徐玉娟為這個(gè)家好，可……唉！這人與人的關(guān)系咋這么難調(diào)和呢？

李崗現(xiàn)在住的這個(gè)房子是單位八十多平方米的集資房，三間空間非常有限的小臥房、一廚一衛(wèi)、兩小廳，一家五口勉強(qiáng)夠住?？紤]到今后兒子成家立業(yè)，四年前，李崗和徐玉娟咬咬牙又供了一套九十平方米的房，首付十六萬(wàn)，月供三千，十五年還清。據(jù)說(shuō)這個(gè)小城市的房?jī)r(jià)高居全國(guó)第二，且作為旅游城市今后易漲難降。購(gòu)房時(shí)李崗就算好了，十五年，剛好到他退休，現(xiàn)在想想就傷感。這幾年，一家人省吃?xún)€用，自己的工資供房供兒子學(xué)業(yè)，徐玉娟在的地志辦算清水衙門(mén)，福利待遇還不如李崗，她的工資大部分用于家庭開(kāi)銷(xiāo)和人情世故。父母親雖有點(diǎn)退休工資卻是一年住院半年，報(bào)銷(xiāo)不了的那部分也得自己掏錢(qián)。其實(shí)李崗一直心存歉疚，首付十六萬(wàn)其中六萬(wàn)塊是父母退休后牙縫里摳食攢下的。做父母的心疼兒子，從前便委婉地表示過(guò)兩老每月交點(diǎn)生活費(fèi)的事，李崗一聽(tīng)便火了。平時(shí)他對(duì)父母是輕言細(xì)語(yǔ)的，就這問(wèn)題不能讓步。他不能容忍父母與兒女之間的那份清清楚楚與明明白白。骨子里，他是那種很傳統(tǒng)的人。傳統(tǒng)到“一家人不說(shuō)兩家話(huà)”，他不喜歡那句“親兄弟明算賬”，他覺(jué)得家人之間就該有那種不明不白、你黏我我黏你的纏繞。那種黏答答的親昵物質(zhì)叫滑膜，有了這層滑膜，親人間才有了保護(hù)、依賴(lài)和愛(ài)！

現(xiàn)在父母又提出交生活費(fèi)了這不是在挖他的心嗎？老婆又?jǐn)Q一邊，改版方案已確定明天正式上新版……李崗狠狠揪住兩鬢又冒出一層白發(fā)的寥寥數(shù)發(fā)。

八

三天前，李崗被叫到曾總辦公室談話(huà)。

曾總語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)，老李啊，這次改版是我們報(bào)紙的大動(dòng)作，幾乎每個(gè)版塊都有刪減和增設(shè)內(nèi)容。專(zhuān)副刊中心也新增了“深讀”專(zhuān)欄和“民俗風(fēng)情”欄目，內(nèi)容是越來(lái)越好看了……我知道你是中文系高才生，原來(lái)也在專(zhuān)副刊干過(guò)，想來(lái)文學(xué)文史版你是最合適不過(guò)了。經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)會(huì)議研究決定，現(xiàn)將專(zhuān)副刊中心的老張和你對(duì)調(diào)下，希望你們都能支持領(lǐng)導(dǎo)的決定。改版方案已發(fā)放到你們各位采編人員手中，這兩天加緊熟悉自己版塊，著手籌備，我們報(bào)紙將迎來(lái)一個(gè)華麗轉(zhuǎn)身。

李崗不知道自己是怎么走出曾總辦公室的。開(kāi)始他怔怔聽(tīng)著曾總的安排，聽(tīng)著聽(tīng)著就有種憤慨。他覺(jué)得這些領(lǐng)導(dǎo)簡(jiǎn)直就是拿他們當(dāng)猴耍，猴食拋向哪兒全憑高興！上次成城辭職他咋說(shuō)的？說(shuō)好的社新部副主任呢？這才多長(zhǎng)時(shí)間？變臉比變天還快！

曾總見(jiàn)李崗不說(shuō)話(huà)，呵呵干笑兩聲，耐著性子問(wèn)，老李啊，你有什么想法可以提出來(lái)嘛。我們?cè)俳涣?。你知道，?zhuān)副刊雖不比一二版塊，卻有著舉足輕重的地位。有人說(shuō)，看一張報(bào)紙的專(zhuān)副刊，就可以看出這張報(bào)紙的品位和水平，我個(gè)人覺(jué)得是非常有道理的嘛。你要知道去專(zhuān)副刊是領(lǐng)導(dǎo)對(duì)你的信任，責(zé)任可不比社新部輕呀！

這個(gè)李崗當(dāng)然知道。

可李崗現(xiàn)在不想討論這問(wèn)題。他腦海里只是閃過(guò)一個(gè)很離譜的念頭：如果再年輕十歲，他會(huì)不會(huì)有勇氣炒了他？！

當(dāng)然，這種不靠譜的念頭就像被拋向水塘的煙頭，很快便入水熄滅了。他做出沉思與理解的表情，說(shuō)出一句哭笑不得的口號(hào)：革命就像螺絲釘，哪里需要哪里釘！

曾總顯然對(duì)這種宣誓般的表態(tài)滿(mǎn)意至極，他將一直放在膝頭的那本《領(lǐng)導(dǎo)者》小心地放到桌上，瞇笑著，悠閑地拍著大腿說(shuō)，這就對(duì)了，老李啊，整個(gè)報(bào)社，還是你覺(jué)悟最高。

都一樣是改稿、編版，只要調(diào)整一下版面風(fēng)格需求，應(yīng)該基本能勝任吧。李崗這樣安慰自己。事實(shí)上，真接手了才發(fā)現(xiàn)真是力不從心了。李崗接的是文學(xué)版和文史版兩個(gè)版塊，一周一個(gè)理論版也放在他這里。這么多年在社新版編新聞，沒(méi)料到對(duì)文學(xué)作品的直覺(jué)竟日益麻木。還有文史版，更是開(kāi)不得半點(diǎn)玩笑。沒(méi)點(diǎn)史籍知識(shí)墊底，李崗氣都是虛的。過(guò)來(lái)后李崗凡有時(shí)間就惡補(bǔ)史學(xué)知識(shí)，從中國(guó)古代史、現(xiàn)代史、世界史再到歷史文獻(xiàn)學(xué)、史學(xué)理論及當(dāng)?shù)厥穼W(xué)民俗學(xué)。即便有大學(xué)基礎(chǔ)打底，畢竟歲月不饒人，學(xué)習(xí)記憶、理解效果都大打折扣。還有那兩位寫(xiě)專(zhuān)欄的作者，一個(gè)是市圖書(shū)館退休館長(zhǎng)，一個(gè)是原州博物館館長(zhǎng)，都是當(dāng)?shù)赜型?、有口碑的重量?jí)人物。是人物就有其獨(dú)特的性格，以區(qū)別其他庸常之輩而獨(dú)立存世。于是每篇文稿的交流溝通就出現(xiàn)很多大大小小的問(wèn)題。原州博物館館長(zhǎng)，民族腔調(diào)特別濃重、語(yǔ)速又快，即便土生土長(zhǎng)的李崗聽(tīng)起來(lái)都費(fèi)力，老年人耳背，電話(huà)里說(shuō)不清楚，急了還嚷嚷不想寫(xiě)了。為一篇千字以?xún)?nèi)的稿子李崗少不得屁顛顛地跑到老人家里，連哄帶捧地溝通索稿；再有那位原圖書(shū)館館長(zhǎng)，嚴(yán)謹(jǐn)治學(xué)的態(tài)度恐怕很難有人企及，一篇稿子反復(fù)驗(yàn)證史實(shí)與出處、反復(fù)斟酌字詞的應(yīng)用妥不妥當(dāng)，好多次發(fā)稿又撤稿，還有兩次已上印刷廠(chǎng)了還堅(jiān)決要撤回去重改，改回來(lái)卻只是幾個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)的問(wèn)題，差點(diǎn)誤了第二天出刊，害李崗挨曾總一頓狠削。

在采編陣地，無(wú)論是誰(shuí)造成的問(wèn)題，說(shuō)到底還是采編人員的問(wèn)題。這似乎是不成文的律條，也是一名有職業(yè)素養(yǎng)的“采編戰(zhàn)士”應(yīng)當(dāng)承受的委屈。新崗位的肉體精神壓力、各種錯(cuò)漏處罰的新規(guī)、家里婆媳倆沒(méi)有硝煙的戰(zhàn)爭(zhēng)、前兩天兒子班主任打電話(huà)通報(bào)的兒子早戀問(wèn)題……各種緊張的擠壓，沒(méi)一個(gè)月，李崗便瘦了十多斤，頭發(fā)更是大把大把地掉。因?yàn)楣ぷ髅y，心情焦慮，李崗越來(lái)越喜歡待在辦公室。與那些重壓下急于逃離辦公室的同事不同，李崗反而覺(jué)得待在辦公室、守著自己那一張辦公桌才有安全感。

李崗的辦公桌一向收拾得非常整潔，靠窗深咖色鑲皮辦公桌椅，靠墻一個(gè)同色書(shū)柜，這個(gè)季節(jié)一開(kāi)窗，微風(fēng)拂面，乳白印花窗簾輕柔掀動(dòng)……李崗手握一杯香氣氤氳的大毛尖，面前一摞書(shū)稿，辦公桌前的日子，他踏實(shí)。

中午沒(méi)回家，隨便吃了個(gè)盒飯，稍微一瞇眼，一陣好聞的水果香味飄過(guò)，一個(gè)黃衣女子眼前一閃。李崗睜開(kāi)眼，面前站著李小甜。她今年剛招考進(jìn)來(lái)，是A版實(shí)政新聞?dòng)浾?。李小甜拿了個(gè)粉色的卡通茶杯站在李崗桌前，上面印著的流氓兔似乎別有興致盯著李崗看，瞅得他怪不舒服的。

李崗裝作漫不經(jīng)心地坐正了身子，問(wèn)小李，你有事？

李小甜不好意思地笑了一下說(shuō)，沒(méi)大的事情。她邊說(shuō)頭微偏，順手將潮濕的頭發(fā)撩了一下。她應(yīng)該剛洗過(guò)頭，幾顆零星的小水珠無(wú)聲地灑來(lái)，李崗覺(jué)得臉一涼，心顫了一下。

李老師我可不可以寫(xiě)點(diǎn)小散文小隨筆投給您的版面？李小甜說(shuō)完又莞爾一笑，像顆鮮艷的香橙，青春得猛烈。

李崗覺(jué)得鼻孔發(fā)癢了，他的鼻炎總在冬春兩季發(fā)作，現(xiàn)在他覺(jué)得一股彌漫的香精味一個(gè)勁兒往他鼻孔深處鉆，他的鼻孔翕張、眼睛被刺激得水漬汪汪卻打不出噴嚏，這種難受只有患鼻炎的人才能體會(huì)到。

李小甜見(jiàn)李崗那樣子，忙從口袋里掏出紙巾遞給他。李崗也顧不得形象，大聲擤著鼻子，似乎想要靠這個(gè)動(dòng)作驅(qū)散令他頗受刺激的氣息。他擤完鼻子，以一名資深老編輯的口吻對(duì)李小甜說(shuō)，當(dāng)然好，一則可以鍛煉你們的文筆；二則雖然文史類(lèi)稿件不算在績(jī)效考核里，但也可以增加點(diǎn)稿費(fèi)收入嘛。

學(xué)校剛畢業(yè)的小姑娘精力充沛。說(shuō)寫(xiě)就寫(xiě)，沒(méi)幾天，就給李崗交過(guò)來(lái)一篇感悟類(lèi)的小隨筆。李崗一看文筆流暢、文風(fēng)清麗，讓他不由得回憶起曼妙的大學(xué)時(shí)光。那期文學(xué)版“百花園”正好缺一條五百來(lái)字的小稿件，李崗在一大堆領(lǐng)導(dǎo)分發(fā)上來(lái)的來(lái)稿中左右挑不上一篇合適的，李小甜這篇一畫(huà)版，正好填補(bǔ)了右中那個(gè)缺著的小豆腐塊。就它了，李崗很快畫(huà)好了版。月底評(píng)好版面，李崗編的那期文學(xué)版赫然名列其中，文史版也得到了曾總的肯定。想到連月以來(lái)的煎熬與付出終于得到些許回報(bào)，他寬慰地舒了口氣。

可沒(méi)等李崗這口氣舒通了，居然平地又起波瀾。那天報(bào)社劉副總編反剪著手、踱著方步走了進(jìn)來(lái)。李崗忙讓座。劉副總編不坐。他板著臉，一副嚴(yán)肅的模樣。他說(shuō)，李崗老師啊，那周排版是我上的夜班，可沒(méi)見(jiàn)著李小甜那樣一條稿子??？莫非是我老糊涂了？

李崗一聽(tīng)便反應(yīng)過(guò)來(lái)了，心里直罵自己疏忽大意了。自改版后，新規(guī)規(guī)定所有來(lái)稿必須統(tǒng)一通過(guò)報(bào)社公共郵箱，由收發(fā)室登記后交由帶班領(lǐng)導(dǎo)分發(fā)，不準(zhǔn)再用私人郵箱收稿。編輯記者其他不在績(jī)效考核的稿件也不例外。李崗沒(méi)想起這個(gè)茬，忙罵自己馬大哈。看來(lái)劉副總編是覺(jué)得自己權(quán)力受侵犯，趕來(lái)興師問(wèn)罪啊！

想到這，李崗忙不迭地道歉，并表明今后不會(huì)再犯。劉副總編見(jiàn)他態(tài)度誠(chéng)懇，便點(diǎn)點(diǎn)頭意味深長(zhǎng)地說(shuō)，我們這些老同志啊，做事情更需要穩(wěn)重、沉著，我們代表的是報(bào)社的標(biāo)桿啊。

眼見(jiàn)劉副總編“踢踏踢踏”下樓的腳步聲遠(yuǎn)去，李崗無(wú)法克制地罵了一句臟話(huà)：靠！他的聲音很輕，但還是嚇了自己一跳。感覺(jué)這句臟話(huà)不是他罵出來(lái)的，而是不受控制地跳出他嘴巴的。他捂住嘴巴，覺(jué)得舒出去那口氣又游回來(lái)堵在胸口了。

自那篇小隨筆刊登出來(lái)后，李小甜的文學(xué)創(chuàng)作熱情高漲。她不但經(jīng)常拿個(gè)小稿子來(lái)請(qǐng)李崗“斧正”，李崗還發(fā)現(xiàn)她似乎有意識(shí)將待在報(bào)社的時(shí)間調(diào)整得與他同步。如果沒(méi)有采訪(fǎng)任務(wù)，中午她就會(huì)待在辦公室搞文學(xué)創(chuàng)作，或者跑來(lái)找李老師“討教”。李小甜這種對(duì)待文學(xué)的認(rèn)真與熱情態(tài)度讓李崗頗為感慨?？吹剿那啻号c鮮艷，看到她尚未被揮霍與消耗的美好年華，李崗便會(huì)不由自主地回憶起自己青澀而喧囂的青春時(shí)代。大學(xué)時(shí)創(chuàng)辦的《春水流》學(xué)報(bào)，半夜翻墻去打的群架，那年代時(shí)尚的燈籠褲、瀟灑的“一片瓦”發(fā)型，那種模仿“古惑仔”酷炫的穿衣風(fēng)格和不可一世又略顯憂(yōu)郁的眼神。

說(shuō)實(shí)話(huà)，李崗喜歡和李小甜待在一起。

他沒(méi)有更深層的想法。只覺(jué)得對(duì)于他如今備受捆綁的身心來(lái)說(shuō)，李小甜恰是那股安撫情緒的清風(fēng)。她可以讓處于緘默中年的李崗重回侃侃而談的青年時(shí)代。在水果一樣蔓延清甜氣息的李小甜面前，他有一種不想克制的言說(shuō)欲望。自然而然的，有時(shí)討論到飯點(diǎn)，李崗和李小甜便叫兩個(gè)盒飯一起吃。如果這次李崗付錢(qián)，下次李小甜必然要搶著付錢(qián)。這一點(diǎn)也讓李崗覺(jué)得她和其他女孩不一樣。獨(dú)立、自尊，明晰自己想過(guò)的生活。

一向謹(jǐn)慎為人的李崗似乎從未想過(guò)這樣好不好。在坦誠(chéng)真摯的李小甜面前，他覺(jué)得世俗的規(guī)矩都是多余的。因?yàn)槔钚√鸬淖匀?，影響他認(rèn)為他們的交往也是自然的。他沒(méi)有任何齷齪的想法，也就忽略了別人的眼光。直到流言四起……

因?yàn)闆](méi)做，甚至沒(méi)想做虧心事，心底那股年輕時(shí)代殘存的執(zhí)拗促使他犯了擰。他心說(shuō)猜吧猜吧，你們這些惡俗的嘴巴，你們?cè)秸f(shuō)我越這樣。反正明人不做虧心事半夜不怕鬼敲門(mén)。李崗依然我行我素。李小甜也似乎并沒(méi)有聽(tīng)到那些曖昧的議論，她仍然安靜地寫(xiě)東西，積極地找李老師“求教”。又過(guò)不了幾天，曾總將李崗找去談話(huà)。曾總這次直奔主題，沒(méi)給李崗半點(diǎn)緩沖余地。他一本正經(jīng)地告誡李崗要“注意影響”，作為報(bào)社元老，一身正氣才是立身之本。

李崗一眼看到那本《領(lǐng)導(dǎo)者》還翻撲在桌上，至少三分之二的邊角已經(jīng)卷邊。心說(shuō)研究了那么久，也不過(guò)如此。你就裝吧，作為領(lǐng)導(dǎo)，你那點(diǎn)“正氣”夠不夠教訓(xùn)我們還兩說(shuō)呢。

開(kāi)始李崗與老張對(duì)調(diào)，他以為只是曾總照顧老張的緣故。曾總與老張是同鄉(xiāng)，因?yàn)閷?zhuān)副刊中心每月版面不如社新版多，相應(yīng)的績(jī)效工資也就趕不上社新版。老張是那種斤斤計(jì)較的人，原來(lái)每周多給他編一個(gè)環(huán)保版一個(gè)司法周刊也勉強(qiáng)過(guò)去了?，F(xiàn)在版面一調(diào)整，這兩個(gè)版都劃給另一個(gè)編輯了，他當(dāng)然不干了。

其實(shí)李崗想想也覺(jué)得感嘆。老張今年五十四了，干不了幾年也就退了，還這樣錙銖必較！李崗想如果自己到了他那年紀(jì)，情愿少干點(diǎn)，省心啊。不過(guò)話(huà)又說(shuō)回來(lái)，真到老張那年紀(jì)，興許他比老張還計(jì)較也不一定呢。真正使李崗生氣的是，那晚譚副主任洗茶杯見(jiàn)旁邊無(wú)人，悄悄踅進(jìn)辦公室告訴他，老張女兒和曾總兒子正處對(duì)象呢。李崗這一聽(tīng)氣就不打一處來(lái)，搞半天，原來(lái)是討好兒子未來(lái)老丈人啊。

李崗悶著氣受了半天訓(xùn)，曾總讓他表個(gè)態(tài)。他干脆說(shuō)這崗位自己勝任不了，知道他調(diào)到文學(xué)文史版，還主持理論版，不少喜歡發(fā)文章的同學(xué)親戚文友們纏得他心煩。李崗說(shuō)的是真的，言城就這么大，各種人際關(guān)系交織纏繞，你托我我托他，有時(shí)還摻雜個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)特批的關(guān)系稿，內(nèi)外單位相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)的理論文章，各種關(guān)系處理不妥當(dāng)，不明不白就把人給得罪了。

曾總當(dāng)然明白李崗說(shuō)的是真話(huà)，只是這種時(shí)候說(shuō)，難免擺不脫負(fù)氣的嫌疑。當(dāng)然又是少不了各種軟硬混編的安慰與說(shuō)教，李崗幾次想硬起來(lái)，終歸還是軟了下去。他自嘲地勸慰自己：工作繁忙壓力大，說(shuō)明你能啊。要有一天被踢去行政部門(mén)或收發(fā)室了，那些地兒事情少、技術(shù)含量低、心不累，當(dāng)然也代表你沒(méi)有過(guò)多的使用價(jià)值了。所以從某種程度來(lái)說(shuō)，“被剝削”同樣也是種能力啊。

中午校專(zhuān)欄稿件，李崗又沒(méi)回去。想到曾總的諄諄教導(dǎo)，他關(guān)上了辦公室的門(mén)。他細(xì)忖興許做人就這樣。處于眼睛與嘴巴的洪流，如果不想被淹沒(méi)，就不能隨著性子，就得遵循人群相處法則，即便你真的沒(méi)有違反倫理道德。

剛吃完盒飯，李崗就聽(tīng)到門(mén)被敲了兩下。很輕的聲音，似乎有些猶豫。拉開(kāi)門(mén)，果然是李小甜。李崗心中有些欣喜，又有點(diǎn)顧忌。李小甜手捧一個(gè)塑料食盒，里面裝有鮮艷欲滴的櫻桃。每一顆櫻桃都水淋淋的，看來(lái)剛洗過(guò)。她將食盒伸到李崗面前說(shuō)，李老師，吃櫻桃。

她的臉上仍然是那種不設(shè)防的微笑。月牙形的眼睛水波閃耀。李崗不好意思關(guān)門(mén)，干脆大開(kāi)了門(mén)請(qǐng)李小甜進(jìn)去坐。平常在家里，老婆買(mǎi)的水果李崗看都不看一眼。大部分男人都一樣，他們將對(duì)水果和零食的興趣全部轉(zhuǎn)移到了煙酒上。

雖然不喜歡水果，禮貌起見(jiàn)，李崗還是拿了一顆櫻桃。開(kāi)始李崗還想著怎樣委婉地告訴她同事們的議論，讓她今后少來(lái)找他?？闪闹闹?，共同話(huà)題一打開(kāi)、氣氛又融洽，李崗竟忘了。黃紅色的櫻桃熟透了，核小肉甜，一顆下去，竟一下捕獲了李崗的味蕾。原來(lái)水果也可以很好吃。聊著、吃著，一顆、兩顆、三顆，不大一會(huì)兒，食盒竟然快見(jiàn)底了。李小甜望著李崗笑，說(shuō)他的嘴唇像搽了口紅。李崗仔細(xì)看她的嘴，也是紅的，知道是櫻桃染的色，也覺(jué)有趣，兩人便哈哈大笑。正笑著，老婆徐玉娟突然出現(xiàn)在眼前，兩人沒(méi)聽(tīng)到腳步聲。

徐玉娟出現(xiàn)時(shí)臉上有一個(gè)凝固的笑意?？赡軟](méi)料到眼前的情景。因?yàn)樘蝗?，李崗也顯得手足無(wú)措。他忙迎向徐玉娟說(shuō)，你怎么來(lái)了？徐玉娟生硬地回應(yīng)，我不該來(lái)嗎？李崗打著哈哈說(shuō)，不不，該來(lái)，太該來(lái)了，正好視察下我的工作。徐玉娟說(shuō)，正好視察到了。

此時(shí)李小甜已知趣地站了起來(lái)，微笑著叫了一聲師母。徐玉娟微點(diǎn)了下頭，她皮笑肉不笑地將李小甜打量一番。李崗見(jiàn)狀，忙介紹說(shuō)剛招考進(jìn)來(lái)的記者小李，和我談下工作。

徐玉娟不置可否，徑直走到李崗辦公桌前坐下，從報(bào)夾里抽出一份報(bào)紙自顧自地看了起來(lái)。李小甜有點(diǎn)訕訕地，忙向李崗告辭走了出去。

九

晚上回家徐玉娟正在廚房炒菜。金醫(yī)生坐在沙發(fā)上看電視。

她手上的石膏已拆除，復(fù)診后醫(yī)生說(shuō)恢復(fù)得很快很好，像她這樣年齡的老人傷口修復(fù)功能普遍緩慢，她屬于典型的特例。李崗聽(tīng)醫(yī)生這樣說(shuō)倒是毫不意外，像母親這樣心氣剛強(qiáng)的人，恐怕連身體都不會(huì)妥協(xié)。金醫(yī)生看到兒子回來(lái)，喜色滿(mǎn)溢地朝廚房努努嘴，快去，你媳婦有好消息告訴你。

好消息。加工資啦？發(fā)獎(jiǎng)金啦？升職啦？李崗打趣著朝廚房走去。金醫(yī)生在背后追了一句，比這還好呢。

徐玉娟背對(duì)著李崗攤雞蛋，動(dòng)作比往常舒緩輕巧，不像平時(shí)風(fēng)風(fēng)火火。知道李崗進(jìn)廚房也沒(méi)回頭，從背后看，小自己兩歲的老婆也明顯蒼老了。生孩子前苗條的身材已被厚實(shí)而略顯臃腫的身體取代，雖穿了視覺(jué)顯瘦的黑色機(jī)織線(xiàn)衣，腰部那圈凸出的“救生圈”仍無(wú)法隱身。晚朝陽(yáng)的廚房，落山前的余暉打照在她不再光潔的脖頸，幾條深刻的皺紋觸目驚心。李崗心里柔軟了下來(lái)，就有些心疼。他走上前輕輕攬住徐玉娟的腰，這是多少年沒(méi)有重溫過(guò)的動(dòng)作。

徐玉娟愣了一下，掙開(kāi)李崗，表情有些羞澀和嗔怪。可能不習(xí)慣，或還在生中午的氣。中午她去醫(yī)院拿到了報(bào)告單，簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛，當(dāng)與坐診醫(yī)生反復(fù)確認(rèn)后，她心花怒放了，于是迫不及待趕到報(bào)社想將這個(gè)好消息告訴李崗。哪知看到從不吃水果的老公與年輕女孩邊吃邊樂(lè)，這恐怕哪個(gè)開(kāi)明的女人也會(huì)吃醋瞎想吧。因?yàn)樾睦镉袣?，李小甜剛離開(kāi)她便緊攆著走了，不顧李崗追到報(bào)社門(mén)口。

李崗討好地笑說(shuō)，媽說(shuō)你有好消息告訴我？升官發(fā)財(cái)啦？看來(lái)以后得沾老婆大人的光了。

去去去，過(guò)時(shí)不候。徐玉娟一扭身，走去水池刷鍋。李崗見(jiàn)老婆不是真生氣，忙嬉皮笑臉地湊上去說(shuō)，那我等著吃飯還不行嗎？徐玉娟板著臉說(shuō)，飯有啥好吃，還是櫻桃好吃。李崗忙檢討自己錯(cuò)了，今后決不單獨(dú)和異性聊天探討工作，也不和異性吃櫻桃。徐玉娟本不是那么小氣的人，又見(jiàn)李崗話(huà)語(yǔ)幽默，忍不住噗嗤笑出聲來(lái)。

李崗見(jiàn)老婆不生氣了，又問(wèn)，啥好消息？快分享出來(lái)也讓我高興高興。徐玉娟有點(diǎn)羞澀，小心地從圍裙兜里掏出一張化驗(yàn)單塞給李崗。李崗狐疑地展開(kāi)單子，是一張B超化驗(yàn)單，他一眼看到最下欄的診斷說(shuō)明，那里赫然印著“孕期6周”。李崗一看這幾個(gè)字心就“嗵”的一聲往下沉，立馬心慌手軟頭昏眼花。徐玉娟處于極度興奮中，沒(méi)覺(jué)察到李崗的反常，仍絮絮叨叨地說(shuō)盼了兩年了，想不到幸運(yùn)真的降臨到咱們家了。她倒是希望生個(gè)女兒，女娃娃貼心啊。不過(guò)無(wú)論生什么都是李家的骨血，都和大兒子一樣是她的心頭肉。

李崗扶住門(mén)框，他感覺(jué)失語(yǔ)了。

他淹沒(méi)在老婆的憧憬里……

十

這不能怪老婆，說(shuō)到底，這個(gè)事還得怪他自己。兩年前，國(guó)家出臺(tái)全面放開(kāi)二胎政策，眼看認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí)的，身邊的熟人、鄰居、親戚、朋友、同事，一家家都達(dá)成了共識(shí)，開(kāi)始了二胎造人運(yùn)動(dòng)。仿佛一夜之間滿(mǎn)大街就布滿(mǎn)了高齡孕婦，看她們臉上的自豪與滿(mǎn)足，他們也動(dòng)心了。李崗和徐玉娟一直想要個(gè)女孩，還在兒子小時(shí)，每帶兒子去游樂(lè)園，看到那些扎著羊角辮、穿著公主裙的小可人兒，徐玉娟都要感嘆半天。李崗更是滿(mǎn)懷醋意，他打趣說(shuō)兒子是媽媽前世的小情人，女兒是爸爸前世的小情人，你倒幸福了，有個(gè)小情人，而我只能羨慕嫉妒恨了。徐玉娟每每總會(huì)故意將兒子攬過(guò)來(lái)親個(gè)夠，讓李崗又樂(lè)又恨。還有電視上那個(gè)刮胡刀廣告，一個(gè)粉雕玉砌的卷發(fā)洋娃娃坐在搖籃里，藕節(jié)一樣的小胖手掐住自己的小胖臉，咬字不清地說(shuō)：男銀（人）總系（是）不顧及女銀（人）的感受……每回李崗都看呆了，恨不得手一伸將那小銀銀（人人）撈出來(lái)親個(gè)夠。

兩年前，徐玉娟去醫(yī)院取了節(jié)育環(huán)，原以為水到渠成的事情，哪曉得擱置了多年的肥田荒了瘦了，無(wú)論李崗怎樣播種都不出芽。為這事，兩個(gè)“資深”中年人還硬著頭皮上省城不孕不育醫(yī)院看了一回。檢查結(jié)果是兩人沒(méi)任何問(wèn)題。醫(yī)生只給徐玉娟開(kāi)了些溫宮調(diào)經(jīng)的中成藥，又囑咐兩人放平心態(tài)別緊張，總會(huì)懷上的。沒(méi)想到兩年過(guò)去了，人家的二胎都已瓜熟蒂落了、走路了說(shuō)話(huà)了，徐玉娟的肚子還是沒(méi)動(dòng)靜。既如此，兩人便抱著順其自然的心態(tài)。時(shí)間一長(zhǎng)，加上各種千頭萬(wàn)緒的忙亂，李崗竟將這茬忘到爪哇國(guó)去了。

李崗恨不得掐死自己！

實(shí)際上，隨著起初的熱度一過(guò)，李崗覺(jué)得這個(gè)決定下得太過(guò)草率。雖然眼見(jiàn)太多頭胎十幾歲、仍趨之若鶩趕著造二胎的同齡“榜樣”，但真輪到自己了，李崗還是要慎重地想一想。他和老婆年近半百還得準(zhǔn)點(diǎn)上班討生活供房，父母更是年高體弱自身難保，這個(gè)孩子生下來(lái)誰(shuí)照管？難不成還得花錢(qián)雇個(gè)保姆，如今緊巴巴的日子，現(xiàn)實(shí)嗎？最關(guān)鍵是今后孩子成長(zhǎng)教育怎么辦？奶粉錢(qián)、學(xué)業(yè)費(fèi)、家教費(fèi)、興趣班……先別說(shuō)以后，光是近幾個(gè)月，母親跌斷手、兒子早戀，報(bào)業(yè)危機(jī)工作大調(diào)整，他的健康狀況也是每況愈下，頸椎炎牙周炎鼻炎害得他苦不堪言，已是完完全全斷了生二胎的念頭了。他是想著找個(gè)時(shí)間好好和徐玉娟談一談的，只是諸事一攪擾……

李崗輕輕拉開(kāi)書(shū)房窗子，夜風(fēng)襲來(lái)，他竟有些站不穩(wěn)。裹緊外套，深吸一口氣，讓涼風(fēng)侵入他的五臟六腑，吹散周身的郁氣。已是凌晨一點(diǎn)，徐玉娟和他吵翻后背對(duì)他睡著了，也不知是否真的睡著。他感到一種無(wú)聲的壓抑，自胸口開(kāi)始，呈放射狀向四肢蔓延。一種難以言說(shuō)的悲傷使他窒息……掙扎著來(lái)到書(shū)房，他想讓自己冷靜下來(lái)。說(shuō)是“書(shū)房”，畢竟勉強(qiáng)了些，不過(guò)是一條狹小的陽(yáng)臺(tái)改造而成，但對(duì)于現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)狀況來(lái)說(shuō)，能有一個(gè)獨(dú)處的空間，李崗已十分滿(mǎn)足。街道闃然無(wú)聲，萬(wàn)物入夢(mèng)，而他的心，卻驚醒著。

這個(gè)周五，李崗難得沒(méi)有版面。跟當(dāng)班領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)了出差采訪(fǎng)，李崗到家便收拾好行裝。背包、三腳架、反光板以及最鐘愛(ài)的那臺(tái)單反。雖然現(xiàn)在數(shù)碼相機(jī)花樣繁多，他還是覺(jué)得傳統(tǒng)的拍攝才叫真正的攝影。五年前買(mǎi)這臺(tái)相機(jī)，不僅出于喜歡，還因?yàn)樗俣攘艘幌录涯芟鄼C(jī)的歷史——佳能名稱(chēng)源于佛教，公司的創(chuàng)始人是位醫(yī)學(xué)博士，取此名的靈感出自他抬頭眺望天空而來(lái)。佳能原有一個(gè)十分英語(yǔ)化的名字KWANON，意為觀音。目前使用的EOS不僅表示電子光學(xué)系統(tǒng)英文字首字母的縮寫(xiě)，也是一位在希臘被稱(chēng)作“黎明”的女神?，F(xiàn)實(shí)生活中，李崗是個(gè)實(shí)實(shí)在在過(guò)日子的人。但也會(huì)幻想也有奢望，也相信冥冥之中那些無(wú)處不在影響事件發(fā)展的幽微所在。李崗相信緣分，就像手中這款陪伴自己五年多的“老朋友”相機(jī)，握在手中的那份實(shí)在的質(zhì)感，漆黑而黯啞的光芒，他甚至能撫摸到它溫潤(rùn)而清晰的紋路，每一次全身心投入的拍攝，便是與之默契的交流。同樣，有時(shí)在現(xiàn)實(shí)生活中把握不住、無(wú)能為力的事情的脈絡(luò)和走向，他也會(huì)冷處理。他覺(jué)得冷處理并不是放棄或逃避，而是放到一邊，給事物足夠伸展的自由空間，讓它自己呈現(xiàn)出該有的模樣。

第二天天還未亮明，李崗便背上行裝出發(fā)了，他乘坐了最早一班小客車(chē)，一小時(shí)后，來(lái)到相鄰縣風(fēng)景區(qū)門(mén)外。呂總那輛霸氣的煙灰色斯巴魯越野車(chē)已守候在那了。

一看到他，呂總便哈哈大笑著迎了上來(lái)。李崗伸出手和他握，他卻一手接過(guò)李崗手上的三腳架，順勢(shì)握緊他伸過(guò)來(lái)的手，將李崗拉到胸膛抱了抱。呂總身材魁梧高大，李崗能感受到東北漢子的直爽熱情，他有些感動(dòng)了。

說(shuō)起來(lái)，呂總與他已經(jīng)是很多年前的老朋友了。那時(shí)李崗剛進(jìn)報(bào)社不久，呂總就來(lái)這個(gè)小城市開(kāi)辦食品加工廠(chǎng)，辛苦奮斗積累資產(chǎn)成為本市有名的企業(yè)家后，年幼時(shí)因家貧失學(xué)的他開(kāi)始熱衷于公益事業(yè)，捐資助學(xué)、救難扶困，李崗為他寫(xiě)過(guò)不少深度報(bào)道。一來(lái)二去，因脾性相投，很快成為無(wú)話(huà)不談的好朋友。三年前，呂總又投資鄰縣這片尚未開(kāi)發(fā)的風(fēng)景區(qū)，開(kāi)山修路、搭橋建棧道，很快初具規(guī)模。呂總將風(fēng)景區(qū)命名為“絕境”。他曾說(shuō)，取這名有雙重含義：一是代表絕佳之境，他要將這塊風(fēng)光旖旎的天然大氧吧呈現(xiàn)給世界；二是與對(duì)待生活的態(tài)度有關(guān)。當(dāng)你覺(jué)得腳下的路崎嶇難走、甚至四面楚歌、身臨絕境時(shí)，來(lái)這里看看，與大自然親密接觸，便會(huì)發(fā)現(xiàn)“山窮水盡疑無(wú)路，柳暗花明又一村”。當(dāng)初呂總這樣對(duì)李崗說(shuō)時(shí)，他深有感觸，認(rèn)定呂總與那些一夜起家的暴發(fā)戶(hù)有天壤之別。呂總有愛(ài)心、有情懷，是個(gè)名副其實(shí)的“儒商”。

這次呂總誠(chéng)邀，說(shuō)風(fēng)景區(qū)基礎(chǔ)設(shè)施已完備，請(qǐng)他來(lái)提提意見(jiàn)。這兩年，李崗雖疲于奔波塵世，很少與呂總見(jiàn)面，耳中與之風(fēng)景區(qū)相關(guān)的好評(píng)卻接連不斷，景區(qū)風(fēng)光之美、游客之多、效益之好自不在話(huà)下。這一天，呂總先帶李崗觀摩了那個(gè)雙入口、雙出口，占地十多畝的大型停車(chē)場(chǎng)，停車(chē)場(chǎng)旁還有一個(gè)小型停車(chē)庫(kù)，停滿(mǎn)了呂總新進(jìn)的幾十輛五顏六色的電瓶車(chē)。然后看游客餐廳，田園氣息濃郁的裝潢、雅潔的餐具、挺直的餐布。再就是游泳館，天然的地下自涌水，水質(zhì)清冽并含多種礦物質(zhì)。超市、動(dòng)物園、植物園、兒童游樂(lè)場(chǎng)一應(yīng)俱全。最使李崗驚嘆的是功能區(qū)居然有一所托養(yǎng)所，里面住著幾位孤寡老人和留守兒童，老人在健身器材那活動(dòng)，幾個(gè)孩子被小阿姨帶著玩游戲，嬉笑快樂(lè)滿(mǎn)院。呂總介紹說(shuō)旁邊這幾個(gè)村子農(nóng)民生活不富裕，人均田地又少，所以大部分勞力都向外輸出。雖然他的風(fēng)景區(qū)盡量面向這些農(nóng)民招工，始終有個(gè)飽和。他建這個(gè)托養(yǎng)所是為解決外出務(wù)工農(nóng)民的后顧之憂(yōu)，到這里所有費(fèi)用都是免費(fèi)的。

山高林密，春來(lái)秀色滿(mǎn)坡。這一天呂總陪李崗四處游玩，拍了不少照片，最后還到呂總修的玻璃棧道走了一圈。棧道修在半山腰，陽(yáng)光下遠(yuǎn)看像鑲了一圈耀眼的裙邊。居山臨下，蜿蜒在山路的游客小如螞蟻，半天挪不了一點(diǎn)位置。而群山是那么碩大無(wú)朋。舉頭是開(kāi)闊的藍(lán)天，飛機(jī)也像一只老鷹一樣渺小。越看，李崗感覺(jué)胸中那塊壘在一點(diǎn)點(diǎn)消散。呂總說(shuō)得對(duì)，來(lái)這里看看，興許會(huì)提高人生的格局。

山里的夜晚分外靜謐，李崗睡在舒適的木屋賓館里，睡得很踏實(shí)。

第二天吃過(guò)早飯，呂總帶李崗到辦公區(qū)。仍舊是田園式木屋，門(mén)前就是金燦燦的油菜花，山風(fēng)拂來(lái)，花香撲面，蜜蜂嗡嗡縈繞。呂總帶李崗走進(jìn)一間木屋。辦公室整潔雅致，各種辦公用品一應(yīng)俱全。呂總說(shuō)，李崗你只要過(guò)來(lái)，這就是你的辦公室，委任你辦公室主任，負(fù)責(zé)內(nèi)外宣傳工作，待遇和我手下副總一樣，年薪制。李崗心臟猛跳了一陣，昨天呂總就說(shuō)了，這里副總年薪是二十萬(wàn)。李崗悄悄算了一下，相當(dāng)于他三年工資。呂總講情誼，性格中含有江湖義氣的成分。早先就提過(guò)讓李崗來(lái)風(fēng)景區(qū)和他一起干。只是在報(bào)社苦惱歸苦惱，終歸是事業(yè)單位，呂總這里是好，可企業(yè)的發(fā)展完全說(shuō)不清，終歸不敢保障啊。

李崗沒(méi)馬上回答，他咬咬嘴皮點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)我會(huì)認(rèn)真考慮考慮，盡快給你答復(fù)。呂總理解地笑了，說(shuō)，好的，你回去后好好考慮，有消息就給我電話(huà)，辦公室主任的位子先給你留著。

十一

一路上李崗都在考慮呂總伸出的“橄欖枝”。

二十萬(wàn)的年薪，是否意味著他們有能力要二胎了？不僅如此，在那樣一個(gè)山清水秀的天然大氧吧里上班，跟著一位有頭腦有情懷的老總干，是不是心情都要舒坦得多？興許，他久治不愈的頸椎炎牙周炎鼻炎也會(huì)好啦。還有他近兩個(gè)月日益加重的脫發(fā)，是不是也會(huì)因?yàn)榄h(huán)境和心情的改善得到改觀。再興許，他還能重拾年輕時(shí)代的“文學(xué)夢(mèng)”……李崗一路上左思右想，想到利、也想到了弊，班車(chē)走直線(xiàn)車(chē)速較快時(shí)他感覺(jué)全身熱血沸騰，仿佛回到了敢拼敢闖的青年時(shí)代，恨不得馬上來(lái)風(fēng)景區(qū)一顯身手；班車(chē)一拐彎走盤(pán)山路時(shí)又覺(jué)得拿不定主意，各種不確定因素宛若車(chē)窗外深不見(jiàn)底的懸崖，令他猶疑不決。班車(chē)終于駛進(jìn)了市區(qū)，他決定將這個(gè)艱難的選擇拋給徐玉娟。如果老婆支持他去風(fēng)景區(qū)，他明早便毫不猶豫地將辭職報(bào)告扔給老曾，讓他吃驚吧、暴怒吧，讓他將《領(lǐng)導(dǎo)者》那本指導(dǎo)范本撕個(gè)粉碎。讓他平時(shí)維護(hù)的親民形象瞬間坍塌。如果反之，他想他會(huì)乖乖聽(tīng)老婆的話(huà)，明早乖乖地按時(shí)起床準(zhǔn)點(diǎn)上班，見(jiàn)到曾總?cè)援吂М吘吹貑?wèn)好。

回到家已是晚上七點(diǎn)多鐘了。兒子上晚自習(xí)去了，父親手拿兩個(gè)鐵核桃不停地轉(zhuǎn)動(dòng)著鍛煉，母親竟難得地在廚房煮荷包蛋，她將紅糖荷包蛋舀到一只碗里，讓李崗給徐玉娟端去。李崗?fù)蝗挥幸环N不好的預(yù)感。

果不出所料，徐玉娟躺在床上流淚?？吹嚼顛忂M(jìn)來(lái)，怨恨地翻過(guò)身去，將個(gè)后背留給他。李崗放下碗，溫存地?fù)嶂掀诺谋硢?wèn)她怎么了，有啥氣盡管沖老公撒。徐玉娟果真一呼啦立了起來(lái)，她眼睛紅腫淚流滿(mǎn)面，先是瘋了般拿枕頭砸李崗，接著又狠狠在他身上又捶又撓，李崗抓住她的手問(wèn)，到底咋了，有話(huà)不能好好說(shuō)嗎？

徐玉娟哭喊著說(shuō)，我將孩子拿了，這下你滿(mǎn)意了吧，你這間接的劊子手！

聽(tīng)到老婆說(shuō)出這樣的話(huà)，李崗一陣陣悲從中來(lái)。他想在這點(diǎn)上他還不如夾著尾巴做人的梁方，至少梁方還敢生二胎，他卻不敢，眼淚不受控制地奔出眼眶。這是徐玉娟頭一次見(jiàn)他流淚，也嚇到了，便投入他懷里緊緊抱住他。夫妻倆就這樣相互擁抱著好長(zhǎng)時(shí)間，直到平靜下來(lái)。李崗一直看著徐玉娟將兩個(gè)荷包蛋吃完躺下，又給她掖好被子，這才來(lái)到書(shū)房。

在書(shū)房時(shí)他接到了一個(gè)電話(huà)，居然是曾總打來(lái)的。電話(huà)里曾總的聲音非常和藹，他說(shuō)老李啊有個(gè)好消息要告訴你：老張因?yàn)閯偃尾涣松缧掳娴墓ぷ?，?qǐng)求調(diào)回專(zhuān)副刊中心，明天你倆交接一下工作吧。

李崗嗤笑了一聲，他覺(jué)得生活滑稽得像個(gè)小丑。

電話(huà)線(xiàn)那邊又說(shuō)，老李啊你看自成城走后，譚副又調(diào)整，社新部副主任的位置一直空缺，昨天我找?guī)孜恢饕I(lǐng)導(dǎo)召開(kāi)了一個(gè)緊急會(huì)議，一致決定委任你為社新部副主任，主抓社新版面編輯工作，明天交接完工作你來(lái)我辦公室一下。

李崗沒(méi)精力去想是不是曾總兒子和老張女兒對(duì)象黃了，所以才導(dǎo)致劇情急轉(zhuǎn)。他只聽(tīng)見(jiàn)自己似乎有點(diǎn)激動(dòng)地對(duì)著電話(huà)線(xiàn)道了聲“謝謝”，又說(shuō)了一句“曾總晚安”。

現(xiàn)在，他無(wú)力地躺在床上，腦海里關(guān)于“絕境”風(fēng)景區(qū)的一切已遠(yuǎn)去，李崗明白，過(guò)不了多久，那地方便會(huì)如夢(mèng)境一樣遠(yuǎn)離他的平凡生活。美好的東西，似乎更可能定格于照片里。于是他明白昨天為何要拍那么多照片了，一定是潛意識(shí)給予的暗示。而他現(xiàn)在更應(yīng)該做的是：重新將思路理一理，明天怎樣交接工作。

李崗想著想著居然有些興奮了，他打開(kāi)亞馬遜書(shū)城，找到那本和曾總一模一樣紅皮封面的《領(lǐng)導(dǎo)者》，鼠標(biāo)輕輕一點(diǎn)，很快下了單。