文/廣東·段玉梅

驢肉火燒

微博或微信（按需溝通已經(jīng)漸成即時(shí)溝通）。時(shí)代向前發(fā)展，但我總覺(jué)得缺少了曾經(jīng)那種“見(jiàn)字如面”的親切和《一封家書(shū)》的感動(dòng)。我常想，生活實(shí)在令人玩味，其中的奧妙和深邃，如若不去體味，真是永久的悔憾。如同我集郵的趣事，偶然的邂逅終將難舍亦難分。

其實(shí)，每個(gè)人的記憶里都會(huì)有一個(gè)最初的自己。在這個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)上駐足，觀看幾十年前的自己，往事歷歷在目。對(duì)于有些人，我們只是匆匆過(guò)客罷了；然而有的人，我們注定相伴很久甚至一輩子，猶如封存在集郵冊(cè)中的郵票，彼此欣賞、相伴、泛黃，永不改變。

文/廣東·段玉梅

阿紅專門(mén)領(lǐng)我出去吃一次飯，特意點(diǎn)一道好菜說(shuō)，等一會(huì)兒，這道好菜上來(lái)了，我再告訴你吧！

我說(shuō)，看你說(shuō)的那么神秘，你點(diǎn)什么好菜呀？

阿紅說(shuō)，反正這道菜，你沒(méi)吃過(guò)，到時(shí)候，你就知道了。

當(dāng)我們坐定后，服務(wù)員很快端上來(lái)很多菜，阿紅點(diǎn)的菜中，花色品種齊全。

阿紅點(diǎn)著一道菜說(shuō)，這是這家飯店里的特色菜，都是稀少動(dòng)物烹制成的食品，你先嘗一下，味道不錯(cuò)的。

我趕緊說(shuō)，什么菜呀？

阿紅說(shuō)，你夾一塊肉，嘗一下，再告訴你吧！

阿紅說(shuō)得神秘，盛情地央我吃，我不好再拒絕，索性拿起筷子夾了一小塊肉。

我邊吃邊問(wèn)，這下，你該告訴我，究竟是什么菜？

阿紅笑著說(shuō)，是驢肉火燒呀，你沒(méi)吃過(guò)吧？

我當(dāng)即把送到嘴里的驢肉吐了，像條件反射一樣。再好的驢肉火燒，也食之難安，食之無(wú)味，任驢肉火燒色香味萬(wàn)般誘人，也不敢嘗了。

阿紅睜大眼說(shuō)，玉梅，你怎么了？哪里不舒服嗎？

我說(shuō)，不是，沒(méi)什么，我從來(lái)不敢吃驢肉。

阿紅說(shuō)，你老媽吃齋，你難道是受她的影響，才不敢吃驢肉嗎？

我說(shuō)，我不敢吃驢肉，并不是受老媽影響，而是源于少年時(shí)一次震撼心靈的經(jīng)歷。

記得上小學(xué)時(shí)，有一年暑假，我到舅爺家玩，舅爺一家8口人，3個(gè)兒子，3個(gè)女兒，都靠他一個(gè)人拉架子車(chē)掙錢(qián)養(yǎng)家。舅爺拉車(chē)子時(shí)為了省力，花錢(qián)買(mǎi)了一頭驢，也是舅爺家的勞動(dòng)力。驢身上的毛灰白色，不僅能吃苦，還很勤勞，每天都會(huì)幫舅爺干很多活，陪舅爺走很多路，為舅爺家立下不少功勞。

舅爺?shù)哪昙o(jì)跟我老爸是同齡人，而他家3個(gè)女兒，盡管按輩分，我得稱呼她們?yōu)樾∫蹋瑓s跟我也是同齡人。暑假的時(shí)候，小姨們領(lǐng)著我到護(hù)城河岸邊沙灘上拔草，帶回去喂驢。我們每次挎幾個(gè)大竹籃子，拔完的草將竹籃子裝得滿滿當(dāng)當(dāng)。再將拔出來(lái)的草，拿到河里洗干凈，一籃一籃帶回去。將濕漉漉的草，在院子里一層層地?cái)傞_(kāi)，晾個(gè)半干。這一籃籃清汪汪、水靈靈的草，就是舅爺家辛苦勞動(dòng)了一天的這頭驢的糧食。

每次舅爺拉著架子車(chē)回來(lái)時(shí)，都會(huì)聽(tīng)到驢身上的鈴鐺發(fā)出叮叮鐺鐺頗有節(jié)奏的響聲，我們聞聲而起，快步跑出去，迎接在外面干完活的舅爺回來(lái)。等舅爺卸完架子車(chē)上的貨，拉著它走進(jìn)院子里，我跟幾個(gè)小姨爭(zhēng)相恐后，從籃子里拿出一把把草，悉心喂它。

舅爺很愛(ài)惜這頭驢，在院子里專門(mén)圍一個(gè)大草棚，讓它避風(fēng)御寒，還買(mǎi)來(lái)一米多長(zhǎng)的石槽，放在飼養(yǎng)室門(mén)口。草棚外面留下很大地方，供它活動(dòng)時(shí)曬太陽(yáng)。每一次舅爺從外面回來(lái)，就會(huì)撫摸驢身上的鬃毛，拿著一把鬃毛刷，仔細(xì)地梳“囂張氣焰”，為自己贏回面子！第二天放學(xué)后，我深思熟慮了很久，最終決定把父母平日給的零花錢(qián)統(tǒng)統(tǒng)節(jié)省下來(lái)，用于購(gòu)買(mǎi)郵票。

如今，郵票似乎已經(jīng)在悄悄退役，也許再也不會(huì)和信件聯(lián)系在一起了，取而代之的是EMS（更快速）、E-mail（更便捷）、甚至是理清洗一番，像對(duì)待自己的兒女一樣。

有一天，舅爺卻一反常態(tài)，把這一頭老驢拉過(guò)來(lái)，生硬地拴在草棚木樁上，把驢的四只腿高高地吊起來(lái)，拿起鞭子往驢身上狠狠地抽打。挨打的驢，像受傷的孩子，發(fā)出凄慘的聲音。

當(dāng)時(shí)，我不知哪來(lái)的勇氣，拼命奪下舅爺?shù)谋拮?，哭著說(shuō)，舅爺，你不能打它呀，它幫你干一天活，累得這么很，你不拿草來(lái)喂它，還打它？要是你的孩子，你會(huì)這樣打它嗎？

舅爺放下鞭子，拉著我說(shuō)，今天，它犯錯(cuò)誤了，在街上把放學(xué)的小孩撞傷了，我花了很多的錢(qián)，才平息了這件事。今天我干的活，豈不是白干了？它犯錯(cuò)這么大，我怎能不打它呢！這一家8口人，我怎么能養(yǎng)得活呀？

我說(shuō)，舅爺，它犯錯(cuò)再大，也不能這么打它，你打傷它，以后誰(shuí)幫你干活呢？

舅爺抱著我說(shuō)，好，玉梅，我的乖孩子，你說(shuō)得對(duì)，我不打它了。我不該與一個(gè)動(dòng)物生氣，它和人一樣，也是有靈性的。

后來(lái)，聽(tīng)老媽從舅爺家串門(mén)回來(lái)說(shuō)，那一頭老驢，實(shí)在是老了，在外面幫舅爺干活時(shí)，反應(yīng)不靈敏，總是撞壞街邊賣(mài)貨的攤位，每次上街送貨，舅爺不僅要賠償人家，還得倍加小心，生怕誤傷放學(xué)回家的孩子。過(guò)年時(shí)，舅爺還是狠狠心，把它宰了，賣(mài)了一部分驢肉，添置了一頭小驢，接替它的位置，又將余下的驢肉分給親友每家一份，算是提前備年貨了。

舅爺將驢肉送到我們家里來(lái)，我一想到當(dāng)時(shí)在舅爺家看到老驢挨打的一幕情景，老媽做的鹵驢肉，再怎么美味，我也不敢吃。想到舅爺拿鞭子抽打驢時(shí)那種撕心裂肺的慘叫聲，我連飯都不想吃了。

聽(tīng)完了我的講述，阿紅再也不央我吃驢肉火燒，并表示理解與尊重。