孟憲實(shí)

歷史作為一門學(xué)科，與所有學(xué)科一樣，存在著專業(yè)與非專業(yè)之別。歷史學(xué)很多專業(yè)課程，比如《史學(xué)概論》如果讓非專業(yè)的人去聽(tīng)去讀，一定會(huì)產(chǎn)生“受罪”之感。相應(yīng)地，這樣的書籍，讓非專業(yè)的人士讀起來(lái)，自然也會(huì)味同嚼蠟。雖然如此，歷史學(xué)卻是最具有通俗價(jià)值的學(xué)科，因?yàn)槿伺c社會(huì)的歷史，并非只屬于專業(yè)人士，非專業(yè)的讀者不僅有感興趣的權(quán)力，也很容易具備深入閱讀的能力。畢竟，生活是歷史的外景地，驚人相似之處比比皆是。了解歷史，是理解生活的一個(gè)渠道，所以人生在世，很容易對(duì)歷史產(chǎn)生好奇，因而調(diào)動(dòng)起閱讀的興趣。看看中國(guó)歷史，給予文學(xué)、戲劇提供了十分豐富的原料，中國(guó)電影史也指出，早期的中國(guó)電影常常從歷史與戲劇中選取素材。

中國(guó)文明的連續(xù)性，是今天的人們津津樂(lè)道的，豐富而系統(tǒng)的歷史記載，是重要的證明。一部《二十四史》，從上古記載到明朝，僅此一點(diǎn)，就讓世界上絕大多數(shù)的文明國(guó)家嘆為觀止。但是，閱讀古代史書，從《史記》到《資治通鑒》，對(duì)于多數(shù)人而言，都是有困難的。第一是繁體字難題。古書多為繁體字印刷，現(xiàn)在專業(yè)人士使用的史料，多為繁體字書寫。如果借助工具書，閱讀的愉悅感立刻消失，讓讀者不得不知難而退。下決心解決文字的難題，必須具備足夠的時(shí)間，這對(duì)于很多讀者而言，完全不切實(shí)際。文字的攔路虎，就這樣橫亙?cè)谧x者與古書之間，望洋興嘆是基本結(jié)局。

即使沒(méi)有文字障礙，閱讀古代史書也不無(wú)困難。以《史記》而言，需要了解全書結(jié)構(gòu)，知道各個(gè)部分之間存在彼此支援的關(guān)系，于是結(jié)合各個(gè)部分甚至不同的傳記弄清一件事，已經(jīng)是比較專業(yè)的行為了。其實(shí)，《史記》相對(duì)好些，只要知道取舍，只讀傳的部分，以人物為核心的故事立刻可以獲得，閱讀愉悅感會(huì)立刻涌上心頭。而表、志的部分可以棄之不顧。世家部分有點(diǎn)難，因?yàn)槭聦?shí)上存在兩類世家，一是戰(zhàn)國(guó)七雄那樣的政權(quán)傳記，一是陳勝世家那樣的人物傳記。后者與傳沒(méi)有什么不同，僅僅因?yàn)樽髡哒J(rèn)為他們更重要，完全按照傳去讀便沒(méi)有問(wèn)題。政權(quán)傳有的時(shí)候太枯燥，一個(gè)君主之后另一個(gè)君主，世系介紹沒(méi)完沒(méi)了，雖然是歷史的重要內(nèi)容，不做研究完全可以不顧及。

如果讀《資治通鑒》會(huì)更有難度。與《史記》那樣的紀(jì)傳體不同，人物傳總是比較好讀，但《通鑒》是編年體史書，雖然有追述但畢竟時(shí)間是最核心的主線，同年發(fā)生的事必須寫在同一年里，于是各個(gè)事件難免不發(fā)生相互影響，讓讀者頗感不耐。沒(méi)有專業(yè)需要，讀者如果通讀《通鑒》，至少意志力是絕對(duì)可以稱贊的?！锻ㄨb》的難讀問(wèn)題，在《通鑒》剛剛誕生的宋朝已經(jīng)顯現(xiàn)。據(jù)說(shuō)司馬光親自邀請(qǐng)幾個(gè)人通讀《通鑒》，只有一個(gè)叫王勝之的完成，多數(shù)人都半途而廢。司馬光曾經(jīng)想寫部簡(jiǎn)化版的《通鑒》，叫《通鑒舉要?dú)v》，當(dāng)然沒(méi)有完成。直到袁樞的出現(xiàn)。袁樞是南宋人，是位《通鑒》的絕對(duì)愛(ài)好者，他通讀多遍，仍然感到難讀，于是把《通鑒》按自己的原則重新抄寫一遍。他的抄寫，以歷史事件為核心，給每個(gè)事件進(jìn)行了重新命名，如開篇之名為“三家分晉”，然后把《通鑒》的相關(guān)文字都系在新的標(biāo)題之下，于是一部新書誕生了，這就是《資治通鑒紀(jì)事本末》，一共239個(gè)事件，另有附錄事件66個(gè)。一個(gè)新的史學(xué)體裁由此誕生，這就是“紀(jì)事本末體”。

如今，專業(yè)學(xué)生都被老師要求先讀《通鑒紀(jì)事本末》，而對(duì)于非專業(yè)的閱讀者而言，42卷的《通鑒紀(jì)事本末》看上去依然部帙浩繁，難免望而生畏。很多的讀史愛(ài)好者，絕不是為了研究歷史的來(lái)龍去脈，而是為了積累人生閱歷，培根不是說(shuō)過(guò)讀史明智的話嗎？那么什么樣的書籍最為合適呢？

今天看來(lái)，張國(guó)剛教授的《〈資治通鑒〉與家國(guó)興衰》就是這樣一部書。

好書應(yīng)該有很多標(biāo)準(zhǔn)，而作者的專家身份往往最受重視，原因很簡(jiǎn)單，專家的學(xué)術(shù)底線是令人放心的。張國(guó)剛先生作為歷史學(xué)家，對(duì)于《通鑒》的熟悉是無(wú)可置疑的，而此書的寫作，又是針對(duì)非專業(yè)人群，于是成為兩個(gè)最重要指標(biāo)的保證。這兩個(gè)指標(biāo)，一是學(xué)術(shù)根本，一是通俗特性。通俗的歷史寫作，是非虛構(gòu)的作品，是有學(xué)術(shù)依據(jù)的，所謂通俗至少是文字通俗，較少專業(yè)術(shù)語(yǔ)而已。

因?yàn)榇蟊婇喿x的需求，現(xiàn)在市場(chǎng)的通俗歷史書籍并不少，參與寫作的人群也是形形色色，比較而言，專家針對(duì)非專業(yè)讀者的寫作并不多。分析原因，不外有兩個(gè)，第一是與環(huán)境不適應(yīng)。學(xué)者的環(huán)境主要是學(xué)術(shù)環(huán)境，但歷史學(xué)界不鼓勵(lì)專家書寫通俗讀物，相關(guān)的學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)體系，也十分排斥通俗讀物寫作。比如，一個(gè)大學(xué)歷史教授，如果書寫通俗歷史讀物，在專業(yè)審評(píng)的時(shí)候，往往會(huì)被認(rèn)為是不務(wù)正業(yè)，一部通俗讀物的寫作肯定比一篇學(xué)術(shù)論文更難，但在學(xué)術(shù)評(píng)價(jià)中卻不如一篇論文重要。這看上去與號(hào)稱重視人民性的中國(guó)國(guó)情不符合，但事實(shí)的確如此。于是，寫不了學(xué)術(shù)論文的非專業(yè)作者，就成了歷史通俗讀物寫作的主力軍。第二，有的專家不屑于寫作通俗讀物，有的專家是寫不了通俗讀物。長(zhǎng)期的學(xué)術(shù)訓(xùn)練，導(dǎo)致部分專家只掌握學(xué)術(shù)語(yǔ)言，請(qǐng)他們把文字寫得通俗一點(diǎn)，他們不會(huì)。肯花工夫?yàn)榉菍I(yè)讀者寫作，是難能可貴的，而張國(guó)剛先生此書正是如此。

《〈資治通鑒〉與家國(guó)興衰》一共是20講，也可以說(shuō)是張國(guó)剛的“通鑒二十講”，每講之下，再設(shè)三五個(gè)小標(biāo)題。有的標(biāo)題，直接用了《通鑒紀(jì)事本末》的，如“三家分晉”，多數(shù)都是自己命名的。全書的思路，其實(shí)跟袁樞是一致的，就是以歷史事件為核心，講述《通鑒》的多個(gè)側(cè)面。從基本面看，《通鑒》所涉及的歷史，從戰(zhàn)國(guó)到五代十國(guó)，本書涉及了所有重要朝代，戰(zhàn)國(guó)、秦漢、三國(guó)兩晉、隋唐，省略了十六國(guó)和五代十國(guó)，不過(guò)在《隋唐霸業(yè)》一講中，第一節(jié)是《北朝政局》，從北魏講到隋朝，多少?gòu)浹a(bǔ)了大標(biāo)題中缺少十六國(guó)這個(gè)時(shí)代問(wèn)題。各個(gè)朝代也各有側(cè)重，唐朝后期就沒(méi)有涉及。

對(duì)于非專業(yè)讀者而言，張國(guó)剛新書其實(shí)比《通鑒紀(jì)事本末》更適合，因?yàn)閺埾壬姆治雠c導(dǎo)論，會(huì)引導(dǎo)讀者思考，尤其是人生思考。比如《三家分晉》，《通鑒》開篇，司馬光重視的是人才觀的問(wèn)題，于是用“臣光曰”的方式進(jìn)行討論，強(qiáng)調(diào)人才德的方面是如何重要。張先生則把當(dāng)今的領(lǐng)導(dǎo)學(xué)內(nèi)容帶進(jìn)來(lái)，導(dǎo)言指出“三家分晉的歷史告訴我們，一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)者的基本素質(zhì)和領(lǐng)導(dǎo)能力是帶好隊(duì)伍，不光自己要謙虛謹(jǐn)慎地處理國(guó)務(wù)政務(wù)，而且要讓人愿意跟你走，愿意為你做事。同時(shí)，一個(gè)真正的人才，應(yīng)該……”。這樣的導(dǎo)言能起到畫龍點(diǎn)睛的功用，更重要的是，這才是非專業(yè)讀者最想要的東西。在《縱橫捭闔》一講中，主要是秦國(guó)的崛起，第一節(jié)是《南取巴蜀》。故事發(fā)生在秦惠文王的時(shí)候，關(guān)于秦國(guó)的發(fā)展戰(zhàn)略出現(xiàn)了分歧，張儀主張進(jìn)攻中原，司馬錯(cuò)主張南取巴蜀，雙方各自申訴理由，秦惠文王決定贊同司馬錯(cuò)的意見(jiàn)。張先生的新書認(rèn)真分析秦國(guó)的局面，理清兩個(gè)戰(zhàn)略的利弊，論證為什么秦國(guó)的決定是正確的。張先生指出“我們發(fā)現(xiàn)，司馬錯(cuò)講的道理，其實(shí)就是悶著頭發(fā)財(cái)，就是在你實(shí)力不夠強(qiáng)大的時(shí)候，你要避免成為眾矢之的”。這是國(guó)家發(fā)展戰(zhàn)略問(wèn)題嗎？至少也是人生抉擇吧。讀史明智，首先是人生智慧的提升。歷史，不過(guò)是前人的人生，因?yàn)樗腥松加邢嗨菩?，于是前人的?jīng)驗(yàn)教訓(xùn)就可以成就后人的智慧，讀史于是成為提高人生智慧的課堂。所謂通俗特性，并非單指文字通俗，更是指議題的發(fā)散性，不僅對(duì)理解歷史有幫助，對(duì)于理解人生也有幫助。

讀《通鑒》，資料主要來(lái)自《通鑒》，不會(huì)曲解史書的資料，也不會(huì)違背歷史學(xué)的基本理論與規(guī)律，這就是學(xué)術(shù)性的把握。張先生此書，為了把故事講得更生動(dòng)，把問(wèn)題說(shuō)得更透徹，資料根本沒(méi)有局限于《通鑒》，《史記》《漢書》的資料常常被使用，甚至還使用考古新近發(fā)現(xiàn)的資料。即使是《通鑒》閱讀，也不是說(shuō)只有《通鑒》的資料最恰當(dāng)。這是讀者幸運(yùn)之處，這也是專業(yè)學(xué)者的可信任之處。這就是學(xué)術(shù)根本性的體現(xiàn)。

張國(guó)剛《〈資治通鑒〉與家國(guó)興衰》，中華書局，2016年。

學(xué)術(shù)性與通俗性獲得保證，是否就具備了好書的一切特征呢？歷史與現(xiàn)實(shí)的聯(lián)系性，可以讓我們?cè)鲩L(zhǎng)智慧。歷史與現(xiàn)實(shí)的隔絕，可以培養(yǎng)我們另外一種能力，即冷靜地觀察，客觀地分析，建立一種他者視角，從而克服自我、克服沖動(dòng)、克服主觀的情感糾結(jié)和介入。讀書的好處，是臨時(shí)拜托自我，完全沉浸在另外一個(gè)世界，那個(gè)世界的最大好處是與我無(wú)關(guān)。等到從讀書中醒來(lái)回歸現(xiàn)實(shí)，又可以信心百倍地投入了。如果在現(xiàn)實(shí)世界，我們也能學(xué)會(huì)冷靜面對(duì)，我們的成熟度和成功度，都會(huì)獲得大幅度提升。

辛德勇先生著《海昏侯劉賀》，就是一部這樣的書。請(qǐng)你跟隨教授的指引，走進(jìn)西漢?；韬畹氖澜纭＿@個(gè)世界，遙遠(yuǎn)又陌生，與讀者沒(méi)有一點(diǎn)關(guān)系。西漢有位只當(dāng)過(guò)27天皇帝的人，他叫劉賀，當(dāng)皇帝的熱勁還沒(méi)上來(lái)就被廢黜了。廢黜了皇帝被封為海昏侯，后來(lái)到?；杩h居住，最后埋葬在那里。海昏縣屬于今南昌市，漢代叫豫章郡。2011年，劉賀的陵墓被發(fā)現(xiàn)，2015年正式向世界公布，2016年，部分隨葬品在北京展出，成為多年以來(lái)最為轟動(dòng)的考古學(xué)大事件。劉賀墓保存完好，豐富的隨葬品令人嘆為觀止，各種各樣的黃金堆積在墓中，金餅、金板、馬蹄金、麟趾金讓人目不暇接，于是一連串的問(wèn)題涌入人們的頭腦之中：墓主人到底是什么人？如此豐厚的隨葬品說(shuō)明了什么？有關(guān)他的歷史記載是否真實(shí)？凡此等等，不一而足。

劉賀墓中大量文物的發(fā)現(xiàn)，讓劉賀立刻成為明星。從漢代歷史研究專家到一般群眾，很多人受到劉賀吸引，新的看法、新的解釋和新的論文，乘著傳媒帶來(lái)的東風(fēng)，蜂擁而至。劉賀研究，于是超出了學(xué)術(shù)的領(lǐng)地，迅速向全社會(huì)傳播開來(lái)，劉賀成了社會(huì)話題，成為時(shí)尚話題，一時(shí)演變成了大眾關(guān)心的問(wèn)題。劉賀研究，原本屬于純粹的史學(xué)題目，在這種條件下，具備了大眾話題的所有條件，即使很地道的研究，也具備了通俗的特性。辛德勇先生的《?；韬顒①R》，是很單純的學(xué)術(shù)著作，但因?yàn)橹魅斯珜儆诠婈P(guān)心的人物，學(xué)術(shù)著作也擁有“好書”的資格。

劉賀是漢武帝的孫子，他的奶奶是漢武帝曾經(jīng)十分寵愛(ài)的李夫人，有首流傳很久的歌，據(jù)說(shuō)主人公就是這位李夫人：“北方有佳人，絕世而獨(dú)立，一顧傾人城，再顧傾人國(guó)。寧不知傾城與傾國(guó)，佳人難再得?！边@位李夫人的哥哥，有一位就是貳師將軍李廣利，他統(tǒng)帥漢朝的軍隊(duì)攻入貳師城，獲得汗血寶馬，是絲綢之路上的一個(gè)經(jīng)典故事。李夫人給漢武帝生了一個(gè)兒子，即昌邑王劉？，而劉賀就是劉？的獨(dú)生子。漢武帝晚年追求長(zhǎng)生不老，使勁吃藥，結(jié)果導(dǎo)致性格暴躁，疑神疑鬼，在經(jīng)歷了太子事件打擊之后，很快駕崩。臨死，確立8歲的劉弗陵為太子，他就是漢昭帝。同時(shí)，命令霍光、金日銸、上官杰、桑弘羊、田千秋五大臣輔佐少帝。立刻，宮斗的戲碼上演了，主人公不是昭帝而是霍光。漢昭帝22歲就駕崩了，在位這十幾年，都在霍光的控制之下，至于其他幾位大臣，除了金日銸正常去世外，都被霍光除去。

昭帝之后，在漢武帝的兒子中，有廣陵王劉胥最長(zhǎng)，但霍光不敢立劉胥為帝，因?yàn)閯Ⅰ阋殉赡?，可能不?huì)聽(tīng)任霍光擺布，于是劉賀出場(chǎng)了。此時(shí)的劉賀，年齡約20歲，比昭帝小一輩，但此人有特點(diǎn)，就是為人“輕狂”，即白癡之意?；艄獾挠靡饴啡私灾?，便于控制而已。誰(shuí)知道，劉賀果然輕狂，根本不知道政治厲害，更不了解霍光的手段，竟然開始調(diào)動(dòng)人馬，安排武裝，讓霍光感受到前所未有的冒犯。于是，27天之后，劉賀的皇帝身份被宣布廢黜。后來(lái)又怎樣了？宮斗的故事剛剛拉開帷幕，霍光的結(jié)局，劉賀的結(jié)局，疑案重重，直到兩千多年后，劉賀的陵墓被發(fā)現(xiàn)。

辛德勇教授的《?；韬顒①R》，講的當(dāng)然就是劉賀一生的故事，但是，圍繞劉賀的一生，故事從來(lái)就不簡(jiǎn)單。歷史的真相是最核心的問(wèn)題，歷史的記載是又一個(gè)問(wèn)題。因?yàn)橛涊d已經(jīng)被人動(dòng)過(guò)手腳，當(dāng)事人為掩藏真相進(jìn)行過(guò)現(xiàn)場(chǎng)處理，難度本來(lái)就不小。由于出現(xiàn)了考古資料，難度再加一層。更復(fù)雜的是，歷代的史學(xué)家都對(duì)這個(gè)問(wèn)題進(jìn)行過(guò)研究，闡述過(guò)看法，最新的研究都要面對(duì)，層層解剖，一一對(duì)話，最終解析所有資料，還原歷史真相，運(yùn)用適當(dāng)?shù)倪壿嫞遄们‘?dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)……看看歷史學(xué)家怎樣工作，確實(shí)是煞費(fèi)苦心。

歷史原本就很有趣味，研究更是充滿趣味。冷靜客觀，摒棄一切主觀傾向，要處理那么多材料，要面對(duì)那么多問(wèn)題……最初你可能最擔(dān)心的是劉賀，后來(lái)你最同情欽佩的可能是辛德勇教授。歷史研究原來(lái)可以如此美妙，這里的世界竟然如此完整，實(shí)事求是，客觀公正，真理確實(shí)是顛撲不破的。如果你產(chǎn)生了這樣的感覺(jué)，你的閱讀就成功了。

辛德勇《?；韬顒①R》，生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2016年。

一次考古發(fā)現(xiàn)讓劉賀成為公眾話題，那么絲綢之路呢？中國(guó)本來(lái)就是絲綢之路上的重要國(guó)家，現(xiàn)在，因?yàn)椤耙粠б宦贰钡闹袊?guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略，讓絲綢之路這個(gè)原本只存在于學(xué)術(shù)界的概念大放光芒，成了更加重要的公眾話題。圖書市場(chǎng)的反應(yīng)很迅速，有關(guān)絲綢之路和“一帶一路”的書籍大量出現(xiàn)，多年前的著作也逢再版機(jī)會(huì)，翻譯、編著更是層出不窮。絲綢之路的研究視角無(wú)窮無(wú)盡，凡是絲綢之路上曾經(jīng)的歷史故事、地理風(fēng)貌，甚至販賣過(guò)的貨物，往來(lái)的人員，無(wú)一不可以成為書寫的主人公。那么，什么樣的絲綢之路書籍，更值得推薦給大眾呢？

趙豐先生的《錦程———中國(guó)的絲綢與絲綢之路》，成了今年的首選。

德國(guó)地理學(xué)家李?；舴矣媒z綢定義絲綢之路的時(shí)候，當(dāng)然是有感于絲綢在這條古代國(guó)際大通道上的重要作用。后來(lái)，很多研究者根據(jù)自己研究的不同對(duì)象，多次重新命名這條道路，如玉石之路、宗教之路、香料之路，等等，不一而足，但是依然是“絲綢之路”這個(gè)經(jīng)典命名最具影響力。如何讓今天的讀者了解歷史上的絲綢之路？或者今人如何認(rèn)識(shí)這條絲綢之路？跟所有的歷史課題一樣，資料必須是首先面對(duì)的。歷史文獻(xiàn)中，不乏絲綢以及絲綢之路的相關(guān)記載，但是絲綢不是一個(gè)空洞的概念，它原本就是一種物品，需要近距離地進(jìn)行了解，觀察經(jīng)緯線、色彩、圖案等，然后才能弄清它的來(lái)龍去脈。這些，僅僅依靠文獻(xiàn)是完全做不到的。

出生于絲綢之鄉(xiāng)的趙豐先生，從大學(xué)時(shí)代就開始研究絲綢，尤其關(guān)注絲綢之路上出土的絲綢。如今坐擁幾十年的研究經(jīng)驗(yàn)和累累碩果，趙豐教授和他的研究團(tuán)隊(duì)，已經(jīng)是世界范圍內(nèi)絲綢之路絲綢考古的研究權(quán)威。現(xiàn)在根據(jù)講座文稿整理的《錦程》，是他絲綢考古研究的通俗著作，而我們從中看到的是他幾十年的經(jīng)驗(yàn)和絲綢視角的絲綢之路。了解絲綢之路當(dāng)然要從絲綢開始，但是，沒(méi)有絲路上的絲綢考古，研究就無(wú)從說(shuō)起，現(xiàn)在好了，有了這部《錦程》，絲綢與絲綢之路的人類故事，讓你一覽無(wú)余，飽盡眼福。

趙豐教授是絲綢考古的權(quán)威學(xué)者，在他的書中，很多絲綢故事他都是經(jīng)手人。要從考古現(xiàn)場(chǎng)把古人身上的絲綢衣裝剝離下來(lái)，那可是個(gè)復(fù)雜的技術(shù)工作，當(dāng)初要花費(fèi)幾個(gè)月的工夫才能完成，在書中，他的描述卻是云淡風(fēng)輕。他不經(jīng)意講述的故事，無(wú)不精彩動(dòng)人。絲綢考古，在解讀人類文明的交往中，竟能發(fā)揮如此大的作用。

《錦程》是講座文稿整理而來(lái)，講座最初針對(duì)的就是非專業(yè)人士，所以書寫文字簡(jiǎn)潔明了，很少用專業(yè)術(shù)語(yǔ)。對(duì)于一件出土絲織物，作者不厭其煩地仔細(xì)講解，不僅讓讀者明白文物本身，更要交代文物的出土地、文物的制作地，讓我們看到，絲綢之路上，到處都有絲綢出土，各個(gè)時(shí)代的絲綢織物，都紛紛從地下探出身，讓今天的人們了解當(dāng)年絲綢之路的盛況，人類文明交往的精彩細(xì)節(jié)。中國(guó)人最初怎么發(fā)現(xiàn)了蠶，然后進(jìn)行家養(yǎng)，于是發(fā)明造就了絲綢事業(yè)。西方人如何歡迎中國(guó)的絲綢，如何從誤解到真正明白，最后各地的絲綢作品如何相互交流，彼此交融，共同成就了人類的錦繡前程。

古代的絲綢，時(shí)間越久，越難以保留。所以，只有考古發(fā)掘，才能發(fā)現(xiàn)古代的絲綢。這些絲綢之路的第一證明物，每一件都在講述著人類的文明故事。讀《錦程》很容易感覺(jué)到，絲綢之路真是一座絲綢博物館，地下文物的豐富，遠(yuǎn)超人們的想象。從五千年前仰韶文化遺址出土的半顆蠶繭開始，絲綢的故事就拉開了序幕，在馬王堆漢墓，在曾侯乙墓，所有中國(guó)古墓中出土的絲綢實(shí)物，中國(guó)人不會(huì)感到半點(diǎn)吃驚。但是，在南俄發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的中國(guó)絲織品，就不會(huì)視若無(wú)睹了，要知道，那個(gè)時(shí)候，絲綢之路的故事還沒(méi)有開始呢。在新疆的樓蘭古城發(fā)現(xiàn)了漢代的織錦，你可能不會(huì)太在意，但是在和田尼雅古城發(fā)現(xiàn)了古希臘風(fēng)格的棉織物，你該有怎樣的表情呢？那青海都蘭出土的太陽(yáng)神紋錦呢？在玄奘的《大唐西域記》里，曾經(jīng)講過(guò)一個(gè)故事，一個(gè)公主如何把絲綢的秘密藏在帽子里偷運(yùn)到了新疆和田，誰(shuí)能想到，斯坦因在和田的一個(gè)古代遺址中發(fā)現(xiàn)了幾塊木板畫，畫的正是同一個(gè)主題。

絲綢之路，從草原絲路、陸地絲路和海上絲路，從戰(zhàn)國(guó)絲綢的西傳，到明清時(shí)期中西方的大規(guī)模交流，用絲綢寫就的一部絲綢之路歷史，十三章的篇幅并不多，但整個(gè)絲綢之路的歷史，就這樣立體而生動(dòng)地展現(xiàn)出來(lái)。如果閱讀此書讓你興趣大開，沒(méi)有問(wèn)題，每一章都有參考文獻(xiàn)，足夠滿足你深入閱讀的需要。

絲綢之路是一個(gè)宏大的敘事，找一個(gè)小角度，質(zhì)樸而踏實(shí)地了解這個(gè)文明交融的歷史，《錦程》會(huì)讓你不虛此行。

如果有一天，中國(guó)的大眾都喜歡閱讀這樣的學(xué)術(shù)圖書，徹底明白歷史敘事和歷史虛構(gòu)之間的根本區(qū)別，懂得欣賞真實(shí)之美，堅(jiān)持有一分證據(jù)說(shuō)一分話，歷史學(xué)就會(huì)滿懷自豪了。

趙豐《錦程———中國(guó)絲綢與絲綢之路》，黃山書社，2016年。