佚名

寫作是自媒體時(shí)代建立個(gè)人品牌的最好辦法，成本低、見效快。但很多人都為無話可寫和文筆枯澀而苦惱，甚至包括一些讀書時(shí)作文拿高分的同學(xué)。

我們從小就練習(xí)作文，長大卻不一定能寫出好文章。

張大春是臺(tái)灣著名作家、輔仁大學(xué)中國文學(xué)碩士，現(xiàn)任輔大中文系講師，他的作品《小說稗類》《城邦暴力團(tuán)》《大唐李白》等叫好又叫座。數(shù)十年來他書寫了超過兩百萬字，涉及小說、詩、詞、京劇、說書、書法、文學(xué)評(píng)論、歷史評(píng)論、新聞評(píng)論及導(dǎo)讀，獲得了很多華語文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，也被譯介到很多國家。

高曉松：筆是人生的重要陪伴

我跟大春經(jīng)常玩填詩詞的游戲，我們倆還一起玩過翻譯迪倫托馬斯的詩，我翻成現(xiàn)代詩，他翻成古體詩，這都是我們少年時(shí)候受到的訓(xùn)練。從小深厚的訓(xùn)練是有很大作用的，即使未來成不了張大春這樣的大作家，但是最起碼在人生中有一個(gè)美的來源是很重要的。

我覺得人生，尤其在未來的人生，外面美的東西可能越來越少，很多美需要自己創(chuàng)造。互聯(lián)網(wǎng)其實(shí)是讓人越來越孤單，而不是真的讓人越來越融合，所以在那個(gè)時(shí)代如果你有一只很美妙的筆、有一把很美妙的琴、有一個(gè)很美妙的攝影機(jī)，我覺得是對(duì)自己人生的一個(gè)重要的陪伴吧，未來你總是要用美陪伴自己，你的人生才過的有意義。

張大春：腦殘粉向蘇軾學(xué)文章

剛才聽曉松提到“一只筆的陪伴”頗有感觸。我常常會(huì)講一個(gè)故事，是一個(gè)腦殘鐵粉跟他崇拜的文學(xué)偶像。

文學(xué)偶像就是蘇軾，他一路被貶官，貶到惠州，貶到黃州，貶到雷州半島，再貶到雷州半島以南，還過了海，到了海南島。

那個(gè)腦殘粉姓葛，叫葛延之。葛延之一路跟著蘇軾，終于有一天，也來了海南島。蘇軾就接待了他，并且讓他跟自己盤桓了一個(gè)月之久，帶他到處看看，跟他聊聊天，談?wù)劚舜说纳硎馈?/p>

蘇軾忍不住就問，說你為什么跟我那么久？葛延之說我想寫文章，知道學(xué)士文章名滿天下，能不能教我怎么把文章寫好。

蘇軾一指說你看那是什么？菜市場(chǎng)。蘇軾又說你看那菜市上面什么都有，瓜果蔬菜，哪怕魚肉，不多，但是也有，你愛拿什么拿什么，不過你如果隨便去拿是不行的，“必以一物攝之”。這個(gè)攝就是攝影的攝，也就是用一個(gè)東西來取。用什么東西來取這些蔬菜瓜果或者是魚肉呢？很簡單，就是錢?！氨匾砸晃飻z之，曰錢。”他說文章亦也。

用錢可以買東西，用什么可以買經(jīng)子史里頭所謂的學(xué)問呢？那就是“意”，意思的意。也就是說當(dāng)你對(duì)一件事情沒有主張、沒有看法、沒有感受，你是無從在過去累積無數(shù)朝代、無數(shù)時(shí)間、無數(shù)歲月的那些所謂的經(jīng)子史各種文章材料里面找到你要用的東西，因?yàn)槟阕约簺]有看。

如果一個(gè)小孩能夠從12歲、13歲就立志寫文章，而不是做作文，他就會(huì)有一個(gè)企圖，試著要去跟這個(gè)世界對(duì)話，試著要去跟陌生人議論，試著要去跟他所接觸到的整體社會(huì)發(fā)生一個(gè)互動(dòng)的關(guān)聯(lián)，哪怕是辯論性的關(guān)聯(lián)。而這個(gè)關(guān)聯(lián)恰恰又是建立起另外一個(gè)關(guān)聯(lián)的基礎(chǔ)，也就是我的生活處境跟古詩詞文賦歌這些文本之間的聯(lián)系是什么？為什么我們讀下去會(huì)感動(dòng)？

高曉松：AI沒有寫作欲望

為什么你能看得出情感，為什么音樂你聽著感動(dòng)，為什么詩你看著流淚，其實(shí)是因?yàn)榉e累。當(dāng)你沒有聽過一首音樂的時(shí)候，比如說你把一個(gè)原始森林弄一個(gè)部落，給他聽一首音樂，他絕不會(huì)有任何情感的發(fā)生，因?yàn)樗麤]有積累，可能你給一塊肉他哭了，但是你給他讀一首詩，他說大哥你還是給我一塊肉吧。肉其實(shí)也是積累，他為什么看到那塊肉流淚了？因?yàn)樗赃^很多次肉，他知道肉比別的更好吃，他來的是這個(gè)經(jīng)驗(yàn)。

所以你覺得一篇文章好，是因?yàn)榻?jīng)驗(yàn)來的，你的經(jīng)驗(yàn)是怎么來的，就是你深度學(xué)習(xí)來的。所以深度學(xué)習(xí)的人工智能未來也一定能做到這個(gè)。

文章到最后也一定有很好的情感，人工智能一切都可以做得很好，唯一的問題是它沒有主動(dòng)寫文章的欲望，這是它跟人最大的區(qū)別。你不讓AI寫文章，不會(huì)有一天突然AI說今天我憋死了，好想寫，我非要寫。

為什么AI沒有寫文章的欲望？因?yàn)樗睦餂]有召喚。

不是每個(gè)人寫一篇文章心里就有召喚的，你要寫寫寫，寫到一定的程度，你發(fā)現(xiàn)自己從習(xí)作變成了作品，就像你說的作文和文章。比如在音樂行業(yè)里，人家每次說高老師給你聽一首我的作品。我說以后你要說聽一首你的習(xí)作，你不要管你自己的叫作品，我們從最粗俗的理解，能賣錢的才叫做作品，沒有人唱、沒有人買的不叫作品，它叫習(xí)作。只有有人發(fā)表了，才叫文章。

等到有一天，你突然對(duì)手里這只筆有了新的認(rèn)識(shí)，你就感覺到召喚了。這個(gè)召喚來到，你就進(jìn)入到最美好的時(shí)候，因?yàn)槟愀惺艿秸賳?，你?jīng)常就會(huì)想寫，你就手癢了，有時(shí)候你就想彈琴，有時(shí)候你就想舞蹈，因?yàn)槲璧笇?duì)你來說是人生的自由，你感受到的是那種召喚。

（編輯：彭宇）