gonggong

鬼故事和黃段子是現(xiàn)代餐桌文學(xué)最重要的兩個(gè)組成部分。在移民城市的餐桌上，大江南北的黃段子和鬼故事匯聚一堂。然而天下黃腔一般污，唯有鬼故事來(lái)解膩。黃段子講的時(shí)候膨脹，但只會(huì)越講越小，再精彩也不過(guò)是一張床上的事。相比之下，鬼故事才是真的wild。

世界之大，沒(méi)有你想不到的，只有你不敢聽(tīng)的。當(dāng)今中國(guó)，最會(huì)講鬼故事的一個(gè)是東北人，另一個(gè)則是廣東人。東北人憑著會(huì)說(shuō)普通話的先天優(yōu)勢(shì)和小品二人轉(zhuǎn)的藝術(shù)修養(yǎng)，講起故事來(lái)眉飛色舞，舞臺(tái)效果極佳。廣東人走到哪兒，手上的佛珠都散發(fā)著宗教圣地的光芒，講鬼故事不動(dòng)聲色，身后是積累了30年的港產(chǎn)鬼片。

講故事的技巧不分高下，內(nèi)容卻大有不同。一方水土不只養(yǎng)一方人，也養(yǎng)了一方“鬼”。鬼故事里面超越自然法則和人們常識(shí)的現(xiàn)象，或許正是更“軟”的、文化的產(chǎn)物。撇開(kāi)“迷信”的污名，通過(guò)品味“鬼”背后的文化，或許可以窺視不同背景的人看待世界的視角和方式。

所以，東北人講的是什么鬼，廣東人講的又是什么鬼？

東北的鬼故事格式通常是有個(gè)正常人，有一天突然患病或者瘋了，找“大仙兒”做法或者“跳大神”之后，他/她就恢復(fù)了正常。故事的結(jié)尾通常是由“大仙兒”來(lái)解釋“病因”。

“跳大神“

東北鬼故事的一大特色是非常可信，多為講述者“親身經(jīng)歷”的事件。在講述者口中，這些故事通常發(fā)生在“我二舅他家孩子”、“我媳婦她大姨”、“隔壁村一個(gè)老太太”等與講述者在現(xiàn)實(shí)中有著間接聯(lián)系的人身上，不僅符合傳播的5w要素，敘事者與當(dāng)事人的社會(huì)關(guān)系又加強(qiáng)了故事的真實(shí)性，生成了可信度較高的民間傳說(shuō)，傳播起來(lái)也比較受歡迎。

東北的靈異故事里，“貓臉老太太”可能算是改革開(kāi)放后最有代表性的一則。這個(gè)故事甚至有百度百科詞條：

事件發(fā)生在1995年或1996年。傳說(shuō)在哈爾濱道外區(qū)的一個(gè)老太太，買(mǎi)菜回家的時(shí)候死在路上，然后被一只貓撲了，當(dāng)時(shí)就詐尸了，身子沒(méi)變但是半邊臉變成貓的臉。這個(gè)貓人通常是夜間行動(dòng)，動(dòng)作敏捷力大無(wú)窮，喜歡吃小孩的肉，當(dāng)時(shí)的小學(xué)生應(yīng)該都聽(tīng)說(shuō)過(guò)這個(gè)。

東北人故事講得多了，聽(tīng)的人就會(huì)發(fā)現(xiàn)：在東北，“中邪”和被“上身”好像是個(gè)挺常見(jiàn)的事。東北的“鬼”通常以人或動(dòng)物為媒介，通過(guò)媒介的異常行為來(lái)“現(xiàn)身”或“顯靈”。人也可以主動(dòng)請(qǐng)“大仙兒”或“招陰師”等具有職業(yè)身份的媒介，通過(guò)“跳大神”等儀式與“鬼”進(jìn)行交流。在東北的鬼故事里，人與“鬼”可以實(shí)現(xiàn)在同一維度中的交流。

跟東三省這些通過(guò)肉身“顯靈”的“鬼”不同，廣東人描述的“鬼”多是與肉體分離的“靈體”。廣東民間的鬼故事以“看到鬼”和“靈體附物”這兩種現(xiàn)象的敘事為主，典型的廣東民間靈異傳說(shuō)有“繡花鞋”和“辮子姑娘”。

著名鬼片演員”龍婆“羅蘭

繡花鞋講的是公共廁所的女廁第四格有一雙繡花鞋，有些單獨(dú)去廁所的人會(huì)在洗手的時(shí)候看見(jiàn)那雙鞋向你走來(lái)，仿佛有人穿著它一樣。

辮子姑娘是香港中文大學(xué)里流傳最廣的一則鬼故事。傳說(shuō)在70年代的某個(gè)夜晚，有男生獨(dú)自走在校園里的小路上，看見(jiàn)有一個(gè)大辮子姑娘背對(duì)著他坐在一塊石頭上哭泣，男生走過(guò)去，竟發(fā)現(xiàn)女孩沒(méi)有臉，臉上是另一條辮子。那條小路都因此被命名為“一條辮路”。

港中大一條辮路

雖然在港產(chǎn)的鬼片里，“鬼”通常伴隨著綠光，以臉色煞白、披頭撒發(fā)的形象示人，在民間傳說(shuō)中，“鬼”并不是誰(shuí)都能看見(jiàn)。不論是繡花鞋還是辮子姑娘，都只有特定的對(duì)象或具有“天眼”等特殊能力的人可以看得見(jiàn)。人和“鬼”的交流媒介則是物體，而非生物。

鬼片里的人可以看見(jiàn)“鬼”，甚至被“鬼”游說(shuō)去跳樓，但總的來(lái)說(shuō)，廣東和香港地區(qū)的人們通常是通過(guò)遠(yuǎn)距離感官，即聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)或嗅覺(jué)來(lái)感知“鬼”的。

東北的“鬼”是可以觸碰的。當(dāng)一個(gè)人變得不對(duì)勁，每個(gè)人都可以感受到；廣東的鬼則是需要一些“運(yùn)氣”才能在特定的環(huán)境中碰到。這說(shuō)明東北的鬼故事是以人的社會(huì)關(guān)系主導(dǎo)的，而廣東地區(qū)的鬼故事則是由人與空間的關(guān)系來(lái)主導(dǎo)的。

《Hello！樹(shù)先生》王寶強(qiáng)“中邪”

“我二舅他家孩子”、“我媳婦他大姨”的故事都發(fā)生在人的身上，東北“鬼”的劇場(chǎng)在人的身上。這個(gè)規(guī)律體現(xiàn)了東北地區(qū)是一個(gè)以社會(huì)關(guān)系為主導(dǎo)的強(qiáng)社交環(huán)境。通過(guò)“異人”為主角的民間敘事，東北鬼故事講述的是人與人之間的差異。如果人和人之間的關(guān)懷薄弱，比如暴斃街頭的老太太沒(méi)有得到安置，就會(huì)導(dǎo)致“貓臉老太太”事件，造成“吃孩子”這種破壞力更強(qiáng)的社會(huì)事件。

人類學(xué)家段義孚認(rèn)為，人類從最早的經(jīng)驗(yàn)中就識(shí)到，個(gè)體需要完全依靠他人才能獲得食物和關(guān)于現(xiàn)實(shí)的概念。所以，人是我們安全感的來(lái)源，同時(shí)也是我們恐懼感的來(lái)源。人和人之間可以關(guān)懷備至，也可以不懷好意、背信棄義。他們就是鬼怪、巫婆、強(qiáng)盜、陌生人和不懷好意者，他們會(huì)對(duì)我們糾纏不休，將街道和校園都變成讓人恐懼的地方。

相比之下，廣東地區(qū)的鬼故事突出表現(xiàn)了對(duì)環(huán)境的畏懼。不論是廁所的繡花鞋還是小路上的辮子姑娘，“鬼”只會(huì)在特定的時(shí)分現(xiàn)身于公共場(chǎng)所?；诂F(xiàn)實(shí)空間中的鬼怪?jǐn)⑹麻g接承認(rèn)了另一個(gè)“不可觸碰”的維度的存在。住酒店、搬新家要“拜四角”這樣的民間風(fēng)俗也隨之產(chǎn)生。

《僵尸》中的陰差過(guò)街

可以說(shuō)，廣東人對(duì)環(huán)境是相對(duì)敏感和好奇的。廣東鬼故事包含的不僅是有形的環(huán)境，還承認(rèn)了混亂、不可測(cè)的無(wú)形環(huán)境。段義孚認(rèn)為，人類自身具有的遠(yuǎn)距離感覺(jué)（嗅覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)）能力得到了體現(xiàn)。這些能力可以讓人意識(shí)到更大的空間，這些空間既可以為其提供誘惑，也可以為其提供威脅。

東北的“鬼”是他人，而廣東的“鬼”則是環(huán)境?；靵y的力量無(wú)所不在，人們想要控制它們的行為也是無(wú)所不在。鬼故事滋養(yǎng)了不同地方的習(xí)俗，讓縫隙中的文化得以傳播留存，與法律規(guī)則形成互補(bǔ)?！肮怼钡拇嬖冢侨伺c人之間尊重的體現(xiàn)，也是人對(duì)環(huán)境的敬畏。

現(xiàn)在，鬼故事越講越少了。不論是東北的“鬼”還是廣東的“鬼”，基本都只存在于鄉(xiāng)愁之中，大家也只會(huì)在春節(jié)假期結(jié)束后的餐桌上講講，給帶回來(lái)的家鄉(xiāng)特產(chǎn)增添一點(diǎn)風(fēng)味。酒足飯飽，從移民城市的高樓看下去，哪還有什么鬼。燈火通明的摩天大樓，閃爍的都是欲望。

參考資料：

1. BOSCO， J. （2007）. YoungPeople's Ghost Stories in Hong Kong. J Popular Culture， 40（5）， pp.785-807.

2. Tuan， Y. （1979）. Landscapes offear. New York： Pantheon Books.endprint