父親是個(gè)很隨和的人,我很少見他發(fā)過脾氣,對待子女,從無疾言厲色。他愛孩子,喜歡孩子,愛跟孩子玩,帶著孩子玩。我的姑媽稱他為“孩子頭”。春天,不到清明,他領(lǐng)一群孩子到麥田里放風(fēng)箏。放的是他自己糊的蜈蚣(我們那里叫“百腳”),是用染了色的絹糊的。放風(fēng)箏的線是胡琴的老弦。老弦結(jié)實(shí)而輕,這樣風(fēng)箏可筆直地飛上去,沒有“肚兒”。用胡琴弦放風(fēng)箏,我還未見過第二人。清明節(jié)前,小麥還沒有“起身”,是不怕踐踏的,而且越踏會越長得旺。孩子們在屋里悶了一冬天,在春天的田野里奔跑跳躍,身心都極其暢快。他用鉆石刀把玻璃裁成不同形狀的小塊,再一塊一塊逗攏,接縫處用膠水粘牢,做成小橋、小亭子、八角玲瓏水晶球。橋、亭、球是中空的,里面養(yǎng)了金鈴子。從外面可以看到金鈴子在里面自在爬行,振翅鳴叫。他會做各種燈。用淺綠透明的“魚鱗紙”扎了一只紡織娘,栩栩如生。用西洋紅染了色,上深下淺,通草做花瓣,做了一個(gè)重瓣荷花燈,真是美極了。用小西瓜(這是拉秧的小瓜,因其小,不中吃,叫作“打瓜”或“篤瓜”)上開小口挖凈瓜瓤,在瓜皮上雕鏤出極細(xì)的花紋,做成西瓜燈。我們在這些燈里點(diǎn)了蠟燭,穿街過巷,鄰居的孩子都跟過來看,非常羨慕。
(節(jié)選自汪曾祺《多年父子成兄弟》,題目為編者加)
寫法出擊
選文采用“總分”的結(jié)構(gòu),先用第一句總括了父親的性格特點(diǎn)——隨和,很少發(fā)脾氣,從無疾言厲色;然后分別列舉了“和孩子們一起放風(fēng)箏”“用玻璃做水晶球”“做荷花燈、西瓜燈”三件事,進(jìn)一步詳細(xì)說明了父親的心態(tài)隨和、童心未泯和心靈手巧。這種種行為讓我們覺得父親不再是高高在上的長輩,而是能和孩子們一起玩樂的好朋友,“孩子頭”的稱號由此得來。