◇張紅娜
您是老師吧
◇張紅娜
元旦放假第二天,天氣晴好。我陪愛人一起到鄉(xiāng)下河邊釣魚。
到達目的地,愛人把車停在河岸邊,提著釣魚的家什去水邊了。我半臥在車里,打開車窗享受著透進來的陽光和空氣,玩兒著手機,吃著零食,一副慵懶的樣子。
一個半小時后,已經中午一點半了,我才決定走下車活動活動,到河對岸看看愛人的垂釣成果如何,也順便給他送點兒吃的。
遠遠的,我發(fā)現有幾個孩子在水邊玩兒,其中兩個年齡還很小。本能告訴我:得讓他們趕緊走開,這里不安全!于是,我走到他們旁邊,親切地和他們打了招呼:“小朋友們好!你們四個站起來,往上面走一點兒,我給你們拍個合影,好嗎?”幾個孩子先是看看我,然后很聽話地配合了我:“來,一起做個最潮的動作!”
看他們對我沒有敵意,我就主動和他們聊了起來。
“你們吃過午飯了嗎?”
三個孩子都說吃過了,只有一個年紀最小的孩子說:“沒有吃呢?!?/p>
“那你肯定餓了吧?”我把給愛人送的吃的遞給了他們。
最小的孩子一下?lián)屃诉^去。我告訴他:“你多吃點兒,但是讓三個哥哥也分享一部分,好嗎?”
“好?!彪m然不太情愿,但還是很聽話地和大家做了分享。
“你們都上學了嗎?”
“都上了,我是四年級,他是二年級,他倆都是一年級?!弊畲蟮暮⒆右桓贝蟾绺绲哪印?/p>
“你們這里有學校嗎?”
“有!”
“離這兒遠嗎?”
“不遠。上去這個坡,往前走,再往右拐……就是我們學校了。”
“大約有多少米???”
孩子們都搖頭說:“不知道,反正不遠?!?/p>
“你學過千米的知識吧,有一千米遠嗎?”我的專業(yè)知識下意識地就瞄準了最大的學生。
“沒有,肯定沒有一千米!”看來,他對“千米”的感覺很到位。
“那,能帶我去你們學??纯磫幔俊庇眠@種方法把他們支開這危險的地方,我還真佩服自己的機智。
“好!好!好!”四個孩子中三個說“好”。最大的孩子很冷靜地說:“我們學校放假了,大門鎖上了,進不去啊?!?/p>
“沒關系,我到你們學校門口看看就行!”
就這樣,我們五個人高高興興地上路了。
路上,孩子們跟在我的左右,既有剛剛的幾分熟悉,還有幾分陌生。我看他們吃東西香香的樣子,很是心疼地問:“你們的爸爸媽媽外出打工了嗎?”
“我倆的爸爸出去打工了,媽媽在家。他倆的爸爸媽媽都打工去了。”兩個大點的孩子說。
“爸媽都去打工了,你們跟著誰?。俊蔽腋奶鄣乜粗鴥蓚€較小的孩子。
“我跟著奶奶呢。”還沒吃到午飯的孩子告訴我。
“我媽媽不要我了?!绷硪粋€較小的孩子走近我,看著我,聲音很小。
我不敢再繼續(xù)問下去了,趕緊摸摸他的頭:“這么好的孩子,我一見就喜歡上了,媽媽怎么會不要你呢?她和爸爸在外打工,是要掙更多的錢給你買好吃的、穿的,還讓你交學費上學呢。”我不知道他家的具體情況,但我知道此時自己的安慰蒼白無力。
“他媽真的不要他了,因為她從來都不回來看他,他爸不這樣?!逼渌⒆訕O力證明他說的是真的。
我趕緊示意他們停止:“誰說的?我不相信!媽媽不回來可能是沒有假期,爸爸回來就是替媽媽看的?!睅讉€孩子也馬上明白了我的意思,點了點頭。
我趕緊轉移話題:“你們今天中午來河邊玩兒水,家長知道嗎?”
幾個孩子都搖頭回應我。
“老師和家長允許你們來這里玩兒嗎?”
“不允許啊?!?/p>
“為什么?”
“河邊不安全?!?/p>
“那你們偷偷來玩兒對嗎?”
“不對。以后不來了。”
最初的這個“大問題”就這樣簡單自然地解決了,孩子們沒有一點煩意和敵意。
“你們學校舉行過 100米賽跑嗎?”我瞄準眼前的一段路又靈機一動生成了下一個話題。
“跑過 100米,還跑過 400米呢?!?/p>
“來,你們估計一下,從這里到前面拐彎處大約有沒有100米?”
“如果有100米,咱們一段一段地估計一下到學校一共大約幾百米,好嗎?”孩子們對我布置的這個新任務很有興趣,我們短短的行程也很充實。
學校到了,藍色鐵大門緊鎖著。如果不是旁邊有個牌子——“××縣××鄉(xiāng)××小學”,門上有一副標語——“廉潔從教 弘德育人”,還真猜不出這是一所學校。因為這個校門還比不上普通農家的大門,又窄、又小、又破。我從門縫往里看他們的校園幾乎沒有水泥地面。
我和孩子們站在學校門口,又開始了“閑聊”。
“你們學校有幾個老師啊?”
“有五個吧?!彼麄冞呄脒叴稹?/p>
“他們年齡大嗎?”
“大。也有年輕的老師?!?/p>
“老師們對你們好嗎?”
“好。不過要是我們犯錯了,老師也可厲害!”
“犯什么錯誤?老師咋厲害?”
“要是老師講過的題我們做作業(yè)或者考試時做錯了,老師就拿細長棍子敲。”
“俺老師不拿棍子,他用長尺子敲。”
“敲你們哪兒?頭嗎?”
“俺老師不敲頭,光敲手。”
“他的老師敲頭。上次他考了 40分,還愛搗亂,老師在他的頭上敲了好幾下,他還不改?!?/p>
雖然知道他在運用夸張的手法,但我還是倒吸了一口涼氣,趕緊摸摸還沒吃到午飯的那個小男孩兒:“疼嗎?”
“不疼?!彼悬c兒不好意思,臉也紅了。
看到又有幾個同村的女生到來,我趕緊打住了這個話題。然后熱情地招呼他們幾個人一起在校門口拍個合影。
拍完合影,就在我拿著手機準備走的時候,那個上二年級的男孩兒忽然問我:“您是老師吧?”
“你咋知道我是老師啊?”本不打算暴露身份的我又驚又喜!
“因為你戴著眼鏡呢,有學問。俺老師也是?!?/p>
“我也覺得您是老師,您剛才來的路上問過我千米的事兒,還讓我們估計路有多遠。”那個大孩子也恍然大悟。
“對!對!你還說在河邊玩兒水不安全?!眱蓚€“傻小子”也找到了推理的證據。
“還有,你一開始就讓我們帶你來看學校,肯定是老師!”
我點點頭,真誠地表揚淳樸厚道的孩子們:“你們真的很善于觀察和思考,還很會推理啊,將來都會很厲害的!”
“您是哪兒的老師???”孩子們好奇地追問。
“我在城里當老師,有機會我還來找你們,好嗎?”
“好、好、好!”孩子們半信半疑地看著我。
我想和他們告別,可幾個小家伙說他們還要跟我回去,因為有一個東西忘在岸邊了。于是,我和其中三個孩子又一起返了回來。路上,他們先拉開我一段距離在前,一起嘀咕著什么。一會兒,那個大孩子大聲斥責著最小的孩子向我告狀:“老師,他說您今天給我們帶的吃的已經吃完了,能不能給點錢?。克侨W钯嚨膶W生,老師敲他的頭一點兒也不虧!”
“我沒有說!真沒有說!是他說的!”他用“壞孩子”犯錯后慣用的伎倆在狡辯。
一股寒意頓時襲上我的心頭:“這是一個典型的問題學生!”我忽然有些心酸:“他跟著不知道是什么狀況的奶奶,到下午一點多了還沒吃上午飯,又何談素質的全面發(fā)展呢?”
我穩(wěn)定了一下自己的情緒,又撫摸著他的頭說:“老師敲你的頭我很心疼,咱以后不能再犯錯誤了。剛才我給你們吃的,幾個哥哥讓你吃得最多,你要向他們學習啊!小孩子不能拿錢,也不能隨便給大人要錢,更不能偷拿家長的錢,這樣不好,以后要改正。下次我來了還給你帶很多好吃的,好嗎?”
他乖乖地點了點頭。
回家的路上,我腦海里回放著剛才的一幕幕,心里久久不能平靜……偶遇的這幾個孩子,正是農村千千萬萬留守兒童的縮影,透過他們看到的,正是廣大農村令人擔憂的教育現狀……
2017年,讓我們一起,更多地關注農村教育,幫助農村教師,關愛農村孩子!
(作者單位:河南許昌市普通教育教學研究室)