張伯偉

東亞行紀“失實”問題初探*

張伯偉

在東亞漢文化圈的歷史上，各國使者的往來頻繁，並且留下了大量的行紀文獻(俗稱“燕行録”)。對這些文獻的研究，在本世紀以來的東亞地區(qū)形成了熱點。然而在重視文獻“可貴”的同時，人們對其特徵缺乏必要的把握，從而導(dǎo)致了一些謬誤的産生。本文著重從前後因襲、觀看態(tài)度以及“文戰(zhàn)”場合三方面入手，對其“失實”問題予以探討。強調(diào)只有充分掌握行紀文獻特徵，纔能使大量的行紀資料實現(xiàn)其應(yīng)用的價值。

關(guān)鍵詞： 東亞 行紀 失實 明清中國 朝鮮 日本

一 引 言

在東亞漢文化圈的歷史上，各國使者的往來頻繁，並且留下了大量的行紀文獻。就作者來看，既有從中國出發(fā)前往朝鮮半島、日本、越南、琉球使者的著作，如王錫祺編《小方壺齋輿地叢鈔》中收録的《奉使朝鮮日記》、《使東述略》、《安南紀遊》、《使琉球記》等一系列著作；也有東亞諸國來往中國的使行記録，後者在今天，人們或以“燕行録”爲(wèi)共名概稱之。在我看來，這是一個既不準確也不合適的稱謂，故提倡用“中國行紀”來代替。*參見張伯偉《名稱·文獻·方法——關(guān)於“燕行録”研究的若干問題》，載《南國學(xué)術(shù)》2015年第1期。如果目的地不止於中國，而涉及東亞諸國，就可以稱作“東亞行紀”。本文考察的文獻，既包括朝鮮時代的“朝天録”、“燕行録”，也包括朝鮮通信使對日本的記録及與日本文人的唱和、筆談，*唱和、筆談本身並非行紀，在日本方面，往往將與朝鮮通信使的此類文獻單獨出版，但在出使過程中發(fā)生的這些文學(xué)活動，朝鮮時代的“朝天録”或“燕行録”多有直接收録，去往日本的“海槎録”等文獻中亦間有收録，所以本文將它們納入廣義的“東亞行紀”範(fàn)圍之內(nèi)。乃至歐美人士對中國的觀察記録，故總稱“東亞行紀”。

就史料價值而言，東亞行紀無疑是一個龐大而珍貴的存在。但由其性質(zhì)決定了其中的記載並非十分可靠。二十世紀以來的研究者，在閲讀此類記載時，不僅信以爲(wèi)真，往往還非常認真地強調(diào)其可靠。如金毓黻編纂的《遼海叢書》收入了朝鮮時代柳得恭的《灤陽録》和《燕臺再遊録》，特別強調(diào)它們是“異國人紀中朝事跡之書，不參利害之見，頗能得真，故可貴也”。*《遼海叢書總目提要》，《遼海叢書》(5)，瀋陽，遼瀋書社，1985年，頁3640上?，F(xiàn)代韓國人也有類似之見，如李英浩1964年爲(wèi)刊行金舜協(xié)《燕行録》作序，就推崇此書“宛然一部畫圖”，“可與《寰宇》、《輿地》、《風(fēng)俗通》諸書相爲(wèi)伯仲也”。*林基中編《燕行録全集》(38)，首爾，東國大學(xué)校出版部，2001年，頁168。外國人對中國的觀察記録，的確有許多無可替代的真實性和特殊性，所以從某種意義上説也當(dāng)?shù)闷稹翱少F”之評。有關(guān)行紀文獻的整理與研究，在本世紀以來的東亞地區(qū)已形成了一個熱點。然而在重視其文獻“可貴”的同時，人們對此類文獻的特徵缺乏必要的把握，因而對其記載之“真實性”也缺乏充分的警惕，在研究工作中導(dǎo)致了一些謬誤的産生，有必要作較爲(wèi)仔細的討論，以便學(xué)術(shù)界能夠更好地理解其文獻特徵並善用之。

其實，有關(guān)東亞行紀文獻的“真實性”質(zhì)疑可以説由來已久。早在十八世紀初的燕行文獻作者就已經(jīng)指出記録“不實”的現(xiàn)象，歸納其形成原因，略有以下三種：

一是情報來源的“不實”。燕行使者到京，出入常受到限制，往往由中國方面派出的被稱爲(wèi)“序班”的書吏引導(dǎo)出入或代辦事情，朝鮮使臣也常常通過序班打探中國的內(nèi)部消息。由於有利可圖，序班傳遞的信息往往有誤，使者不察，便記録下來並回國稟報。*明代以來的序班向朝鮮使臣提供的信息，也並非皆無價值者，有些重要的軍政消息就是由此輩泄露。參見陳彝秋《從朝鮮使臣的中國行紀看明代中後期的玉河館——以會同館提督官爲(wèi)中心》第二部分“提督官與玉河館內(nèi)其他館職”，原載《南京曉莊學(xué)院學(xué)報》2014年第3期，又收入張伯偉編《“燕行録”研究論集》，南京，鳳凰出版社，2016年。到後來，就有人對此作出反省，金昌業(yè)是較早的一位，其《老稼齋燕行日記》卷四云：

我國欲知此中陰事(案： 指中國秘事)，則因序班求知，故此屬太半爲(wèi)僞文書而賺譯輩。雖無一事之時，亦以爲(wèi)有事；事雖輕者，言之若重。此屬之言，從來少可信。*《燕行録全集》(33)，頁33。

李宜顯《庚子燕行雜識》卷下云：

我國人欲知燕中事情，則因序班而求知，輒作僞文書，受重價而賺譯輩。*《燕行録全集》(35)，頁476。

樸趾源《熱河日記》卷四《口外異聞·別單》云：

且譯輩欲得此中秘事，則因序班求知，故此輩大爲(wèi)謊説，其言務(wù)爲(wèi)新奇，皆怪怪罔測，以賺譯輩剩銀。時政則隱沒善績，妝撰秕政，天災(zāi)時變、人妖物怪，集歷代所無之事；至於荒徼侵叛，百姓愁怨，極一時騷擾之狀，有若危亡之禍迫在朝夕，張皇列録，以授譯輩。譯輩以呈使臣，則書狀揀擇去就，作爲(wèi)聞見事件、別單書啓，其不誠若此。*《熱河日記》，上海書店出版社，1997年，頁289。

在樸趾源看來，這種狀況已是“百年如此”。但這個問題至少在十八世紀初已經(jīng)引起燕行文獻作者的警惕，到樸趾源則提出了具體的對策，所以無需深論。

其次，地理、制度等沿革，記録者或道聽途説，刻意與前人立異，記録時或詳略失當(dāng)，也會導(dǎo)致“不實”。金景善《燕轅直指序》云：

其沿革之差舛，而記載隨而燕郢；蹈襲之互避，而詳略間或逕庭。茍非遍搜旁據(jù)以相參互而折衷之，則鮮能得其要領(lǐng)，覽者多以是病之。*《燕行録全集》(70)，頁246。

這裏既有客觀原因，也有主觀原因。金景善在自己的書中，強調(diào)力剗其弊，無論其實際效用如何，至少已經(jīng)有了觀念上的自覺。

第三，寫作者的文學(xué)筆法導(dǎo)致“不實”。尹程《西行録序》云：

記聞録見等文，亦不無疵謊。文勢豪放，不覺失實；筆端裁婉，已多反真。此固大欠。余略見燕行日記，每有此失?；蛑笩o曰有，或以虛謂實……此烏在其見所見、聞所聞之意哉？*林基中編《燕行録續(xù)集》(137)，首爾，尚書院，2008年，頁12。案： 此條材料承吳正嵐教授提示，特此致謝。

權(quán)有?！妒难嘤浶颉吩疲?/p>

東人之聘上國記游者多矣，連篇累牘，舉皆夸張於某山某水某地之奇勝，以至樓坮塔廟、舟橋市鋪之觀，魚鱗雜沓，指不勝僂。*《燕行録全集》(90)，頁329。

金炳始《燕槎日記跋》云：

作文當(dāng)用此爲(wèi)相題法。夫覽雄偉之觀，騁其詞藻，務(wù)出夸語，蓋其心目眩燿，役於外而亡其中，雖豪爽詭奇，足可以恐嚇人，究非文之至也。*《燕行録全集》(86)，頁284。

這是由“作文法”引致的夸張，雖然可以駭人心目，帶來一定的修辭效果，但由此引起的“失實”、“反真”乃至“疵謊”，“究非文之至也”，足見這一現(xiàn)象也遭到了一些人的猛烈抨擊。所以，由上述原因?qū)е碌臇|亞行紀文獻“真實性”受損的問題，因爲(wèi)已經(jīng)得到古人的提醒，也就不在本文討論的範(fàn)圍之內(nèi)。

我要討論的文獻“真實性”問題，是由主觀上的因素導(dǎo)致的，無論其自覺或不自覺。因此，其中涉及如何看待觀察與記録，如何理解和利用文獻，以及如何超越作者自身的“先入之見”並克服文獻本身的種種“葛藤”。這樣一個複雜的問題，關(guān)係到許多理論探討和實際操作，不能奢望在一篇文章中予以解決。本文的目的，主要在提出問題，也試圖在力所能及的範(fàn)圍內(nèi)予以初步回答。

二 前後抄襲導(dǎo)致的“失實”

東亞行紀文獻是一個龐大的資料羣，一方面其中包孕了許多極富價值的記録，另一方面也暗藏了某些陷阱。追溯行紀文獻的淵源，遠則可至《周禮》中記載的“五書”，如賈公彥説：“此總陳小行人使適四方所采風(fēng)俗善惡之事，各各條録，別爲(wèi)一書，以報上也?！?《周禮注疏》卷三七，十三經(jīng)注疏本，北京，中華書局影印，1980年，頁894中。孫詒讓説：“輶軒之使即行人，此五物之書即輶軒使者奏籍之書也?！?《周禮正義》卷七二，北京，中華書局，1987年，頁3008。使者出行四方，回朝後將其見聞觀感所及之“風(fēng)俗善惡”“別爲(wèi)一書”上奏，成爲(wèi)一項基本職責(zé)。朝鮮時代就有人將燕行録與《周禮》“小行人”之書聯(lián)繫起來。如趙寅永《送內(nèi)兄洪癡叟學(xué)士起燮行臺之燕序》云：“書狀之職，匪專命而已，尤以觀上國爲(wèi)重。故其回也，以耳目之所及者録聞於朝，號曰別單，實故規(guī)也。此《周官》小行人使適四方，所采風(fēng)俗善惡，各爲(wèi)一書，以反命於王。而春秋之大夫相朝聘也，亦必以刑政典禮睹其國者也。”*《雲(yún)石遺稿》卷九，《韓國文集叢刊》(299)，首爾，景仁文化社，2002年，頁172。他把燕行録寫作看成是延續(xù)“故規(guī)”(即老規(guī)矩)，淵源就在《周禮》的“小行人”之書。

燕行文獻的近源出自唐宋人的外國行紀，其命名方式亦多一脈相承。傅樂煥先生將宋人的行紀文獻皆歸入“語録”，他在《宋人使遼語録行程考》中指出：

在他們回國以後照例須作一個《語録》上之於政府?！墩Z録》中主要的在報告他在遼庭應(yīng)對酬答的情形，附帶記載著所經(jīng)地點及各該地方的民物風(fēng)俗等等……使臣年年派遣，《語録》自也不斷的出現(xiàn)，因此當(dāng)時的人對於這種同時人的記載，習(xí)以爲(wèi)常，當(dāng)作官樣文章，並不特別的重視。*《遼史叢考》，北京，中華書局，1984年，頁1—2。

傅先生指出的文獻問題，是客觀存在的。就東亞行紀文獻而言，其中固然有“官樣文章”的成分存在，但發(fā)生雷同和抄襲的原因並不止於此。以朝鮮時代的“朝天録”、“燕行録”來説，由於每年都有數(shù)批使者(本文采取廣義的理解，包括使團中的隨從人員，有不少言行記録出於這些人之手)到中國，在相當(dāng)一段時間內(nèi)，其往返路程也是相對固定的，所以後來者往往事先閲讀以前的行紀，或者隨身攜帶，即時查考。這與朝鮮通信使赴日之際，閲讀或攜帶前人的“海槎録”、“海槎日記”等，“以爲(wèi)行中考閲之資”的情況是類似的。*例如，趙曮在英祖三十九年(1763)作爲(wèi)第十一次朝鮮通信使團的正使，十月初六日從釜山出發(fā)，當(dāng)天日記中記載道：“前後信使，毋論使臣員役，多有日記者。洪尚書啓禧廣加搜集，名以《海行總載》，徐副學(xué)命膺翻謄之，題以《息波録》，合爲(wèi)六十一編，以爲(wèi)行中考閲之資……余固未及詳覽而概見之……前後之日記若是夥然，殆無言不有矣?！薄逗Ｐ锌傒d》四，朝鮮古書刊行會，大正三年(1914)，頁154—155。由於前人記載的內(nèi)容廣泛，後人作爲(wèi)“考閲之資”采擷，到自己下筆時，因行途倥傯，無暇細思，便有時加以引用，有時直接截取，有時改頭換面，敷衍成文。這樣的文字，貌似“實録”，但能否據(jù)信，大堪疑問。

行紀文獻中的“抄襲”分兩類： 一類是縱向的，即後人抄録前人的相關(guān)文字；一類是橫向的，即作者抄録中國的相關(guān)文字。茲擬以一部書爲(wèi)例，其中就聚合了以上兩類情況。

現(xiàn)存卷帙最豐的燕行文獻是舊題徐有素的《燕行録》十六卷，*此書收入《燕行録全集》(79—84)。韓國國立中央圖書館藏本則題爲(wèi)金魯敬《燕行雜録》十六卷，兩者內(nèi)容一致。關(guān)於此書部分內(nèi)容的作者，我曾經(jīng)考證爲(wèi)李永得，與徐有素、金魯敬全不相干。*參見拙文《名稱·文獻·方法——關(guān)於“燕行録”研究的若干問題》。本書卷一三“日本”專寫日本情形，卷一四“合國”則敍述安南、琉球概況。如果將這些文字誤信爲(wèi)作者手筆，則或許會當(dāng)作一個十九世紀初期朝鮮人眼中的日本、安南、琉球的形象，但是揆諸實際，這些內(nèi)容都是抄襲而來。其中日本部分主要抄自朝鮮人姜沆《看羊録》、南龍翼《聞見別録》和申維翰的《海槎東遊録》、《海遊聞見雜録》；安南、琉球部分抄自明清人陸應(yīng)陽輯、蔡方炳增輯之《廣輿記》。至於其中有關(guān)中國的疆域、制度、天文及詩文等內(nèi)容(見卷一、卷二、卷三至卷五、卷九至卷一二、卷一五、卷一六的相關(guān)文字)，又分別抄自中國的《大清會典》、《清文獻通考》、《宸垣識略》、《廣輿記》、《四庫全書簡明目録》等書。由於抄録者對其行爲(wèi)不加説明，更不注明抄自何書，稍不留意，就會産生誤解。十年前我在一個學(xué)術(shù)會議上，就曾遇到一位韓國學(xué)者以此書中“明清文評”的內(nèi)容相質(zhì)疑，認爲(wèi)我遺漏了朝鮮學(xué)人對明清文學(xué)批評的重要資料。其實，這些連篇累牘的評論文字都是從《四庫全書簡明目録》中抄襲而來，不能混同於朝鮮人的觀點，那位韓國學(xué)者實爲(wèi)誤會。

由於不辨抄襲而導(dǎo)致的訛誤，在中國學(xué)者也同樣難以避免，這裏不妨再舉一例。有一位學(xué)者在討論朝鮮使者眼中清朝華夏文化的墮落時説：

道光十二年(1832)出使清朝的金景善就直截了當(dāng)?shù)貙χ\(zhòng)人説：“自生民以來，未有薙髮之天子也，雖有陸隴其、李光地之學(xué)問，魏禧、汪琬、王士禛之文章，顧炎武、朱彝尊之博識，一薙髮則胡虜也，胡虜則犬羊也，吾於犬羊也何觀焉？此乃第一等義理也。”正如朝鮮人相當(dāng)自信的，“今天下中華制度，獨存於我國”。朝鮮人再也沒有必要認爲(wèi)，文化中華仍然在清帝國了。*葛兆光《想像異域： 讀李朝朝鮮漢文燕行文獻札記》第二章，北京，中華書局，2014年，頁57。

這裏引用的金景善云云，出自其《燕轅直指》，他在道光十二年(1832)作爲(wèi)冬至使書狀官赴京?！敖裉煜轮腥A制度，獨存於我國”云云，又出於《英祖實録》元年(1725)四月壬辰。兩段文字的跨度超過一百年，足以使人相信，朝鮮對清朝的看法，從上到下都是“胡虜”、“犬羊”，其“不足觀”乃是“第一等義理”。而且這種看法，從十八世紀初到十九世紀中沒有變化。

問題恰恰就出在文獻的前後抄録導(dǎo)致的“失實”。

首先，上文所述金景善“對衆(zhòng)人説”云云，出自樸趾源的《熱河日記》，這是他在正祖四年(1780)以子弟軍官身份隨使赴京所寫的行紀，其內(nèi)容早於金景善的時代五十多年。

其次，據(jù)《熱河日記》的記載，這是在陳述“我東人士，初逢自燕還者，必問曰：‘君行第一壯觀何物也？第爲(wèi)拈出其第一壯觀而道之也’”，當(dāng)“東人”聽説了種種“壯觀”之後，所謂的“上士”便有了這一番義正辭嚴的議論(即上文金景善所引)，而“中士”則更有一番氣吞山河的豪邁之言：“神州陸沉，則山川變作腥膻之鄉(xiāng)；聖緖湮晦，則言語化爲(wèi)侏鑭之俗，*侏鑭，《熱河日記》點校本及《燕巖集》本皆作“侏儒”，誤，此據(jù)抄本《熱河日記》(《燕行録全集》53)及《燕轅直指》引文改。何足觀也。誠得十萬之衆(zhòng)，長驅(qū)入關(guān)，掃清函夏，然後壯觀可論?！?《熱河日記》卷二《馹汛隨筆》“秋七月十五日辛卯”，頁60。但這些都是轉(zhuǎn)述“東人”之説，並非作者的意見。

第三，樸趾源的意見恰恰與這些“東人”不同，他強調(diào)的是向清朝學(xué)習(xí)：

然而尊周自尊周也，夷狄自夷狄也。中華之城郭、宮室、人民，固自在也；正德、利用、厚生之具，固自如也；崔、盧、王、謝之氏族，固不廢也；周、張、程、朱之學(xué)問，固未泯也；三代以降聖帝明王、漢唐宋明之良法美制，固不變也……爲(wèi)天下者，茍利於民而厚於國，雖其法之或出於夷狄，固將取而則之，而況三代以降聖帝明王、漢唐宋明固有之故常哉？聖人之作《春秋》，固爲(wèi)尊華而攘夷，然未聞憤夷狄之猾夏，並與中華可尊之實而攘之也。故今之人誠欲攘夷也，莫如盡學(xué)中華之遺法，先變我俗之椎魯。自耕蠶陶冶以至通工惠商，莫不學(xué)焉。*《熱河日記》卷二《馹汛隨筆》“秋七月十五日辛卯”，頁61。

之所以要向清朝學(xué)習(xí)，是因爲(wèi)在作者看來，清朝保存襲用了“聖帝明王、漢唐宋明固有之故?！保挥谜h種種的人物、制度、氏族、學(xué)問，一句話，“漢唐宋明之良法美制，固不變也”。

第四，不止於此，樸趾源還有更進一步的議論，以申寫其主張：

余，下士也，曰壯觀在瓦礫，曰壯觀在糞壤。夫斷瓦，天下之棄物也。然而民舍繚垣，肩以上更以斷瓦兩兩相配，爲(wèi)波濤之紋，四合而成連環(huán)之形，四背而成古魯錢，嵌空玲瓏，外內(nèi)交映，不棄斷瓦，而天下之文章斯在矣……糞溷，至穢之物也，爲(wèi)其糞田也，則惜之如金，道無遺灰，拾馬矢者奉畚而尾隨，積庤方正，或八角，或六楞，或爲(wèi)樓臺之形，觀乎糞壤，而天下之制度斯立矣。故曰瓦礫糞壤都是壯觀，不必城池宮室、樓臺市鋪、寺觀牧畜、原野之曠漠、煙樹之奇幻然後爲(wèi)壯觀也。*《熱河日記》卷二《馹汛隨筆》“秋七月十五日辛卯”，頁61—62。

在前一段引文中，樸趾源強調(diào)的是清朝與漢族王朝之間的一貫性，這是作爲(wèi)學(xué)習(xí)清朝的理由之一，而在後一段引文中，他更將“壯觀”之物擴展到“瓦礫糞壤”，堪稱無一物不壯觀。上述議論也一無遺漏地被金景善抄録於《燕轅直指》中。

衆(zhòng)所周知，明清鼎革之後，一大批朝鮮知識人在面對滿清之際，擁有文化上的自豪感和優(yōu)越感，並且將這種自豪和優(yōu)越擴散爲(wèi)朝野上下的“共識”。從前自稱“小中華”，是面對“大中華”而言，更多的是寄寓了仰慕之情；此時自稱“小中華”，是面對滿清“夷狄”、“胡虜”而言，所以充滿了文化上的自傲。但這樣的情形並非一成不變，其中的關(guān)鍵，就是英祖四十年(1764)朝鮮通信使在日本的觀感所受到的刺激。*參見張伯偉《漢文學(xué)史上的1764年》，原載《文學(xué)遺産》2008年第1期，後收入張伯偉《作爲(wèi)方法的漢文化圈》，北京，中華書局，2011年。朝鮮通信使驚訝於日本漢文化水平的飛速提高，日本人也明確告訴朝鮮人，其根本原因得自於從長崎源源不斷輸入清朝的最新書籍。《問槎餘響》一書中記載了日本石川金谷的《稟秋月龍淵玄川》云：

吾邦文物日聞，俊傑日起，且太平日久，海內(nèi)富溢也。唐山賈人貿(mào)易肥長崎者無虛歲矣，以故珍奇之書往往傳播吾邦，是以吾邦之人亦學(xué)識大逾越乎前代云。*伊藤維典編《問槎餘響》卷下，日本平安書林明和元年(1764)九月版，韓國國立中央圖書館藏本。

“秋月”爲(wèi)南玉號，是朝鮮通信使製述官，“龍淵”爲(wèi)成大中號，“玄川”爲(wèi)元重舉號，他們是此行的書記，皆掌管文事者。這個意見也得到了朝鮮通信使團主要成員的認同並加以自我反省，他們回國後，改變了對清朝學(xué)術(shù)文化的態(tài)度，從而形成了“北學(xué)於中國”的“新共識”。當(dāng)然，繼續(xù)維持舊看法的人士也依然存在，但已經(jīng)無法阻擋新的時代潮流。元重舉在給洪大容《湛軒燕記》寫跋文的時候，就有意識地將這兩者加以勾連：“余之南還在甲申，斯記之作實在其明年。以余閲此書，恍若落雲(yún)帆而馳星軺，背竺瀧而對潘陸，莞爾揮毫於筆牀茶爐之間矣……獨吾所以處竺瀧者，未若湛軒之接潘陸?！?《湛軒燕記跋》，《燕行録全集》(43)，頁243—244。這裏的“竺瀧”指僧竺常和瀧長愷，乃元重舉甲申(1764)之行在日本所遇者，而“潘陸”則指潘庭筠和陸飛，是洪大容在北京結(jié)交的友人。所以，從英祖元年到金景善赴燕的一百多年中，朝鮮士人對清朝文化的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生巨大的改變。如果誤以《燕轅直指》抄襲《熱河日記》的部分文字代表了金景善的意見，並由此得出朝鮮士人在十九世紀中仍然普遍持有對清朝的蔑視態(tài)度，那就離真相太遠了。

嚴格説來，這並不能“歸過”於金景善，因爲(wèi)他在大段文字之前，已經(jīng)標明“燕記曰”。只是這個“燕記”不容易讓人很快聯(lián)想到《熱河日記》，而大段的抄録也的確容易讓人看得眼花繚亂。但平心靜氣閲讀文獻，了解前後文獻的沿襲遞進關(guān)係，我們還是要説，從樸趾源到金景善，他們都主張向清朝學(xué)習(xí)。以真實材料爲(wèi)依據(jù)，是無法得出“朝鮮人再也沒有必要認爲(wèi)，文化中華仍然在清帝國”之結(jié)論的。

需要同時指出的是，在行紀文獻中，後人對前人之作的抄録，並非都是負面的，也有文獻學(xué)上的積極意義。比如舊題徐有素的《燕行録》，其卷一三日本部分的“關(guān)白世系”，實抄自南龍翼的《聞見雜録》，但通行本原文在關(guān)白之號“凡三十八世”後，僅列有二十四世，而在《燕行録》的抄録中，“三十八世”人名俱在。又以《熱河日記》來説，其書初成，即被朝鮮正祖斥爲(wèi)文體不正、文風(fēng)敗壞之首，*樸趾源《與南直閣公轍書》附南氏原書云：“昨日筵中下教於賤臣曰：‘近日文風(fēng)之如此，原其本，則莫非樸某之罪也?！稛岷尤沼洝酚杓仁煊[，焉敢欺隱？此是漏網(wǎng)之大者?！稛岷佑洝沸徐妒泪?，文體如此，自當(dāng)使結(jié)者解之。’仍命賤臣以此意作書執(zhí)事，斯速著一部純正之文即即上送，以贖《熱河記》之罪。”見《燕巖集》卷二，《韓國文集叢刊》(252)，首爾，景仁文化社，1990年，頁35。金澤榮在1903年寫的《樸燕巖先生傳》中説：“初，先生之歸自熱河也，作《日記》數(shù)十卷，或以諧謔洩其感憤，王得而覽之。十六年(1792)，王見奎章閣直閣南公轍文，病其體奇，戲徵罰金。因謂南曰：‘近日文風(fēng)之至此，皆樸趾源《熱河日記》之爲(wèi)也，汝宜寄書趾源，以道予意。若速著一部醇正文，以贖《日記》之罪，則南行文任，予豈惜之。否則當(dāng)有重罪。’”見《韶濩堂文集》卷九，《韓國文集叢刊》(347)，頁338。故不得刊行，僅以抄本流傳，直到1902年收入《燕巖集》，始有刊本行世。*金允植在此年爲(wèi)該書作序，極力表彰其長，其一云：“《北學(xué)議》曰：‘學(xué)問之道無他，有不識，執(zhí)塗之人而問之可也。恥己之不若人而不問勝己，則是終身自錮於固陋無術(shù)之地也。茍使法良而制美，則固將進夷狄而師之，況中國乎？’蓋是時惟通中國，故其言如此。若在今日，何往而不可學(xué)哉？”《燕巖集序》，《雲(yún)養(yǎng)集》卷一〇，《韓國文集叢刊》(328)，頁400。*《燕行録全集》(83)，頁35?！堆噢@直指》多處抄録《熱河日記》，當(dāng)據(jù)彼時流傳之抄本引述，其中有若干則不見於刊本，亦有刊本文字訛誤而引文正確者，實有可資校補之價值，而人多忽之，殊爲(wèi)可惜。至於抄録者對原文的“損益”，如舊題徐有素《燕行録》卷一三抄録申維翰《海遊聞見雜録》，在對日本人的評價中加入“蠢軟愚迷”、“日本人皆不齒於人類”二語；《燕轅直指》抄録《湛軒燕記》，刪除對中國廁所含有的“壁間彩畫，多淫戲狀”等負面描寫，就涉及觀看態(tài)度上的“憎惡”和“狂熱”，這就關(guān)係到下一節(jié)的內(nèi)容。

三 觀看態(tài)度導(dǎo)致的“失實”

行紀文獻出自使者的觀看、言説和書寫，其觀看態(tài)度往往決定其觀察的視角和內(nèi)容。從圖像學(xué)的理論來説，“我們可以把注意力集中於視野裏的某些東西，但永遠不可能集中於所有東西。一切注意都必須以不注意爲(wèi)背景”。*貢布里希(E. H. Gombrich)《通過藝術(shù)的視覺發(fā)現(xiàn)》，收入其《圖像與眼睛——圖畫再現(xiàn)心理學(xué)的再研究》(The Image and the Eye： Further Studies in the Psychology of Pictorial Representation)，范景中等譯，南寧，廣西美術(shù)出版社，2013年，頁15。如此一來，一個觀者所看到的東西就演變成只是他想要看到的東西。異國人對於他國的觀察、理解和記録，且不説是外交使節(jié)，就一般人而言，也會含有許多“成見”。這些“成見”有時是由觀察者的文化立場決定，有時又帶有個人的趣味。根據(jù)比較文學(xué)意義上的“形象學(xué)”來定義，“形象”特指一個國家的文獻中對異國形象的認識或描述，而對異國形象或描述的研究，就被稱作“形象學(xué)”，它注重自我與他者之間的互動的研究。用法國學(xué)者巴柔(Daniel-Henri Pageaux)的話説：“形象即爲(wèi)對兩種類型文化現(xiàn)實間的差距所作的文學(xué)的或非文學(xué)，且能説明符指關(guān)係的表述。”*《形象》，載孟華主編《比較文學(xué)形象學(xué)》，北京大學(xué)出版社，2001年，頁155。也正因爲(wèi)如此，形象並非客觀的現(xiàn)實。巴柔又指出：

比較文學(xué)意義上的形象，並非現(xiàn)實的複製品(或相似物)；它是按照注視者文化中的模式、程式而重組、重寫的，這些模式和程式均先存於形象。*《形象》，《比較文學(xué)形象學(xué)》，頁157。

“形象學(xué)”研究更關(guān)心“注視者”的整體，但在本文的研究中，個人的態(tài)度也同樣值得注意。

根據(jù)巴柔《從文化形象到集體想像物》的歸納，有四種不同的觀看態(tài)度，*《形象》，《比較文學(xué)形象學(xué)》，頁141—144。即狂熱、憎惡、友善和“一個新的正在統(tǒng)一起來的整體”。最後一種在我看來，與其説是態(tài)度，不如説是結(jié)果。在上述三種態(tài)度中，前面兩種是相反而又皆不可取，但在歷史和現(xiàn)實中卻又是頗爲(wèi)常見的：

1. 狂熱。異國文化現(xiàn)實被一個作家或集團視作是絶對優(yōu)越於本“民族”文化、本土文化的。對應(yīng)於異國文化的正面增值，就是對本土文化的貶低。在此情況下，這個作家或集團就表現(xiàn)出一種“狂熱”來，他們對異國的描述也就更多地隸屬於一種“幻象”，而非形象。

2. 憎惡。與第一種態(tài)度相反，與本土文化相比，異國文化現(xiàn)實被視爲(wèi)低下和負面的，對它就有一種“憎惡”之情。而這種態(tài)度反過來又發(fā)展出一種正面的增值，一種對本土文化所做的全部或部分的“幻象”。

這裏使用的“幻象”一詞，就類同於本文所説的“失實”。只是放到歷史中，這兩種態(tài)度既不是一成不變的，在某一個時期，也未必是單一存在的。

“狂熱”和“憎惡”是兩種不正確的觀看態(tài)度，伴隨著這兩種態(tài)度的自我認知，一個是自貶，一個是自傲。將這兩種態(tài)度作集中表述的，可以朝鮮宣祖大王的一段話爲(wèi)代表：

設(shè)使以外國言之，中國，父母也；我國與日本同是外國也，如子也。以言其父母之於子，則我國，孝子也；日本，賊子也。*《朝鮮王朝實録·宣祖實録》卷三七，宣祖二十六年四月四日戊子。韓國國史編纂委員會影印，1955—1958年，第21冊，頁681。

對待中國和日本，這裏就分別顯示了“狂熱”和“憎惡”兩種態(tài)度。而在朝鮮時代的行紀文獻中，這兩種態(tài)度也是屢見不鮮的。即便僅僅是對於中國的觀察記録，也包含了這樣不同的、對立的兩種態(tài)度。

先看“狂熱”。朝鮮半島的統(tǒng)一新羅時代已經(jīng)擁有很高的漢文化水平，並引起唐玄宗的重視。他在派遣使臣的時候就再三叮囑道：“新羅號爲(wèi)君子之國，頗知書記，有類中華?！?金富軾《三國史記》卷九，首爾，景仁文化社影印，1977年，頁79。文獻記載上可以看到，從北宋開始，中國就稱呼高麗爲(wèi)“小中華”，所以李奎報有“君不見華人謂我小中華，此語真堪采”之句。*《題華夷圖長短句》，《東國李相國全集》卷一七，《韓國文集叢刊》(1)，頁469。但在明清易代以前，“小中華”是相對於“大中華”而言，因此，中國的政治、經(jīng)濟、軍事、文化皆足以令彼人贊嘆。他們希望通過觀察記録，學(xué)習(xí)中國，並用來改變東俗。蘇巡《葆真堂燕行日記》載：

入向玉河館，城門萬仞，樓閣數(shù)層，所視珍怪，魂翻眼倒，不知其爲(wèi)何物也。道路兩邊亦甚廣遠，廈屋櫛比，朱門粉牆，光照白日，眩奪人目。況宮闕之壯、公府之大，巍巍蕩蕩，亦難形狀。都人士女，彩服鮮華，儀容端凝，尤見其中華氣象矣。*《葆真堂燕行日記》，《燕行録全集》(3)，頁388—389。

其艷羨之態(tài)、傾慕之狀，可謂情見乎辭，躍然紙上。

趙憲曾“諦觀中朝文物制度之盛，意欲施效於東方”，*安邦俊《東還封事跋》，《重峰集》卷四，《韓國文集叢刊》(54)，頁224。就是希望朝鮮能夠模仿中國的“文物制度”。樸齊家也説：“重峰以質(zhì)正官入燕，其《東還封事》勤勤懇懇，因彼而悟己，見善而思齊，無非用夏變夷之苦心?！?《北學(xué)議自序》，《楚亭全書》下冊，首爾，亞細亞文化社，1992年，頁417?！稏|還封事》包含兩部分，即《先上八條疏》和《擬上十六條疏》。以前者而言，共分“聖廟配享”、“內(nèi)外庶官”、“貴賤衣冠”、“食品宴飲”、“士夫揖讓”、“師生接禮”、“鄉(xiāng)閭習(xí)俗”和“軍事紀律”等八則，每則皆極口稱道中國，以東俗爲(wèi)陋。其重心在改變朝鮮現(xiàn)狀，故其對中國的贊美、對東俗的批評不免過甚其言。如果參看其《朝天日記》對中國現(xiàn)狀的記録，比如居喪爭肉(六月十七日)、小吏索賄(六月十八日、六月二十三日、九月初二日)、官員好名(七月二十六日)、爲(wèi)官喜錢(八月初五日)、風(fēng)俗之謊(八月十三日)、商品造假(八月二十八日)等，就可以發(fā)現(xiàn)，《先上八條疏》以及《擬上十六條疏》中所述中國種種之良風(fēng)美俗，儘管有其用心，可以體諒其苦衷，但並非對於明代社會的“實録”，是可以斷言的。*參見夫馬進《趙憲〈東還封事〉中所見的中國情況報告》，收入其《朝鮮燕行使與朝鮮通信使》，伍躍譯，上海古籍出版社，2010年，頁22—31。

十八世紀中葉之後，朝鮮有識之士重新開始認識清朝社會，提倡“北學(xué)”，所以在一些行紀中，就再次表現(xiàn)出了“狂熱”。洪大容《湛軒燕記》“京城紀略”云：

風(fēng)俗氣味，比我國十倍寬厚。雖有盛怒詬駡者，一人發(fā)誓自明，怒者輒破顔開心，不復(fù)爲(wèi)疑阻色。*《湛軒燕記》，《燕行録全集》(49)，頁156。

又云：

嘗見古史，謂朝鮮童子喜走，心怪之，以爲(wèi)童子喜走天性也。及見中國童子，雖驕戲輕快者，絶不見走跳如東兒者，中外風(fēng)氣之懸殊可知也。

駡辱絶無醜語，如“沒良心”、“甚麼東西”是尋常駡話，“王八滓子”、“雜種”、“狗滓子”等話，乃賤漢嫚?wèi)?。最發(fā)怒者，“天火燒死”也。*《湛軒燕記》，《燕行録全集》(49)，頁166。

金景善《燕轅直指》卷六“人物謡俗”也襲取洪大容上述文字，略加改竄，而兩段文字之間相隔較遠，並無説明，宛然出於自己手筆：

嘗見古史，謂高麗童子善走，心怪之，以爲(wèi)童子善走天性也。及見中國童子，絶無走跳如東兒，始知中外風(fēng)氣之懸殊。*《燕轅直指》，《燕行録全集》(72)，頁350—351。

駡辱絶無醜語。其尋常駡話則曰“沒良心”、“甚麼東西”。賤漢嫚語侵辱，則曰“王八滓子”、“雜種”、“狗滓子”。其最發(fā)怒者，不過曰“天火燒”、“火眼佛出世”。*《燕轅直指》，《燕行録全集》(72)，頁356。

此皆與朝鮮習(xí)俗對舉而言，且直接加以褒貶，甚至連兒童之“走跳”、駡辱之用語都要表彰中國，歸結(jié)爲(wèi)“風(fēng)俗氣味，比我國十倍寬厚”，甚至上升到“中外風(fēng)氣之懸殊”的高度?！墩寇幯嘤洝酚謱χ袊穆愤厧蠹影龘P：

道傍處處爲(wèi)淨(jìng)廁，多塗丹雘，壁間彩畫，多淫戲狀。前置紅漆木機，遍插黃片紙爲(wèi)廁籌用?；驑涓蛻艺泻?，題“潔淨(jìng)茅房”字。要出恭者必施銅錢一文。主其廁者既收銅錢之用，又有糞田之利。*《湛軒燕記》，《燕行録全集》(49)，頁157。

《燕轅直指》也節(jié)録此文，並略加改竄：

道傍處處爲(wèi)淨(jìng)廁，或塗丹雘，或豎拈簾，題以“淨(jìng)房”。置紅漆木機，遍插廁籌，使出恭者施錢一文。爲(wèi)廁主者既收錢，又糞田。*《燕轅直指》，《燕行録全集》(72)，頁360。

乾隆三十年(1765)的北京“道傍處處爲(wèi)淨(jìng)廁”，牆壁上還有“丹雘”“彩畫”爲(wèi)飾，這樣的描述恐怕很難令人置信。而金景善不加注明地抄襲、改竄原文，也容易使人誤解爲(wèi)這是道光十二年(1832)的情形。其實，中國作爲(wèi)一個農(nóng)業(yè)大國，人們對於肥料的珍視是引人注目的，故樸趾源有“壯觀在糞壤”之説，認爲(wèi)“觀乎糞壤，而天下之制度斯立矣”，*《熱河日記》卷二《馹汛隨筆》“秋七月十五日辛卯”，頁60。一如《莊子》所謂的“道”，或“在瓦甓”或“在屎溺”。*《莊子·知北遊》，郭慶藩《莊子集釋》卷七下，北京，中華書局，1961年，頁750。但洪大容、金景善的描述，由“肥田”擴展到“淨(jìng)廁”，其態(tài)度可謂“狂熱”(後者刪去“壁間彩畫，多淫戲狀”的描寫，“狂熱”之態(tài)更甚)，其描繪之狀的“真實性”如何，我們可以同時代的西洋人觀察爲(wèi)對照。馬嘎爾尼勛爵(George Macartney)在乾隆五十七年(1793)曾率領(lǐng)使團訪華，並將他對中國社會的觀察寫成《私人日誌》(AnEmbassytoChina)。無論是開宗明義還是最後結(jié)論，他都反覆強調(diào)：“我保證如實加以陳述和報道……無意美化或貶抑一切，而是盡量保持其原貌。”*《馬嘎爾尼使團使華觀感》，何高濟、何毓寧譯，北京，商務(wù)印書館，2013年，頁78。他在書中對北京有這樣的描寫：

他們沒有抽水馬桶，也沒有正經(jīng)的廁所，方便處敞開著，臭氣不斷從裏面散發(fā)，幾乎所到之處都有怪味。*《馬嘎爾尼使團使華觀感》，頁9。

這段話，英國人羅伯茨(J. A. G. Roberts)在其編著的《十九世紀西方人眼中的中國》(ChinaThoughWesternEyes： the Nineteenth Century)中也作了轉(zhuǎn)載。*《十九世紀西方人眼中的中國》，蔣重躍、劉林海譯，北京，時事出版社，1999年，頁99。當(dāng)時的歐美已使用抽水馬桶，中國人出使西方的記載，如斌椿《乘槎筆記》(1866年)、志剛《初使泰西記》(1868年)、張德彝《歐美環(huán)遊記》(1868年)，都對此有觀察記録，並得出“西人好潔”的結(jié)論。*參見鍾叔河主編《走向世界叢書》(1)，長沙，岳麓書社，2008年，頁112，120，280，709。在西人眼中的中國廁所，既無衝水設(shè)施，又無遮擋掩蓋，恐怕是一個“實録”。該使團副使喬治·斯當(dāng)東(George Staunton)有《英使謁見乾隆紀實》(AnAuthenticAccountofanEmbassyfromtheKingofGreatBritaintotheEmperorofChina)，其筆下的記載是：

他們在田地裏或公路道邊安放一些大缸埋在地裏，供來往行人小便。在村莊附近或公路旁邊有時搭一個廁所，裏面安放糞缸。在缸裏面隨時把一些稻草放在上層，借以阻止蒸發(fā)消耗。*《英使謁見乾隆紀實》，葉篤義譯，上海書店出版社，1997年，頁472。

這裏寫到的是鄉(xiāng)村的情形，另一位使團財務(wù)總管約翰·巴羅(John Barrow)在《我看乾隆盛世》(TravelsinChina)中寫到的北京是：

雖然北京不像古羅馬或現(xiàn)代倫敦那樣自夸有統(tǒng)一的下水道，用以排除大城市必然會積纍的垃圾，卻有一項長處是英國首都也難以發(fā)現(xiàn)的： 沒有散發(fā)臭氣的糞便之類穢物被扔在街道上……每家都有一口大缸，一切可用作肥料的東西都被收集在內(nèi)。缸滿之後，可以毫不費力地用它們換錢或蔬菜。同一輛爲(wèi)城裏供應(yīng)蔬菜的獨輪小斗車會毫無例外地帶著一車這樣的水肥返回菜園……於是，雖然城裏出清了污物，卻並沒有失去它的氣息。*《我看乾隆盛世》，李國慶、歐陽少春譯，北京圖書館出版社，2007年，頁72—73。此書又有何高濟、何毓寧譯本，書名譯作《巴羅中國行紀》，收入《馬嘎爾尼使團使華觀感》一書，北京，商務(wù)印書館，2013年。

巴羅聲稱其書在敍述過程中努力遵循了“不朽的詩句所設(shè)立的規(guī)則”，即“不偏不倚，也不懷惡意”。*《我看乾隆盛世》，頁26。將東西方相關(guān)史料參照閲讀，我們會發(fā)現(xiàn)，洪大容、金景善的記録是過於“狂熱”了。

説到“憎惡”，最典型的還是朝鮮通信使筆下的日本。對於日本的看法，通信使在赴日之前就有不少“先入之見”。當(dāng)時，無論是中國人還是朝鮮人，對日本人的印象無非“狡詐”。明人鄭若曾輯録了不少時人對日本的看法，如黃元恭云：“倭寇狡猾，素?zé)o慕義之誠。”*《籌海圖編》卷一二下，北京，中華書局，2007年，頁843。唐順之云：“倭夷素性貪詐?！?《籌海圖編》卷一二下，頁845。嚴從簡也彙集了相關(guān)議論，如楊守陳云：“倭奴僻在海島，其俗狙詐而狼貪?！?《殊域周咨録》卷二，北京，中華書局，1993年，頁62。熊蘭云：“夫倭奴僻居?xùn)|海，其俗狙詐，其性狼貪?！?《殊域周咨録》，頁66。嚴清爲(wèi)其書作序(1583年)時，也稱中國之患“在東南莫狡於日本”。*《殊域周咨録》，頁1。朝鮮士人魯認在豐臣秀吉第二次入侵朝鮮時(1597年)被俘至日本，其《錦溪日記》(從1599年2月22日至6月27日)中記録了一段日本僧人細安的自述：

五十年前，南蠻海舶滿載炮矢等物漂到日本，日本之人，從此力學(xué)，皆爲(wèi)妙手。自成戰(zhàn)國之習(xí)，而便作禽獸之域。*《錦溪集》卷三《倭窟探情》，《韓國文集叢刊》(71)，頁198。

日本人會自稱自己的國家是“禽獸之域”嗎？實不可信，但這確切代表了魯認的看法：“倭之性，虎欲狼貪，不可信也?！?《錦溪集》卷三，頁198。朝鮮通信使就是生活在這樣的輿論氛圍之中，直到第十一次通信使赴日前(1763年)，李德懋在《奉贈書記遜庵元丈重舉隨副使之日本》中還這樣寫道：“島俗多狙詐，外面待朝鮮?！?《青莊館全書》卷二，《韓國文集叢刊》(257)，頁46。仍然用的是“狙詐”二字來概括日本。

南龍翼是第六次朝鮮通信使的從事官，孝宗六年(1655)赴日，其《聞見別録》是較早且較爲(wèi)全面記録日本社會的文獻。在“風(fēng)俗”下云：“殊形詭制，可記非一，而撮其表著者，分作十條。”如“性習(xí)”條云：

雖官高之人，興居步趨，少無節(jié)奏。時或意發(fā)，則不知裁制，有同挑達小兒，蓋其天性然也。

父子之間，無嚴敬之道……年老之後，全不顧養(yǎng)……其俗之無倫理如此。

夫婦之間，婚娶無別……兄嫂弟妻，皆爲(wèi)率蓄……其俗之反常如此。

長幼之間，亦無拜揖之禮……其俗之不知禮如此。

朋友之間，通財貨，尚意氣……而一拂其意，則輒相刺殺……其俗之殘忍如此。*《海行總載》三，頁471，472，473。

民間社會習(xí)俗之種種幾乎純爲(wèi)負面者，即便身屆高官，其行爲(wèi)也是輕薄放肆，而且被歸結(jié)爲(wèi)其“天性”使然。至於書籍文學(xué)，在與朝鮮的對比中，就更爲(wèi)不堪。如“文字”條記載：

書籍則有《日本記》、《續(xù)日本記》、《風(fēng)土記》、《神社考》、《本朝文粹》等書，而怪誕駁雜，皆無可觀者。中國書籍幾盡流佈，解之者絶少。而向慕之情，則上下同然。如得我國人隻字片言，則寶藏而傳玩之。*《海行總載》三，頁477—478。

將日本的文史書籍，一概評爲(wèi)“怪誕駁雜，皆無可觀”，語氣倒是痛快淋漓，但顯然不合實際。

再看申維翰的描述，他是第九次通信使的製述官，肅宗四十五年(1719)赴日，著有《海遊録》，附《聞見雜録》，其“憎惡”之情，更甚於南龍翼。如描述日本人的“衣服”，出現(xiàn)頻率最高的字眼是“可笑”、“一笑”、“最可笑”、“令人失笑”。而描繪的“宮室之制”，或譏諷“令人入不知所從，出不知所向”，或批評“無等級”，或感嘆“不如我國”。在申維翰的視野中，看到的大多是負面的現(xiàn)象，尤其是“女色”、“男倡”更引起他的冷嘲熱諷：

女色多妖艷怪麗……望之不似人形……觀光則倚繡戶而垂簾，其餘在外者或坐或立，手持畫帨，言笑瑯瑯。見我國人，不勝欣慕，或作招邀之狀?；蚺c倭男年少者，按項磨腮而相悅於稠人廣路，少無愧色……兄嫂弟妻寡居，則亦爲(wèi)率畜。淫穢之行，便同禽獸。家家必設(shè)浴室，男女同裸而浴，白晝相狎，夜必爇燈而行淫，各齎挑興之具，以盡歡情。

日本男倡之艷，倍於女色。其嬖而惑者，又倍於好色……余曰：“貴國之俗，可謂怪矣。男女之欲，本出於天地生生之理，四海所同，而猶以淫惑爲(wèi)戒。世間豈有獨陽無陰而可以相感相悅者乎？”*《海行總載》一，頁354—355。妓女、孌童，非日本所獨有，尤其是明代“男風(fēng)”興盛，*明代小説《石點頭》卷一四“潘文子合鴛鴦塚”中對玩弄“孌童”的南北不同稱呼有概括性敍述：“讀書人總題叫做‘翰林風(fēng)月’。若各處鄉(xiāng)語，又是不同： 北邊人叫‘炒茹茹’，南方人叫‘打蓬蓬’，徽州人叫‘塌豆腐’，江西人叫‘鑄火盆’，寧波人叫‘善匕’，龍游人叫‘弄若蔥’，慈溪人叫‘廢后’?！掚m不同，光景則一?！薄吨袊挶敬笙怠繁荆暇?，江蘇古籍出版社，1994年，頁304?？梢姰?dāng)時喜好“男風(fēng)”之普遍。本不足爲(wèi)奇，申維翰的議論，若非少見多怪，就是借題發(fā)揮了。至於百姓人家之男女關(guān)係，亦自有法律習(xí)俗約束，如何談得上“淫穢之行，便同禽獸”？

“狂熱”和“憎惡”是兩種不正確的觀看態(tài)度，當(dāng)然也會導(dǎo)致不真實的文字記録。但是從另一方面看，這些言過其實、表現(xiàn)夸張的議論和情感，倒是真切傳遞了觀看者的態(tài)度和立場。用巴柔的話來説：“‘我’注視他者，而他者形象同時也傳遞了‘我’這個注視者、言説者、書寫者的某種形象。”*《形象》，《比較文學(xué)形象學(xué)》，頁157。所以，即使是從“變形鏡”中，也能夠讓我們看到“注視者”的真實一面。

四 “文戰(zhàn)”場合導(dǎo)致的“失實”

在外交場合，語言文辭的運用是非常重要的大事。春秋時代的孔子教導(dǎo)其子弟，就有“不學(xué)《詩》，無以言”的訓(xùn)話，*《論語注疏》，卷一六，十三經(jīng)注疏本，頁2522下。又云：“辭達而已矣。”*《論語注疏》，卷一五，頁2519上。錢大昕在回答“此‘辭’何所指”的問題時説：“三代之世，諸侯以邦交爲(wèi)重。《論語》使於四方，不辱君命，則稱之；使於四方，不能專對，則譏之。此‘辭’即‘專對之辭’也?！?《潛研堂文集》卷九《答問》，《錢大昕全集》(9)，南京，江蘇古籍出版社，1997年，頁123。所謂“專對”，就是指在外交場合中的隨機應(yīng)對。只要能完成君命，説什麼，怎麼説，全憑使者的見機行事、臨場發(fā)揮，這也就是《公羊傳》中所説的“大夫受命不受辭”之意，*《公羊傳》莊公十九年，十三經(jīng)注疏本，頁2236上。而在《漢書·藝文志》中，更表示“當(dāng)權(quán)事制宜，受命而不受辭，此其所長也”。*陳國慶編《漢書藝文志注釋彙編》，北京，中華書局，1983年，頁148。但“權(quán)事制宜”，在言者可以臨機發(fā)揮，在聽者不當(dāng)死於句下，使者之“辭”固然應(yīng)當(dāng)有所修飾，但按照儒家的理想，卻應(yīng)該秉持“修辭立其誠”的原則，*《周易正義》卷一，十三經(jīng)注疏本，頁15下。案： 關(guān)於儒家的修辭觀念，參見饒宗頤《孔門修辭學(xué)》，收入其《文轍——文學(xué)史論集》，臺北，學(xué)生書局，1999年，頁77—83。所以“情欲信，辭欲巧”，*《禮記正義》卷五四引孔子語，十三經(jīng)注疏本，頁1644上。兩者是聯(lián)在一起的。但在縱橫家的使用中，卻往往“上詐諼而棄其信”，*《漢書藝文志注釋彙編》，頁148。其表述中不時藴含誆騙、恐嚇、夸誕之言，不能作“實事求是”的理解。在後代的外交語言中，固然有一些符合儒家要求，但也有不少實爲(wèi)縱橫家之餘孽。

壬辰(1592年)倭亂數(shù)年之後，豐臣秀吉亡(1598年)，不久，德川家康統(tǒng)一天下，開江戶幕府。應(yīng)德川幕府之請，朝鮮於宣祖四十年(1607)派遣了第一次通信使。當(dāng)時爲(wèi)避“通信”之稱，改作“回答使”，“以回答倭請爲(wèi)名也”。*尹國馨《甲辰漫録》，《大東野乘》卷五五，朝鮮古書刊行會明治四十三年(1910)版，頁631。由於此前的豐臣秀吉率兵犯境，朝鮮在軍事上受挫，因此，通信使的任務(wù)之一，就是要在文化上贏得優(yōu)勢。與軍事角力的“武鬥”相對而言，文化較量就可以稱作“文戰(zhàn)”。這一點，在日本方面也看得很清楚。荻生徂徠《與江若水》第四書云：

三韓獷悍，見稱於隋史，而不能與吾猿面王(案： 指豐臣秀吉)爭勝也。後來乃欲以文勝之，則輒拔八道之萃，從聘使東來。*《徂徠集》卷二六，富士川英郎、松下忠、佐野正巳編《詩集日本漢詩》第3卷，東京，汲古書院，1987年，頁269。

石川丈山在寬永十五年戊寅(1638)所寫的《與朝鮮國權(quán)學(xué)士菊軒筆語跋》中云：

寬永十三年丙子十一月，朝鮮國貢獻……歲丁丑正月中旬還京師，館於本國寺，余爲(wèi)試其才識行而往候焉。其徒有中直大夫詩學(xué)教授權(quán)學(xué)士者，出而與余臆對矣……余此行也，不設(shè)難問，啻記取會次之風(fēng)雅，以爲(wèi)文戰(zhàn)之徵矣。*《新編覆醬續(xù)集》卷六，《詩集日本漢詩》第1卷，頁252。

至於通信使回國以後向國王覆命之際，有關(guān)“文戰(zhàn)”優(yōu)劣必然是正副使報告的內(nèi)容?！稏|槎録》、《海行日記》等行紀文獻，是其報告的依據(jù)之一。涉及“文戰(zhàn)”的記載，朝鮮文人固然有對於日本方面的文化優(yōu)越感，儘管在彼此唱和之際，也不免有些虛文浮詞以作應(yīng)酬，但在寫作行紀時，就往往暴露出其本來面目。在向國王覆命時，爲(wèi)了滿足其虛榮心，其中的表述就更加揚我抑人。就日本方面來説，由於在相當(dāng)一段時間內(nèi)，整體水平不如朝鮮，所以會預(yù)先做好準備，或事後有所彌補，以獲得“文戰(zhàn)”之捷。在這種爭勝心理的驅(qū)使下，有些記録和議論就不免“失實”。

南龍翼在其《聞見別録》中，專有“人物”一條，其中“稱爲(wèi)文士者八人”，羅列了當(dāng)時日本文化的最高代表，包括林道春(羅山)、林恕(鵞峰)以及鵞峰之弟林靖、鵞峰長子林春信。*《海行總載》三，頁496。林羅山是日本大學(xué)頭之始，當(dāng)時人稱許他“最爲(wèi)我國之儒宗也”，*石川丈山《與朝鮮國權(quán)學(xué)士菊軒筆語》，《新編覆醬續(xù)集》卷一六，《詩集日本漢詩》第1卷，頁248。南龍翼與他有詩歌唱和，見於其《扶桑録》。但在南龍翼的筆下，其“詩則全無格調(diào)，文亦猶昧蹊徑”。林鵞峰是第二代大學(xué)頭，在南氏看來，也只是“稍解詩文，性質(zhì)冥頑”。就算對林靖、林春信有所肯定，也不過“比厥兄頗優(yōu)”、“亦能寫字綴句”而已。其他的人，或是“從林氏受業(yè)者”，或是“與林恕相近”。惟一獲得較好評價的是李全直，原因在於其父爲(wèi)朝鮮全州人，“對我國人言，油然有感舊反本之意，至於流涕，蓋其秉彝之良心有所不泯也”。*《海行總載》三，頁496。這不能不説是過於“自戀”了。

六十多年後，申維翰出使日本，對日本文學(xué)水平的總體評價仍然不高，所謂“使之爲(wèi)歌行律語，則平仄多乖，趣味全喪，爲(wèi)我國三尺童子所聞而笑者；使之爲(wèi)序記雜文，則又盲蛇走蘆田，法度與詞氣，無一可觀”；“詩則人人自謂欲學(xué)唐音，而無一句畫虎於古人”；“與余對坐酬唱者，率多粗疎遁塞，語無倫序”。*《聞見雜録》，《海行總載》一，頁343。這些人還可以説是無名之輩，申氏的譏諷或不無道理，但他對林家之學(xué)的評價也極低：

林信篤爲(wèi)日本第一耆碩，其門徒輩與余筆談時，皆稱“學(xué)問之純粹、道義之淵深，我整宇先生一人而已”，其爲(wèi)國人之推宗如此。然余見其狀貌，謹厚有餘，而詩文則無一可觀。*《聞見雜録》，《海行總載》一，頁350。

林信智以信篤之子，挾其家閲，甚有才望。其贈我五言排律二十韻詩曰……又有七言古詩曰……其詩自謂俊俊，而多不成語。筆法似仿洪武體，而拙弱可笑。其兄信充所贈詩亦多，而尤不足觀。*《聞見雜録》，《海行總載》一，頁344—345。

林信篤(鳳岡、整宇)爲(wèi)第三代大學(xué)頭，林信充(榴崗)爲(wèi)第四代大學(xué)頭，堪稱當(dāng)時日本文化之最高代表，其詩文都被申維翰貶得一錢不值。至於日本人自詡的朱子學(xué)，在申氏眼中，也是“日本性理之學(xué)，無一可聞”。*《聞見雜録》，《海行總載》一，頁352。在“文戰(zhàn)”的場合下，加之其恃才傲物的個性，他的過甚之言顯然是偏激的。

既然是“文戰(zhàn)”，那就必然志在獲勝。勝方的標誌有二，一是寫得好，一是寫得快，但在臨場之際，向來是“巧遲不如拙速”，而朝鮮人也總是能在這一方面取勝。日本文學(xué)史上的捷才不多，惟一可數(shù)的是祇園南海，他在十八歲時曾有一夜百首的創(chuàng)作記録。肅宗三十七年辛卯(正德元年，1711)，朝鮮通信使製述官李礥(東郭)爲(wèi)其詩集作序，且贈詩稱他爲(wèi)“詩仙”，*參見松下忠《江戶時代の詩風(fēng)詩論》，東京，明治書院，1969年，頁369—375。南海也將彼此的唱酬詩編爲(wèi)《賓館縞紵集》。不過此後的日本文壇，竟然出現(xiàn)這樣的“故事”：

正德中，奉命迎接韓人，其學(xué)士李東郭者，負才豪放，自謂“日東騷人莫我若者”，南海與之唱酬數(shù)日，手不輟筆，詞益瓌新，東郭竟屈。將別，仗劍立賦《贈別二十四章》寄之，東郭逡巡，不能和一詩，大慚恨而去。相傳東郭比至釡山海，嘔血猝死。*西山拙齋《閑窗瑣言》，見関儀一郎編《日本儒林叢書》(2)，東京，鳳出版據(jù)東洋圖書刊行會1929年版重印，1978年，頁10。

其産生背景就是日本人希望自己在酬唱之際能夠以速度戰(zhàn)勝對方。松田甲對此記載雖有懷疑，但也還是爲(wèi)不能在朝鮮文獻中找到相應(yīng)資料而感到遺憾。*參見松田甲《日本に名を留をたる李東郭》，收入其《韓日關(guān)係史研究》，首爾，成進文化社據(jù)朝鮮總督府昭和四年版影印，1982年，頁142。事實上，李礥在肅宗三十八年(1712)二月回到朝鮮，到四十四年纔染疾去世，門人趙泰億撰寫祭文，*祭文曰：“曩余泛海，屈公偕逝。有蔚文采，聳彼椎髻。蠻牋百幅，日所清製。信手揮灑，酬應(yīng)無泥。名章傑句，磊落盈睇。華國之譽，其永無替。歸來斂跡，偃息江澨。醒吟醉睡，閑眺倦憩。雖則衰晚，罔愆榮衛(wèi)。不謂康旺，遽厄役癘?！币姟吨t齋集》卷四〇，《韓國文集叢刊》(190)，頁166?？勺C在日本流傳的故事乃向壁虛構(gòu)之詞。

“文戰(zhàn)”場合下的“失實”，江戶時期的日本人也曾經(jīng)有所警惕。文化八年(1811)，古賀精里率門人草場韡(珮川)和樋口太(淄川)赴對馬島，與第十二次朝鮮通信使會面。古賀曾經(jīng)讓門人編纂了《後師録》一卷，他在序中談及其動機云：

韓人問答書上木數(shù)十種，而我談富嶽，則彼以金剛壓之；我問其廣寬，則以二萬里詫之，不殆於兒女迷藏之戲乎？邦儒多墮其窠臼，而白石爲(wèi)甚。余閑中舉其語或能惑人者，使草場、樋口二生駁之。非敢捃摭前輩，所謂前事之不忘，後事之師也，欲鑑舊轍不復(fù)蹈耳。*見草場珮川編《津島日記》卷上與卷下之間，日本佐賀大學(xué)圖書館藏抄本。案： 《後師録》原本單獨成冊，故日本《國書總目録》和《古典籍總合目録》皆有著録。後毀於戰(zhàn)火，其書不存，故此《津島日記》抄録本彌足珍貴。

此卷抄録於草場珮川編《津島日記》，該書是他在當(dāng)年五月至七月編寫，《後師録》也在此期間撰成。其所針對之“韓人問答書”，文中明確提及者有《鴻臚傾蓋集》(宮瀨龍門編，寬延元年，1748)、《對麗筆語》(前田純陽編，延享五年，1748)、《韓話應(yīng)酬》(林鳳谷編，寶曆十四年，1764)等，實際所涉尚不止於此，他們對其中的“失實”內(nèi)容予以駁斥。而爲(wèi)了在“文戰(zhàn)”中獲勝，或者僅僅是在問答中占據(jù)上風(fēng)，他們還編纂了類似“訓(xùn)練手冊”或“實戰(zhàn)指南”的著作，成書於同時的《擬答擬問》就是其中之一。該書分兩大部分： 1. 《擬答》，內(nèi)容是“彼問我答”，作者假設(shè)朝鮮通信使的提問，日方及時作出正確的回答。這一部分由古賀季曄(侗庵)撰稿。2. 《擬問》，內(nèi)容是“我問彼答”，設(shè)置了一些問難朝鮮方面的題目，然後給出標準答案。撰稿者一爲(wèi)樋口太，一爲(wèi)草場韡。三人之中，前者是古賀精里的兒子，後二者是古賀的門人，其內(nèi)容與《後師録》顯然有所銜接。儘管古賀精里認識到朝鮮通信使的不少言論頗有“惑人”之效，但在他主持的《擬答擬問》中，並非就能以客觀如實的態(tài)度撰述，而其撰述的目的，是要給此後日韓間在答問場合“永爲(wèi)文翰應(yīng)接之規(guī)”(草場韡語)，*《津島日記》卷下六月廿六日下記載：“東(精)里先生命余等撰著《擬答擬問》、《後師録》，以前古之鑑作後來之戒，永爲(wèi)文翰應(yīng)接之規(guī)?！痹臓?wèi)日語，茲撮譯大意。這就不能不加以注意。

在《擬答》中，我們可以看到，日方設(shè)想朝鮮通信使提出一些敏感問題，而爲(wèi)了國家的“面子”，提供的標準答案有時是“不實”的。例如：

(問)幕下之滅豐臣氏，蓋爲(wèi)民克殘誅暴之舉，而兼似爲(wèi)我東華復(fù)讎。今其種姓有存者否？

(答)豐臣氏窮兵黷武，殘害萬姓，天怒人怨。幕府雖用干戈，其實天命人心之所歸，有不可得而辭者。若夫爲(wèi)貴邦報讎，則絶無之事。武王伐紂，非爲(wèi)九侯報讎；漢高誅暴秦，非爲(wèi)六國報讎。若謂烈祖爲(wèi)貴邦報讎乎？令豐臣氏無侵韓之舉，則烈祖之征討無名無義也可乎？古之聖王，誅其首惡而宥其協(xié)從，父子兄弟，罪不相及。烈祖能體是意，故不絶豐臣氏後，封爲(wèi)列侯，至今見在。*日本京都大學(xué)附屬圖書館藏本。案： 京大所藏本是在大正十年(1921)七月九日據(jù)草場珮川(韡)的孫子草場季彥之藏本謄寫。這一資料承京都大學(xué)人文科學(xué)研究所永田知之教授代爲(wèi)複製，特此致謝。

事實上，德川家康在慶長五年(1600)關(guān)原之戰(zhàn)之後，徹底剿滅豐臣氏殘餘勢力，僅有其子豐臣秀賴貶爲(wèi)數(shù)邑大名。再經(jīng)慶長十九年大阪冬之戰(zhàn)及翌年夏之戰(zhàn)，豐臣氏全數(shù)被殲。元重舉於英祖三十九年(1763)赴日，“適得彼人數(shù)三本小記，參以所聞於彼中者”，寫成《秀賊本末》，結(jié)以“秀賴竟死於兵，豐臣遂無噍類”，*《和國志》卷一，首爾，亞細亞文化社，1990年，頁109—110。即謂豐臣一系無人留下活口，載入其《和國志》中。因此，《擬答》所謂“不絶豐臣氏後，封爲(wèi)列侯，至今見在”云云，皆出於對德川氏的美化。

類似的不實之詞在本書中俯拾皆是，比如天皇是否無實權(quán)而擁虛位，民間冠婚喪祭之禮是否因襲漢唐，至於表彰本國儒學(xué)成就更是不遺餘力，顯然含有與朝鮮儒者相頡頏之意。此類著述，並非出於臨場掩飾的權(quán)宜之計，而是早有預(yù)謀的蓄意爲(wèi)之。這也表明，爲(wèi)了國家的“面子”，外交場合中的“不實之詞”不僅是被允許的，更是受到鼓勵的。

《擬問》部分是“我問彼答”，標準答案是預(yù)先擬定的。值得注意的是，日方爲(wèi)了擬定答案，下了不少工夫。有些是人所易知者，比如朝鮮的科舉考試方式、是否寫八股文、所用經(jīng)義爲(wèi)何人之説等等，有些就要作更深入細緻的搜討。例如以下一例：

(問)清朝有《欽定四經(jīng)》，雖似較勝，未有大異於《大全書》者。其他説經(jīng)家混程朱、陸王而爲(wèi)一者十八九，而穿鑿尖巧之説甚多，貴邦學(xué)者取捨如何？

(答)弊邦經(jīng)業(yè)專本洛閩，白沙、陽明輩所説，陶叟既辨其紫莠。如《欽定四經(jīng)》，完則完矣，而珷玞琳珉磥砢混錯，學(xué)者猶患難辨矣。彼招陽説四子，則率如有所折衷，將別有學(xué)海之南鍼乎？

“擬答”中提到的“陶叟”，指的是李宜顯(號陶谷)，其雜著(如《陶峽叢説》)中多有對陽明學(xué)説的辨析?！白陷蹦松熘o，意思應(yīng)該從“紫之奪朱”、“良莠不齊”而來，形容其辨析精微?？梢娙毡疚娜藸?wèi)了應(yīng)對與朝鮮的“文戰(zhàn)”，對《陶谷集》以及其他朝鮮文人的著作也有所關(guān)心，並作了研讀。這段話的後半部分，又假借朝鮮文人之口，對日本儒學(xué)水平作了很高評價。文中“招陽説四子”，我認爲(wèi)“招陽”乃“昭陽”之訛，即指龜井昭陽，“説四子”指的是昭陽的《論語語由述志》、《大學(xué)考》、《中庸考》、《孟子考》、《讀孟子》、《讀學(xué)庸解》等書。龜井昭陽爲(wèi)龜井南冥之子，南冥是第十一次朝鮮通信使在日本所遇見的“年少有逸才”者，*元重舉《和國志》，頁330?！稊M答》中特別舉出龜井昭陽，可能與此有關(guān)。日本人評價這一對父子，以爲(wèi)學(xué)問子勝父，而度量則子不及父。*竹林貫一編《漢學(xué)者傳記集成》，名著刊行會，1978年，頁1087。案： 此書乃根據(jù)江戶、明治時期的相關(guān)資料編纂而成，故以上意見代表了時人的看法，足資參考。所以假設(shè)朝鮮人有進一步追問： 《欽定四經(jīng)》尚不免“難辨”之患，而昭陽之書卻“有所折衷”，這是另有什麼高人指點嗎？透過這樣的詢問，從側(cè)面烘托出日本文化的水平，不僅高於朝鮮，也優(yōu)於清朝。儘管是自説自話，也不妨看成是自娛自樂，但也恰恰反映出其自高自大，故其言論是無法也不必落實的。

從整體上來説，朝鮮的漢文化水平高於日本是不可否定的，朝鮮方面自無必要精心撰寫類似“訓(xùn)練手冊”或“實戰(zhàn)指南”之類的書。但日本漢學(xué)水平的不斷提升同樣是值得注意的事實，所以，遇到日方的挑戰(zhàn)，倉促之下，朝鮮方面的回答有時也會虛張聲勢，或以門面語相周旋。比如，朝鮮肅宗三十七年(1711)通信使製述官李礥(號東郭)與日本藤原子績(號菊叢)有如下答問：

(菊叢)問： 康熙年中，中華連陽廖文英所輯《正字通》，商舶載來，流傳本邦。辯論詳悉，舉字靡遺，甚便檢閲，省載酒之勞。貴邦亦有之乎？

(東郭)答： 皇明革正之後，中國文華掃地盡矣，我國使價之往來，元無購買文籍之事，故廖文英所撰之書，不曾見之。而即今中國亦多有如此等書，不足貴也。*瀨尾維賢編《雞林唱和集》卷七，韓國國立中央圖書館藏日本坊玉芝堂刊本，正德辛卯年(1711)版，頁95—96。

朝鮮未曾購進《正字通》，這是完全可能的。該書之佳勝未必如菊叢所推舉者，也是無需驚異的。*《四庫全書總目》卷四三《正字通》提要云：“其書視梅膺祚《字彙》，考據(jù)稍博，然徵引繁蕪，頗多舛駁，又喜排斥許慎《説文》，尤不免穿鑿附會，非善本也。”(北京，中華書局影印，1965年，頁378中)就代表了另外一種評價。但東郭爲(wèi)了掩飾國內(nèi)未見此書之欠缺，一則貶低中國文明殆盡，故此類書亦“不足貴”；一則宣稱明亡後朝鮮使臣到中國絶無購書之事，前者涉及主觀判斷，姑且不論，後者乃敍述歷史，則大爲(wèi)“失實”。以康熙五十九年(1720)、雍正元年(1723)兩次赴燕的使臣李宜顯爲(wèi)例，其《庚子燕行雜識》下即抄録了此行“所購冊子”五十二種，僅就文集而言，已有不少清代刊刻的總集和別集。*《燕行録全集》(35)，頁476—478。如果結(jié)合其《陶峽叢説》，還可以發(fā)現(xiàn)更多在中國購買的書籍，尤其是清人的文集。*李宜顯《陶谷集》卷二八，《韓國文集叢刊》(181)，頁452?，F(xiàn)存本《奎章總目》中的清人著作，絶大多數(shù)也是在肅宗(1675—1720年在位)至英祖(1725—1776年在位)朝購進的。此類例證甚多，不煩枚舉，可見李礥所云種種，無非是爲(wèi)爭臉面而説出的“不實”之辭。在《後師録》中，樋口太對此也作出了辨析。*《後師録》云：“清朝本雖出於荒外，康熙之好文，於前明諸帝中所希見，焉得稱‘文華掃地’？朝鮮僻陋，乏唐山之書籍。東郭之言，蓋孤陋而飾非?！?見日本佐賀大學(xué)圖書館藏《津島日記》抄本)駁斥甚是。

奧田元繼(號仙樓)《兩好餘話》卷下記録了與第十一次朝鮮通信使?jié)h語翻譯隨從李彥瑱(號雲(yún)我)的對話。與以上的對話相反，李彥瑱則標榜朝鮮人大量從中國購買大型書籍：

《淵鑑類函》、《佩文韻府》、十三經(jīng)、二十一史等，需於書肆必得，貴邦亦多傳之否？(仙樓)

自中朝貿(mào)來，家藏而戶蓄之。(雲(yún)我)

此數(shù)者非給數(shù)金則難得，然家藏戶蓄，使人咄咄，亦恐耀言耳。(仙樓)

弊邦學(xué)士大夫以蓄書多寡爲(wèi)雅俗，不滿萬卷者，鎦紳不齒，故燕市之來者歲十百駝，豈妄言耀人哉？(雲(yún)我)*奧田元繼《兩好餘話》卷下，日本京都大學(xué)附屬圖書館藏書林明和元年(1764)刊本，葉3B。

奧田書中還記録了他與製述官南玉(號秋月)的對話：

近世文儒多講《世説》者，故有《世説考》及《觽》等之書出，而非互無得失。貴邦亦有闡發(fā)此書者乎？(仙樓)

弊邦人士專攻經(jīng)術(shù)，如此書多有舊説，不復(fù)喜鑿求，故無發(fā)注者。(秋月)*奧田元繼《兩好餘話》卷下，葉8B。

日本江戶時代自林家數(shù)代大學(xué)頭和荻生徂徠對《世説新語補》的重視，形成了一股“《世説》熱”，注釋、考訂之書多達四十種以上，*參見日本二松學(xué)舍大學(xué)21世紀COEプログラム編《江戶漢學(xué)書目》，2006年。其中最早者是岡白駒的《世説新語補觽》，刊於寬延二年(1749)；其後有釋文雄的《世説新語補雞肋》，成書於寶曆十二年(1762)之前；又有桃井白鹿的《世説新語補考》，刊於寶曆十二年。奧田爲(wèi)那波魯堂之弟，魯堂曾在岡白駒門下修學(xué)五年，受其影響，自然會關(guān)注《世説》注，所以向南玉提出了“貴邦亦有闡發(fā)此書者乎”的問題。但《世説新語》在朝鮮時代並不流行，注釋者就更少。南玉不能在此種場合下示弱，所以就強調(diào)自身專攻儒家經(jīng)術(shù)，小説家言既有舊注(指劉孝標注)，就無需再作“鑿求”，故無人注釋。在炫耀自身學(xué)術(shù)高貴的同時，順便也將對方貶損了一番。但實際上，朝鮮時代不僅有注釋《世説補》者，而且出現(xiàn)得比日本更早，此即許筠《世説刪補注解》，成書於十七世紀初，*許筠《世説刪補注解序》云：“丙午(1606)春，朱太史之蕃奉詔東臨，不佞與爲(wèi)儐僚，深被奬詡。將別，出數(shù)種書以贈，則是書居其一也。不佞感太史殊世之眷，獲平生欲見之書，如受拱璧，拜而卒業(yè)……因博考典籍，加以注解。雖未逮孝標之詳核，亦不失爲(wèi)忠臣也。使元美知之，則必將鼓掌於冥冥中以爲(wèi)媮快焉?！币姟缎仕碴掣濉肪硭末?，《韓國文集叢刊》(74)，頁174。較岡白駒書早約一百四十年。但由於此書並未刊行，許筠又死於非命，故知之者或不多。

如果我們閲讀東亞行紀文獻，就會發(fā)現(xiàn)在“文戰(zhàn)”場合下，許多表述都難免言過其實。雖然“通信使”之“信”就其本意而言含有“信義”，但外交活動一旦展開，儒家的信條往往就會被縱橫家的手段所替代。儘管我們不能將這些話簡單理解爲(wèi)謊言，也未必需要將這些不實之詞與表述者的道德人品緊密聯(lián)繫，但在兩國人士代表國家相會的場合中，所謂的“外交辭令”本身就含有虛與委蛇的意思，也往往出現(xiàn)如《漢志》所批評的“上詐諼而棄其信”的狀況。*《漢書》卷三〇《藝文志》，北京，中華書局，1964年，頁1740。所以，後人閲讀此類文獻，若不加考索便信以爲(wèi)真，這就難免感染了學(xué)術(shù)上的“幼稚病”。

五 結(jié) 語

本文結(jié)合東亞行紀文獻，對其中的“失實”問題作了初步的歸納和研究，希望引起學(xué)術(shù)界的注意，在利用此類記録的時候，對文獻性質(zhì)作較爲(wèi)真切的把握。如此，纔能使數(shù)量龐大的東亞行紀的價值得到充分的發(fā)揮。

首先，行紀文獻存在著大量的因襲，後出者抄録、節(jié)選或改竄前人著作的段落時時可見，有時予以注明，有時匿而不言。對這一文獻特徵缺乏認識，使用者往往就會誤將前面的史料置於後來的時代中理解，造成歷史認識的錯亂。而要克服這一難點，惟一的途徑就是全面、系統(tǒng)地閲讀史料，對相關(guān)文獻下一番“考鏡源流”的工夫，不至於本末顛到、以履爲(wèi)冠。

其次，行紀的作者有其自身的觀看立場，無論是“狂熱”還是“憎惡”，都是並不鮮見的錯誤態(tài)度。兩種態(tài)度看似對立，但卻有相同的後果，即往往導(dǎo)致其記録的“失實”，這是此類文獻的又一特徵。把握這一特徵，就能對作者的觀看態(tài)度有所警惕，如果能夠同時廣泛參考西洋人的觀察記録，從多重的、錯綜的目光中，就有可能獲得對史料的恰如其分的理解。二十年前，我曾經(jīng)有一個研究設(shè)想，即“東西方視野裏的中國”，選擇同一時代、同一地點對同一事物的不同觀察，考察不同的觀察者與被觀察者之間的複雜關(guān)係。在處理行紀文獻的觀看態(tài)度時，這樣的途徑似乎也還是可取的。

第三，在東亞的外交場合中，雖然有很文雅的國際禮儀，人們以詩文唱酬互贈，又以筆代舌暢談無間，但在這些溫文爾雅的背後，卻往往是看不見硝煙的“文戰(zhàn)”。行紀文獻中的部分內(nèi)容，從本質(zhì)上來説，就是“文戰(zhàn)”的産物，都受到“好勝”的心理驅(qū)使，這也成爲(wèi)其重要的史料特徵。也就是説，這些文獻的背後，有著強烈的意識形態(tài)在起作用，這一作用影響了語言表達的內(nèi)容和方式。無視這一特徵，就容易導(dǎo)致對真相的遮蔽，從而損害了此類文獻的真價值。

在世界歷史文獻範(fàn)圍內(nèi)，漢文獻是最大的一宗。各類文獻有其不同性質(zhì)，因此而有其不同特徵。對待史料的態(tài)度，應(yīng)弄清其是何人所寫，爲(wèi)何而寫，對誰言説以及如何言説。人文學(xué)術(shù)研究，最基本的手段就是閲讀和闡釋文獻，但若茫然乎文獻的性質(zhì)和特徵，即便翻閲了相當(dāng)?shù)奈墨I，也往往“眉毛鬍子一把抓”。那些貌似信而有徵、言而有據(jù)的表述，實際上卻難免名實不符、南轅北轍，所謂“路頭一差，愈騖愈遠”。*嚴羽《滄浪詩話·詩辨》，張健《滄浪詩話校箋》，上海古籍出版社，2012年，頁65。前輩學(xué)者論學(xué)，極爲(wèi)注重辨析史料的價值等級。而今人治學(xué)，在這一方面難免忽略。對東亞漢文獻的重視正方興未艾，與日俱增，因此，本文提出這一問題也就不只是針對文獻，更重在釋讀文獻的眼光與方法，希望能夠得到學(xué)術(shù)界的同情和理解。

二〇一六年十一月三日草於朗詩寓所十二月一日修改畢(本文作者係南京大學(xué)域外漢籍研究所教授)

*本文爲(wèi)國家社科基金重點項目“中朝筆談文獻的整理與研究”成果之一，項目批準號： 14AZD078。