何汀
一粒鹽,一座城,一段記憶。
一粒鹽,折射了一座小城背后海鹽熬制的滄桑,蘊(yùn)藏著千年釀造的永恒記憶。
我生活在海邊小城。自小逢年過(guò)節(jié),驅(qū)車回鄉(xiāng)下老家,便記住了幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的名字,便倉(cāng)、西團(tuán)、南沈灶、三倉(cāng)……有的“有名有姓”,有的以數(shù)字代名,大多都是極富鄉(xiāng)村氣息的。我對(duì)它們的印象,僅僅是那些匆匆掠過(guò)的宣傳牌或廣告牌,或是意識(shí)到“噢,我來(lái)過(guò)這”。我不曾好奇過(guò),這些名字的背后有著什么特殊的含義。年幼的我,不以為怪。
事實(shí)上,只要是有了上百年歷史的村鎮(zhèn),名字里都蘊(yùn)含著不小的玄機(jī)。
一個(gè)夏日,我騎著單車從城里到鄉(xiāng)下老家,進(jìn)行一次短途旅行。直至上午九點(diǎn),太陽(yáng)都不曾露臉。緊接著,微弱的光線也逐漸暗淡,烏云聚攏,便開(kāi)始了夏日慣例的大雨。彼時(shí)的我剛騎行到東臺(tái)境內(nèi),趕忙拐轉(zhuǎn)車頭,躲在一個(gè)商店門檐下。專心騎車的我還不曾細(xì)細(xì)觀察過(guò)此地,望了望路對(duì)面,店牌上兩個(gè)大字頗為吸引人——曹丿?!柏?!這不是一個(gè)筆畫嗎?心想:大概是此店家偷懶的簡(jiǎn)寫吧?我環(huán)顧了四周,家家店鋪的門牌上都寫的“曹丿”!我走進(jìn)商店,買了一瓶運(yùn)動(dòng)飲料,問(wèn)老板:“這地方叫曹撇?”“嗯,小地方?!薄熬褪悄莻€(gè)一個(gè)筆畫的‘丿?還是‘一撇一捺的‘撇?”“牌子上不有的嘛?!彼钢傅赇伒拈T牌,“這塊兒以前是出鹽的,‘丿就是祖先熬鹽用的杲昃(即“東西”,系東臺(tái)方言)。你看著奇怪很正常?!?/p>
“?。≡瓉?lái)如此!”天放晴了,我向店老板道了聲謝后,便跨上車走了。
待我再次回到鄉(xiāng)下時(shí),我開(kāi)始留心。“南沈灶”的“灶”,“十八總”的“總”,“西團(tuán)”的“團(tuán)”,“便倉(cāng)”的“倉(cāng)”,看似無(wú)聯(lián)系,卻又隱隱覺(jué)得有關(guān)聯(lián)。我不禁想起了小城的歷史——這是一座由鹽鑄成的城市??!既然“曹丿”與“鹽”相關(guān),那別的地方呢?我問(wèn)了幾位老農(nóng),他們竟然摸著腦袋說(shuō)不知道,只說(shuō)祖宗就是這么稱呼的……直到一次谷雨時(shí)節(jié)去便倉(cāng)看枯枝牡丹,那園子里一位工作人員拍著大腿說(shuō):“便倉(cāng)?咱便倉(cāng)不是‘倉(cāng)么,幾百年前就是放鹽的鹽倉(cāng)!”我一下釋然:果然與鹽有關(guān)!
后來(lái)查了資料,我才明白:這是一段關(guān)于海鹽的記憶。小城地處沿海,境內(nèi)縱貫?zāi)媳钡?04國(guó)道,即是在當(dāng)年范仲淹修筑的海堤的基礎(chǔ)上延伸開(kāi)去的。這里灘涂居多,適合制鹽。古代海邊居民舀取海水,曬鹽曬鹵,蒸發(fā)煎煮,制鹵結(jié)晶,收鹽,集運(yùn),存放……在熬制海鹽這轟轟烈烈的產(chǎn)業(yè)下,許許多多的地名被賦予了與制鹽有關(guān)的色彩。這不:團(tuán)者,曬鹽的組織;灶者,“聚團(tuán)共煎”也;總者,聚居單位也;倉(cāng)者,鹽倉(cāng)也;丿者,煮鹽工具也。在這片土地上,人們揮鏟、推車、劈柴、燒水,汗水的酸腥味與遍地的齁味混雜在一起。此時(shí),鹽場(chǎng)不再,鹽倉(cāng)不再,鹽工不再,大片的土地成為村鎮(zhèn),可否再嗅到一絲鹽腥味?連根生于此的老農(nóng)尚且不知,今后,還有后人再知曉嗎?
還好,一座小城的名字,一座帶“鹽”字的城市,以及一些留存著關(guān)于“鹽”的記憶痕跡的村鎮(zhèn)還在,我在成長(zhǎng)中尋找歷史……
【作者系江蘇省鹽城中學(xué)高二1班學(xué)生】