梁崗
“我是誰(shuí),認(rèn)識(shí)你自己”是哲學(xué)中最經(jīng)典的問(wèn)題??梢哉f(shuō),我們每個(gè)人從降生起,就被這個(gè)問(wèn)題所羈絆,且一生都將在這種羈絆中度過(guò)。而人生最美妙的地方在于,我們被這種羈絆所困,又常常走出這種羈絆。就如電影《摔跤吧,爸爸》女主角吉塔的成長(zhǎng),她就是在羈絆中不斷抉擇,最后認(rèn)識(shí)了自己,找到了前行的路。
發(fā)現(xiàn)你自己
應(yīng)該說(shuō),吉塔是幸運(yùn)的,因?yàn)橐淮闻既坏年J禍,被父親發(fā)現(xiàn)了她的潛質(zhì)——天生的摔跤運(yùn)動(dòng)員,血液里充滿著摔跤運(yùn)動(dòng)員的因子。但這樣的發(fā)現(xiàn)是來(lái)自外部的,所以在電影的前段,兩個(gè)女主角非常對(duì)抗,以致出現(xiàn)了“反暴虐統(tǒng)治”。
從中我們可以窺探到教育的一個(gè)規(guī)律——如果有外在的高壓,就一定會(huì)引發(fā)內(nèi)在的反抗,而且逐漸升級(jí)到焦灼狀態(tài)。但是,父親的發(fā)現(xiàn)卻有著非凡的意義,因?yàn)樗_(kāi)始時(shí)對(duì)女兒的種種行為,都是在孕育種子,然后等待“關(guān)鍵性事件”讓這粒種子“自主生長(zhǎng)”。不久,關(guān)鍵性事件果然發(fā)生了,這就是命運(yùn)的美妙之處,當(dāng)你為一件事情不斷準(zhǔn)備與孕育時(shí),一定會(huì)遭遇到一件關(guān)鍵性事件,只是時(shí)間有早晚的不同而已。有的人大器晚成,有的人少年得志。但是,沒(méi)有最初的孕育,關(guān)鍵性事件即使已經(jīng)發(fā)生,也不會(huì)成為真正的“關(guān)鍵性事件”。
因此,身為教師或家長(zhǎng),我們能做得就是“發(fā)現(xiàn)”與“孕育”,然后靜待關(guān)鍵性事件的來(lái)臨。無(wú)論父母還是教師,我們都需有一雙發(fā)現(xiàn)的眼睛,而具有一雙“發(fā)現(xiàn)”的眼睛的人,往往也是對(duì)自身有“發(fā)現(xiàn)”的人。如電影中的父親,一直深深地確信“我是優(yōu)秀的摔跤運(yùn)動(dòng)員”,只是缺少機(jī)會(huì)和資金,所以他要傾盡所有幫助女兒達(dá)成目標(biāo)。這就是真正的“孕育”。
用己所長(zhǎng)
天生我才必有用,每個(gè)人都有自己的長(zhǎng)處,也有自己的短處。電影中吉塔嘗試放棄自己擅長(zhǎng)的“進(jìn)攻”,而采用“防守”戰(zhàn)術(shù),結(jié)果失敗了。因?yàn)槟菚r(shí)的她不是在做自己,而是在嘗試做他人(教練)口中的自己。這里有一個(gè)心理學(xué)中重要的現(xiàn)象——“挑戰(zhàn)父親”。青春期的孩子,總是要“挑戰(zhàn)父親”。這是“好事”,也是“不好”的事。好,是可以借此重建與父親之間的關(guān)系,電影后段就深刻地揭示了這種現(xiàn)象;不好,是可能帶來(lái)一場(chǎng)關(guān)系的災(zāi)難——當(dāng)然,這不是本文要討論的重點(diǎn)。這部電影讓我們感悟更深的是,教育一定要讓孩子知道用己所長(zhǎng)!用己所長(zhǎng),其關(guān)鍵仍然是“認(rèn)識(shí)自己”,對(duì)自己錯(cuò)誤或者狹隘的評(píng)估——“我是學(xué)校里最優(yōu)秀的摔跤手”,就會(huì)阻礙自己變得更好、更強(qiáng),甚至忘記了之前的種種“力量來(lái)源”——五點(diǎn)起床、剪短頭發(fā)、控制飲食、扎實(shí)訓(xùn)練……這個(gè)時(shí)候的典型特征是——尋找技巧。電影強(qiáng)烈地展現(xiàn)了這樣的結(jié)果。
所以,當(dāng)一個(gè)人不關(guān)注當(dāng)下,不關(guān)注自身,而去艷羨一些“四兩撥千斤”的技巧并盲目模仿時(shí),羈絆就會(huì)再次降臨。如果沒(méi)有感受到羈絆,只能說(shuō)明自己是個(gè)“取巧”之人。
逃避與退行
在漫長(zhǎng)的人生之旅中,人總會(huì)經(jīng)歷起伏,經(jīng)受榮辱。進(jìn)入體育學(xué)院后的吉塔,看上去是多么的榮耀,即使那些強(qiáng)壯的男摔跤手也不是她的對(duì)手,更別說(shuō)那些女摔跤手了。于是,那一項(xiàng)項(xiàng)競(jìng)賽的獎(jiǎng)牌與獎(jiǎng)杯成了吉塔志得意滿的人生注腳——在順境中,我們最易“忘記自己”,吉塔就是在這樣的內(nèi)在自滿和外在的誘惑下,忘卻了“初心”,忘記了自己為何而來(lái)。這可能是多數(shù)正經(jīng)歷青春期的孩子最容易犯的錯(cuò),或者說(shuō)也可能是必須犯的錯(cuò)。
從某種意義上說(shuō),孩子正是因?yàn)樵庥隽肆b絆,才獲得了成長(zhǎng)的力量。但要獲得這種力量,必須歷經(jīng)鳳凰涅槃般的撕裂與痛苦。電影中,吉塔無(wú)論是與父親決裂,還是屢次在國(guó)際賽事中首輪被淘汰,都是對(duì)當(dāng)年那個(gè)順境中不可一世的全國(guó)青少年摔跤冠軍的“撕裂”。這個(gè)時(shí)候的吉塔仿佛被詛咒了一般,可謂處處不順。對(duì)此,與其他大多數(shù)青少年一樣,吉塔選擇了逃避,逃進(jìn)了少女心里,留長(zhǎng)發(fā)、涂指甲、看電影……這其實(shí)就是以一種退行的方式宣告:我是一名少女,不需要那么彪悍,我現(xiàn)在的失敗是正常的。
回到起點(diǎn),重新出發(fā)
吉塔的幸運(yùn)在于,她有一個(gè)妹妹,一個(gè)沒(méi)有忘記初心的好妹妹;還有一個(gè)父親,一直相信女兒能獲得世界冠軍,成為印度驕傲甚至改變印度女性處境的父親。因此,在妹妹的勸慰下,身陷困境的吉塔終于拿起電話和父親“重歸于好”。這個(gè)舉動(dòng)的意義在于,它是一個(gè)絕佳的象征,象征她與初心(冠軍夢(mèng))重新聯(lián)結(jié)在一起。只有和初心重新聯(lián)結(jié),才能獲得重新出發(fā)的力量。而隨后父親的到來(lái),讓吉塔重獲新生。早晨五點(diǎn)起床、剪短頭發(fā)、苦練基本功,這一系列“動(dòng)作”,成為她鳳凰涅槃的宣告——我要在55公斤級(jí)別里拿到冠軍,我要破除所有人的預(yù)言和魔咒。此后的吉塔,可謂歷經(jīng)羈絆,卻不再逃避,而選擇了主動(dòng)擔(dān)當(dāng)——她和父親,再加上堂兄——那位忠心的陪練,在出租屋的樓頂上,重新回到起點(diǎn)。結(jié)果,不出意外地,她重新爆發(fā)出驚人的力量,成為印度女摔跤手的代表。吉塔用自己的重生,詮釋了“不忘初心,方得始終”的真正內(nèi)涵。
信念創(chuàng)造奇跡
電影最后,吉塔的三輪比賽極具象征意義。第一輪,她“發(fā)揮優(yōu)勢(shì),主動(dòng)出擊”贏得比賽;第二輪,她“以守為主,伺機(jī)而動(dòng)”獲勝。兩輪勝局的關(guān)鍵都是基于對(duì)自我及對(duì)手的正確且精準(zhǔn)的認(rèn)知,也因此證明了之前所有的失敗都源于對(duì)自我的認(rèn)知偏差。而最精彩的無(wú)疑是第三輪,也就是最后的決賽。
此時(shí),父親因被“關(guān)押”,在賽場(chǎng)上“消失”,在策略指導(dǎo)上缺位,最后導(dǎo)致吉塔陷入恐慌。而影片的隱喻正在此——父親不退位,女兒永遠(yuǎn)長(zhǎng)不大??梢?jiàn),在平常的教育中,無(wú)論家長(zhǎng)多么想證明自己是對(duì)的,但過(guò)度干涉不啻于一種阻礙。
影片中,面對(duì)強(qiáng)大對(duì)手,吉塔詢問(wèn)父親該用什么戰(zhàn)略時(shí),父親深吸一口氣說(shuō):“這次只有靠你自己?!彪S后他不忘告訴女兒這枚金牌的意義——不僅為了讓人們記住她,更為了給全印度女性希望和力量。面對(duì)巨大困難,父親選擇了種植信念,正是這種信念, 讓吉塔在決賽的最后5秒鐘創(chuàng)造了奇跡。這告訴我們,強(qiáng)大的信念往往會(huì)在關(guān)鍵時(shí)刻發(fā)揮關(guān)鍵的作用,這對(duì)學(xué)生求學(xué)和應(yīng)試無(wú)疑都是極具啟發(fā)意義的。
看完電影后人們也許會(huì)問(wèn):“為什么父親總是對(duì)的?”這可以說(shuō)是印度文化對(duì)男性崇拜的局限。但跳出這個(gè)局限,我們可以將父親理解為“初心”的象征,而這部影片,就是一部女主角吉塔追問(wèn)“我是誰(shuí),認(rèn)識(shí)我自己”的經(jīng)典電影。
(作者單位:成都市石室中學(xué) 四川成都 610052)
責(zé)任編輯 余志權(quán)