◎陳大超
餓得靠吃人參活下來
◎陳大超
出生于1937年的汪烈九,是湖北挺有名氣的傳記作家。十多年前,我在廣州參加筆會時,見到了這位來自湖北仙桃的長輩。在廣州那幾天,餐餐都是一大桌子美味佳肴,頓頓都要剩許多飯菜。汪烈九吃到最后,總是要望著那剩下的飯菜搖頭嘆息,說糟蹋了糟蹋了。有個年輕人說:“怕什么,又不要我們花一分錢。”汪烈九長嘆一聲,說:“你說這話,那是你沒有餓過肚子??!”
汪烈九是餓過肚子的,而且險些餓死。
跟他聊起這個話題,我問他:“那你最后是怎么活下來的呢?”他居然說:“吃人參?!斌@得我一下張大了嘴巴——連飯都沒得吃了,哪兒來的人參?
那是上世紀五十年代末六十年代初,汪烈九因為說了一句給自己鼓勁的話,被打成了右派。他說:“這一生不當上作家誓不罷休,創(chuàng)作就是我的生命!”
有領(lǐng)導(dǎo)說他資產(chǎn)階級的名利思想太嚴重了,他居然不趕快認錯寫檢討,相反卻埋頭寫他的作品。這還得了?這不是對抗組織嗎?這不是站到資產(chǎn)階級反動立場上去了嗎?
打成右派就失去了人身自由,汪烈九被強行送到離家很遠的工地上去勞動改造。
他說:“在那個許多人靠吃野菜和樹皮度日、不少人被餓死的年代,我們這些被強迫接受勞改的右派,口糧也從每個月的29斤降到了15斤,加上管教人員的克扣,我們這些二十來歲的小伙子,一天到晚肚子基本上都是空落落的,我也很快就餓成了一副骨頭架子。”
這時候,只有母親在想方設(shè)法地援救他。
真的是兒行千里母擔憂啊——不,是兒被打成了右派母心疼,時刻都在打探他的消息!
“你們每人從嘴里省下一口,好救救弟弟的命吧!”母親向幾個女兒發(fā)出了“號召”。好不容易,大家湊了26斤糧票,加上老母不知從哪里弄來的藕節(jié)粉,和小外孫拾來的三斤小麥,一齊由老母拐著小腳,顫顫巍巍地來回走了三百多里路,送到已經(jīng)餓得東搖西晃的兒子手里。
沒過多久,又傳來兒子因為餓得太狠,身體太虛弱,得了重病在死亡線上掙扎的消息。這時候全國的形勢更加嚴峻,汪烈九的母親,不僅再也弄不到一斤糧票,而且連藕節(jié)粉之類的東西也謀不到了。
但當母親的,怎么能忍心讓自己的兒子餓死呢。那些天,汪烈九的母親真是愁白了頭。也正是這時候,老人聽到一句“吃了人參可以少吃飯”的話。她的腦子一下子就醒轉(zhuǎn)過來了,對,就這樣!那時候有錢在糧店里買不到糧食,卻可以在中藥鋪里買到人參。
老人狠了狠心,把住了一輩子的房子給賣了。有了錢,她就去買人參。買回人參就將其切成片,然后就給兒子寄去,叫兒子每天都含幾片人參在嘴里。
賣房子的錢,母親全部買了人參寄給了兒子。汪烈九就這樣奇跡般活了下來。
他說他也不知道究竟吃了多少支人參,因為母親把人參全部切成了片。他只知道他每次往嘴里含人參片的時候,他的腦海里都會浮現(xiàn)出母親頂著一頭白發(fā)的慈愛笑容。
1978年,汪烈九得到平反,頭上戴了幾十年的右派帽子被摘掉了。為了感激母親,每到清明節(jié)的時候,他都要帶著幾支上好的人參,到墳頭上去追念自己的母親。
“你說,在連野菜、樹皮都沒得吃的年代里,她居然想到了賣掉房子讓我吃人參,我的母親是不是很偉大呢?”他笑著問我。
我深深地點了點頭,說:“不僅很偉大,而且很智慧?!?/p>
摘自“湖北陳大超”微信公眾號圖/余家樂