袁永明+張文平

灰騰梁，平平常常的一個(gè)地名，并不為人所熟知。但說(shuō)起它的另外一個(gè)名字——輝騰錫勒草原，人們或許就不陌生了。這處典型的高山草甸草原位于內(nèi)蒙古自治區(qū)烏蘭察布市卓資縣、察哈爾右翼后旗和察哈爾右翼中旗三旗縣交界之處。

有意思的是，當(dāng)?shù)厝酥钡浆F(xiàn)在一般也不用“輝騰錫勒”來(lái)稱呼這里，而是稱其為“灰騰梁”?！盎因v梁”是蒙古語(yǔ)“灰騰”和漢語(yǔ)“梁”組成的復(fù)合詞，意為“寒冷的山梁”?；因v梁地處陰山山脈大青山東段，平均海拔在1900米左右。冬季滴水成冰，寒冷期長(zhǎng)達(dá)5個(gè)月。夏季最熱的時(shí)候，入夜之后依舊夜涼如水。大約20年前，輝騰錫勒還默默無(wú)聞。如今，這里已因其天然避暑勝地的獨(dú)特優(yōu)勢(shì)而成為著名的旅游目的地。這種山地氣候和高原氣候條件使其成為內(nèi)蒙古中南部地區(qū)僅有的典型高山草甸草原，分布著眾多小型湖泊——當(dāng)?shù)厝朔Q“海子”或“旱海子”。

灰騰梁不僅風(fēng)光優(yōu)美，而且歷史悠久。史籍中多稱此地為“九十九泉”，今天仍然沿用。很久以來(lái)，灰騰梁及其周邊地區(qū)一直是我國(guó)北方民族重要的生息活動(dòng)地帶。這一帶分布著新石器時(shí)代遺址，戰(zhàn)國(guó)時(shí)有趙北長(zhǎng)城筑于其南麓，漢代長(zhǎng)城盤亙于梁上。此后，數(shù)個(gè)王朝在此經(jīng)營(yíng)，多位帝王曾經(jīng)駐蹕。北魏道武帝拓跋珪在灰騰梁上避暑期間曾游覽前朝勝跡。遼興宗耶律宗真于重熙十三年（1044年）親征西夏，與西夏發(fā)生了河曲之戰(zhàn)，九月間以九十九泉作為戰(zhàn)爭(zhēng)前期集結(jié)軍隊(duì)的場(chǎng)所。窩闊臺(tái)汗三年（1231年），“夏五月，避暑于九十九泉”?；因v梁上所發(fā)生的一些動(dòng)靜，對(duì)于歷史造成了或大或小的影響。而明英宗朱祁鎮(zhèn)在灰騰梁的一段經(jīng)歷，也為灰騰梁增添了深遠(yuǎn)的歷史意涵。

明代的灰騰梁名為官山?！按竺饕唤y(tǒng)志》和《明史·地理志》予以明確記載?！洞竺饕唤y(tǒng)志》“大同府·山川”條記載：“官山……在府城西北五百余里，古豐州境。山上有九十九泉，流為黑河?！碑?dāng)時(shí)的地圖上也有明確顯示。據(jù)《明太祖實(shí)錄》記載，洪武三年（1370年），“故元宗王扎木赤、指揮把都、百戶賽因不花等一十一人自官山來(lái)降，詔中書(shū)厚加燕勞。立官山等處軍民千戶所，以把都為正千戶，賽因不花等三人為百戶，賜以文綺、銀碗、衣物有差，就大同給賜田宅”。扎木赤等人原駐官山，為他們?cè)O(shè)立的官山等處軍民千戶所分布于大同至官山一帶?！睹魈鎸?shí)錄》亦載，洪武八年（1375年），故元知院不顏朵兒只（乃兒不花）等來(lái)降，詔置官山衛(wèi)指揮使司，并任命其為指揮同知。第二年，乃兒不花叛逃，官山衛(wèi)自動(dòng)廢除。

官山衛(wèi)被裁撤之后，灰騰梁南北一帶成為瓦刺部游牧之地。數(shù)十年間，大明王朝似無(wú)人涉足此地。孰料此時(shí)發(fā)生了一件大事，竟然使得灰騰梁成為落難大明天子的苫避之所?？墒牵L(zhǎng)期以來(lái)，這一事不太為人所知。這位落難的大明天子，便是史書(shū)中曾經(jīng)記載有過(guò)“北狩”經(jīng)歷的明英宗朱祁鎮(zhèn)，即正統(tǒng)皇帝。李逸友、孟克巴雅爾等學(xué)者利用明朝正統(tǒng)十四年（1449年）“土木堡之變”后與明英宗“北狩”有關(guān)的史料，考證瓦剌權(quán)臣也先俘虜明英宗北歸，沿途曾在“九十九個(gè)海子”宿營(yíng)，即指九十九泉。當(dāng)時(shí)，也先的營(yíng)帳設(shè)在九十九泉附近，明人稱之為“達(dá)子營(yíng)”。第二年六月，也先曾在九十九個(gè)海子“放鷹”，應(yīng)該是進(jìn)行獵捕天鵝一類的活動(dòng)。這些關(guān)于明英宗“北狩”的史料，多為當(dāng)事人書(shū)寫(xiě)親歷事，是大致可信的。林歡先生進(jìn)一步考證了有關(guān)史事，比較詳細(xì)地揭示了朱祁鎮(zhèn)淪為蒙古人階下之因?yàn)槠谝荒甑纳顮顩r。

天子巡狩，應(yīng)該是頗具威儀的事情。何以“北狩”就顯得這么狼狽呢？其實(shí)，“北狩”之稱，雖與“巡狩”只有一字之差，其意則相差甚遠(yuǎn)。所謂的“北狩”，乃是中原正統(tǒng)論占據(jù)思想主導(dǎo)地位的史學(xué)書(shū)寫(xiě)系統(tǒng)中一種諱稱，實(shí)際上就是指帝王逃難或被俘。

明正統(tǒng)十四年七月十六日，明英宗朱祁鎮(zhèn)在宦官王振的慫恿下，不顧群臣勸阻，親率大軍“北征”此前大舉入侵大同等處邊墻的蒙古瓦刺部之?dāng)?，并令其同父異母弟鄖王朱祁鈺留守京城。八月初一抵達(dá)大同，一路上不斷傳來(lái)前線戰(zhàn)敗的消息，目睹死傷枕藉的戰(zhàn)后慘景，遂決定回師。至土木堡（在今懷來(lái)縣）時(shí)被瓦刺太師也先所率兩萬(wàn)軍隊(duì)包圍，二十五萬(wàn)（亦有五十多萬(wàn)等多種說(shuō)法）明軍死傷慘重，王振被殺，明英宗被俘，史稱“土木堡之變”。消息傳回北京，朱祁鈺在名臣于謙力主之下即皇帝位，年號(hào)景泰。此后，也先又帶著明英宗輾轉(zhuǎn)宣府、大同，以送還明英宗的名義數(shù)度叩關(guān)而未果。

八月二十三日，在大同擄掠一番的也先帶著明英宗離開(kāi)了大同。次日一路往北，向自己的大本營(yíng)進(jìn)發(fā)。途經(jīng)水盡頭、九十九個(gè)海子（有的文獻(xiàn)記為“九十九泉”）、黑河、八寶山等地，于八月底來(lái)到了也先暫時(shí)駐兵的大營(yíng)。日本學(xué)者和田清推斷，其位置大約在今呼和浩特以北大青山的山前山后。是年十月，入冬以后，也先又挾制明英宗兵臨北京城下。明朝贏得北京保衛(wèi)戰(zhàn)的勝利，而明英宗也未能回京，只好隨蒙古軍隊(duì)又回到了大青山。

景泰元年（1450年）七月初一，禮部侍郎李實(shí)、大理寺少卿羅綺受景泰帝之命，分別作為正使和副史，前往瓦刺部講和。七月十一日，使團(tuán)到達(dá)也先老營(yíng)失八兒禿，見(jiàn)到了也先。次日，李實(shí)終于見(jiàn)到了明英宗。此時(shí)明英宗身邊只有錦衣衛(wèi)校尉袁彬、士兵劉浦兒（一作劉婆兒、劉潑兒）、僧人夏福三人隨侍，居住之地不過(guò)是“圍帳布幃，席地而寢”，另有牛車一輛、馬一匹，可謂落魄之極。既然李實(shí)見(jiàn)到也先的次日即見(jiàn)到了明英宗，那就說(shuō)明英宗所在的地方應(yīng)該距離也先不遠(yuǎn)，且極有可能同在一地——也即“失八兒禿”。

“失八兒禿”是蒙語(yǔ)地名的漢字直音，意為“泥淖之地”。此地在今天的什么地方？依據(jù)李實(shí)等人的行程可知，他們一行到達(dá)此地費(fèi)時(shí)十天。以車馬大約日行四五十公里來(lái)計(jì)，此地距離北京大約四五百公里。前文已經(jīng)提到，學(xué)者們的研究表明，也先的大本營(yíng)就設(shè)在陰山一帶。因此，我們把目光投向這一帶來(lái)尋覓這個(gè)所在。巧得很，今卓資縣境內(nèi)有地名曰“十八臺(tái)”，位于陰山南麓，其西北大約30公里，即為灰騰梁。此地距離北京的直線距離大約350公里。如果走110國(guó)道，距離北京大約440公里。筆者頗疑“十八臺(tái)”便是“失八兒禿”的訛轉(zhuǎn)，久而久之，原名反而不顯。經(jīng)請(qǐng)教蒙古族友人，一致認(rèn)為，單純就發(fā)音而言，可以初步證實(shí)筆者的猜想。此后，筆者又從有關(guān)文獻(xiàn)中得知，十八臺(tái)村名之由來(lái)，“因有污泥灘，故名‘夏巴兒臺(tái)，系蒙古語(yǔ)‘污泥灘之意。后轉(zhuǎn)音為十八臺(tái)”。

從另一個(gè)角度而言，明英宗在被俘之后，雖然并未遭到虐待，甚至還在一定程度上被優(yōu)渥禮遇，但終究是瓦刺太師也先的階下之囚。出于各種考慮，也先將朱祁鎮(zhèn)安置在身邊，便于控制，同時(shí)也確保這位明代皇帝的安全。如此說(shuō)來(lái)，明英宗在被俘期間，與其原本的死對(duì)頭也先共同進(jìn)退，也是應(yīng)有之義。而且，綜合各方面的材料，目前可以肯定地說(shuō)，明英宗在“土木堡之變”陷于蒙古人之手的一年間，不可能始終居住在灰騰梁，但應(yīng)該在灰騰梁駐留了一段時(shí)間。在此期間，他很快就學(xué)會(huì)了騎馬，逐漸適應(yīng)了食肉飲乳。當(dāng)時(shí)明英宗實(shí)際上與蒙古人過(guò)著一般無(wú)二的游牧生活，住在氈布帷帳之中，逐水草而居，所以，基本上不可能留下遺跡，因此我們也就不可能發(fā)現(xiàn)。

一般而言，帝王遜位之后，即淡出歷史舞臺(tái)，甚至?xí)员瘧K命運(yùn)而告終。不可思議的是，八年后，朱祁鎮(zhèn)，這位被蒙古人俘虜?shù)幕实?，居然成功?fù)辟，再即大位。而其之所以能夠重獲大寶，當(dāng)然與明廷徐有貞等一干心腹審時(shí)度勢(shì)成就功業(yè)有關(guān)，也與其被俘之后隱忍過(guò)活，以及當(dāng)時(shí)明、蒙雙方政治博弈有關(guān)，甚至還與當(dāng)時(shí)所謂的一些神異現(xiàn)象有關(guān)。

歷史往往有驚人的巧合。明英宗被俘，是在1449年的中秋節(jié)。整整一年之后的1450年，也是在中秋節(jié)，他在也先派出的蒙古軍隊(duì)以及明廷派出的迎接人馬的簇?fù)碇?，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)了北京城——他暌違一年的帝都。次日，他自安定門正式入城。在紫禁城東安門外，他與自己的同父異母弟、當(dāng)時(shí)的主上——景泰帝朱祁鈺見(jiàn)面了。行禮如儀之后，明英宗被安置在紫禁城外、皇城東南角的南宮。被尊為太上皇從而被擱置起來(lái)的明英宗，當(dāng)時(shí)只有24歲，由此開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)七年的隱忍，直至發(fā)生“奪門之變”，自東華門而入，重登大寶。景泰八年（1457年）正月十六之夜發(fā)生的這樁驚天事件，使得朱祁鎮(zhèn)重新入主了大內(nèi)。

正月二十一日，朱祁鎮(zhèn)以復(fù)位改元天順，并大赦天下。二月初一，景泰帝被廢黜，重新成為郕王。二月十九日，即政變剛滿一月之后，景泰帝死。

明清兩代帝王，登基之后頒行的年號(hào)一般不會(huì)改變，故而人們習(xí)慣上多以年號(hào)來(lái)稱呼皇帝，比如“永樂(lè)皇帝”“宣統(tǒng)皇帝”等。朱祁鎮(zhèn)因?yàn)楦脑蔀槊鞒鶄€(gè)皇帝之中唯一使用過(guò)兩個(gè)年號(hào)的。不過(guò)，人們一般還是稱他為“正統(tǒng)皇帝”，而很少稱其為“天順皇帝”。另外，朱祁鎮(zhèn)以當(dāng)朝天子之尊而被俘虜，最終又被敵手禮送歸國(guó)，雖屢遭頓踣，卻總能柳暗花明，最終再登龍庭，重新踐祚。整個(gè)經(jīng)歷充滿了傳奇色彩，也是中國(guó)歷史上極為罕見(jiàn)的。在他跌宕起伏的生涯之中，土木堡之變、奪門之變固然是改變命運(yùn)的決定性樞軸，而他在灰騰梁及其周邊的活動(dòng)，也不無(wú)特殊的價(jià)值。就朱祁鎮(zhèn)本人的閱歷而言，這一段草原生活當(dāng)然有“不堪回首”的況味，又何嘗不是臥薪嘗膽的歷練？灰騰梁，這處北方騎馬民族后院中的一個(gè)小小的角落，成為朱祁鎮(zhèn)這位中原王朝皇帝隱忍偷生、最終實(shí)現(xiàn)“命運(yùn)大回轉(zhuǎn)”的所在，著實(shí)令人深思。