魏董華

在中國浩瀚的歷史長河中，總有些被人斷章取義的名言，“百無一用是書生”就是其中一例。這句縈繞在中國人案頭的“醒世格言”，時(shí)常被拿來傷害讀書人的閱讀興趣，傳遞灰色情緒。

事實(shí)上，中國人歷史上一直將“耕讀傳家”奉為值得推廣的家風(fēng)。那么，這種讀書無用論是如何演變出來的？我們應(yīng)當(dāng)回到當(dāng)時(shí)的語境及背景，正本清源。

這句詩的作者黃仲則是清代乾隆年間詩人，翻開《清史稿》，才知他幼時(shí)喪父，少年喪兄，詩負(fù)盛名卻屢試不第，為謀生計(jì)，一生顛沛流離，懷才不遇，30多歲就客死他鄉(xiāng)。也許因?yàn)樽杂捉?jīng)歷坎坷，黃仲則比一般的同齡人早熟一些。這句“百無一用是書生”出自他的一篇習(xí)作《雜感》。

仙佛茫茫兩未成，

只知獨(dú)夜不平鳴。

風(fēng)蓬飄盡悲歌氣.

泥絮沾來薄幸名。

十有九人堪白眼，

百無一用是書生。

莫因詩卷愁成讖，

春鳥秋蟲自作聲。

文章表達(dá)了一個(gè)意思：滿腹才華卻考不上功名，情緒低落，獨(dú)自飄零。陽光少年對(duì)未來總是充滿夢(mèng)想的，但是現(xiàn)實(shí)令他的內(nèi)心悲苦，于是寫詩抒發(fā)胸中的不平之氣。發(fā)完一通牢騷之后，他開始說“十有九人堪白眼，百無一用是書生”。

說穿了，這是一個(gè)恃才傲物的少年郎自嘲自諷的話，也就是一時(shí)氣話。陸游也曾說自己“此身合是詩人未”，蘇東坡更是痛感“人生識(shí)字憂患始”。你能說陸游和蘇軾百無一用嗎？

黃仲則能為歷史銘記，原因大部分在尾聯(lián)一“莫因詩卷愁成讖，春鳥秋蟲自作聲”。鳥可以鳴春，蟲可以鳴秋，沒人聽我唱歌，我做我自己的觀眾。貌似頹唐，其實(shí)灑脫。

黃仲則的詩是乾嘉時(shí)期的詩中精品。這樣一位詩壇大家不得志的時(shí)候，感嘆一句“讀書無用”，卻被后人拿來當(dāng)作對(duì)讀書的鄙薄，實(shí)在是有些小題大做。

其實(shí)，中國傳統(tǒng)主流文化對(duì)讀書一直是帶有敬意的。古人認(rèn)為文字是有靈魂的，不能隨便焚燒，因此建了敬字亭。據(jù)《淮南子》記載，當(dāng)年倉頡造字時(shí)，天雨粟，鬼夜哭。

中國歷史上勸人讀書的文章浩如煙海。中國人習(xí)慣自謙，尤其文人。黃仲則等人飽讀詩書，偶爾“撒嬌賣萌”說“讀書沒用”，那也是情緒話，不能當(dāng)真，他們最后不還是繼續(xù)著述文章嗎？