回聲
時逢中國雞年春節(jié),本是歡喜的時刻,但在美國哥倫比亞大學,卻有不少中國留學生發(fā)現(xiàn)自己宿舍門牌上用中文拼音書寫的名牌被有意撕毀。對此,他們錄制視頻《說出我的名字》,介紹自己中文名背后的含義,他們覺得“讓不懂我們名字深意的人尊重我們的名字,最好的方法是,告訴他們我們的名字有多美?!?/p>
正如眼下紅火的綜藝節(jié)目《見字如面》《朗讀者》《中國詩詞大會》那樣,讓人知曉中文之美,中國傳統(tǒng)文化之美。也讓我們走進中華上下五千年,去探尋古往今來的名字,文學著作里的名字?;蛟S更能詮釋:中文,如此美好。我們的名字,如此美好。
名以正體字以表德
相對公共的姓氏,名是個人的,產(chǎn)生于氏族社會時期?!墩f文解字》如此解釋:“名,自命也。從口夕,夕者,冥也,冥不相見,故以口自名?!贝呵飸?zhàn)國前,取名很隨意,通常是出生那一刻,見到了什么,就以什么為名。
從“天下為公”到“天下為家”,人們很快發(fā)現(xiàn)名的便利性,逐漸講究起來。
《周禮》曰:“婚生三月而加名?!鄙聛?個月就要起名了。商代人崇尚以天干為名,比如:太乙、天乙(成湯)、太丁、盤庚、帝辛(紂)。春秋時,魯桓公問命名應遵守的禮節(jié)時,大夫申提出“信、義、象、假、類”五類。即以出生時與生俱來的特殊標記為名;根據(jù)出生時的祥瑞現(xiàn)象來命名;以相似之物來命名;假托萬物之名;取與其父相類似的名字。戰(zhàn)國時,古人又總結(jié)出起名“六不”:不以國,不以官,不以山川,不以隱疾,不以畜牲,不以器幣。
秦漢以后,封建專制加強,除了“五類”“六不”,那些含王氣的字眼也禁用。漢代非常重視排行,名中常有“孟、伯、仲、季”等字,譬如劉邦,也叫劉季。魏晉過后,玄學流行,起名講究高雅。南北朝佛教盛行,取佛僧名成了時髦。唐宋道熾一時,僧也極紅,以五行起名成為時尚,譬如朱熹(火),父名松(木),兒名塾(土)。宋代后至明清,字輩譜命名法最盛行。其間,名氣最大的數(shù)孔家。1744年,乾隆為孔子后裔定下30個字:
希言公彥承宏聞貞尚衍
興毓傳繼廣昭憲慶繁祥
令德垂維佑欽紹念顯揚所以姓孔的名人,名字中大都離不開這些字眼。此外,古代還講究一人一生只起一名,兩個名字是會被嘲笑的?!洞呵铩罚骸白I二名?!薄豆騻鳌罚骸岸嵌Y也。”不過,有身份的人可起“字”和“號”,因為“名以正體,字以表德”。《禮記·曲禮》說:“男子二十冠而字”“女子十五笄而字”。不管男女,成年了才取字,目的是為了讓人尊重。
號也叫別稱、別字、別號?!吨芏Y·春官·大?!罚骸疤枮樽鹌涿婪Q焉。”名、字是由尊長代取,而號則可自取,也可以別人送上。除了官家的封號、謚號,其他號全憑個人喜愛。譬如陸游號“放翁”:李白號“青蓮居士”,又號“謫仙人”。
為尊者諱為后世獻
古人起名還有個大規(guī)矩——避諱。避當朝皇帝的名,叫“國諱。”譬如妲娥,因漢文帝叫劉恒,改名“嫦娥”;觀世音,因唐太宗叫李世民,改名“觀音”。還有“家諱”“內(nèi)諱”“賢諱”,所謂“為尊者諱,為親者諱,為賢者諱”。避諱的規(guī)矩從東周起出現(xiàn),直到民國才被廢除。
但有一個家族很特別,就是大書法家王羲之,他的兒孫名幾乎都有“之”字。且瑯琊王氏有10代人,名字中都含有“之”字,為何傳統(tǒng)的避諱不講究了?很簡單,他們信仰“五斗米道”。在東晉,這是一個很大的士族宗教。當時,士人以信仰它為榮。名中帶“之”,便作為入教的一種暗記。但并不是所有入教的人,名字都必須有“之”。如同樣信奉“五斗米道”的謝靈運家族,名字中就沒有“之”字。
說完避諱,不妨來看看古代名字之美。
公子扶蘇之名很美,其母是鄭國人,喜歡吟唱鄭國情歌《山有扶蘇》,秦始皇便以“扶蘇”賜名。扶蘇是古人對樹木枝葉繁茂的形容,“山有扶蘇,隰有荷華。不見子都,乃見狂且?!笨梢娗厥蓟蕦鹤拥臒o限期望。
革命家瞿秋白之名也美,如秋霜潔白。他本不叫“秋白”,小名“阿雙”,學名“瞿雙”。中學時才改名“秋白”,據(jù)說是“秋霜一片潔白”之意。
漢代大將霍去病、宋代詞人辛棄疾,名字豪邁無比;李清照、納蘭容若,則清新文雅。
但若要說起對現(xiàn)代文明貢獻最大的起名,要歸功于明太祖朱元璋。“氫氦鋰鈹硼,碳氮氧氟氖,鈉鎂鋁硅磷……”離開校園多年,依然對元素周期表不陌生。然而,并不是所有人都知道,那些精妙的中文譯字,許多來自朱元璋的后人。
老朱稱帝后為了彰顯朱家的深厚底蘊,欽定了朱家未來所有男丁的名字。他規(guī)定,朱家子孫第一個字按輩分起,第二個字遵循“木火土金水”的順序。然而皇族壯大速度迅猛,很快字就不夠用了。他們翻遍古籍,挖出各種生僻字,實在挖不出,就生造一個。朱慎鐳、朱同鉻、朱安汞、朱勤烷、朱悅烯、朱顆炔……是不是很眼熟,分明就是元素周期表啊!
清末明初,要翻譯化學的學術名詞了。中國近代化學啟蒙者徐雪村創(chuàng)造了偏旁表元素、部首表讀音的做法,實現(xiàn)了一個漢字就能指代化學元素的壯舉。找這些字時,他就把朱家人的名字都拿來用了,又根據(jù)“朱家法則”生造了一些。此舉,大大降低了化學類著作的閱讀門檻??梢哉f,老朱的無心之舉,成就了國人翻譯史的神來之筆,也啟蒙了中國近代化學事業(yè)。
虛虛實實實實虛虛
說到起名,最有發(fā)言權(quán)的大概是文學家了。一部《紅樓夢》,道盡女兒家的辛酸。里面那些名字,更是妙不可言:賈府4位姑娘,元春、迎春、探春、惜春,連起來是“原應嘆息”;寶玉、黛玉和寶釵,光看名字就知道會牽絆一生;黛玉屋里的紫鵑和雪雁,都是悲情的鳥;鳳姐屋里人的名,但求順嘴,意思吉利……武俠小說里,最會起名的要數(shù)金庸和古龍。金庸是學者,文化積淀較厚,起名大都不著痕跡,譬如程靈素,因其精通醫(yī)藥之道,名字由《靈樞》《素問》兩本醫(yī)學經(jīng)典而來,滿是靈氣。武當七俠之名更是妙,宋遠橋、俞蓮舟、俞岱巖、張松溪、張翠山、殷梨亭、莫聲谷,可見作者胸懷。還有瀟灑如風清揚、自信如任我行、任性如包不同、不羈如向問天、隱喻如東方不敗和獨孤求敗。
古龍是后起之秀,屬新武俠。他筆下的人物名,如楚留香、花滿樓、西門吹雪、蕭十一郎、花無缺、李尋歡……都極具浪子情懷,一看就不食人間煙火。
名字取得有趣的,還有仙俠游戲里的人物?!断蓜?》都是中藥,景天、雪見、長卿、龍葵;《仙劍4》都是石頭,云天河、柳夢璃、韓菱紗、慕容紫英;《古劍奇譚》主角名字都是古酒,百里屠蘇、風晴雪、裹鈴、方蘭生、尹千觴。
雖然總有人吐槽,近幾十年難見好名字。建國初不是“建國”就是“愛軍”,今天不是“子”就是“軒”。其實,好名字也不少的。才拿了諾貝爾醫(yī)學獎的屠呦呦,名字很萌,出自《詩經(jīng)》:“呦呦鹿鳴,食野之蘋?!碧O是蒿類植物,宋代朱熹注稱“蒿即青蒿也”。而她正是從青蒿中發(fā)現(xiàn)了專治瘧疾的藥物“青蒿素”,冥冥中似有注定。
演員周星馳之名,取《滕王閣序》里“俊采星馳”之意。畫家林風眠,風得以眠,意境深遠。
最令人唏噓的名字,是在網(wǎng)上看到的。一個網(wǎng)友在喀什,屬于天山之南,昆侖之北,戈壁之西。他在疏勒縣一個烈士陵園,看到一對夫妻合葬墓。一位聶姓烈士犧牲在此,懷孕的妻子生下三胞胎,獨自將孩子撫養(yǎng)長大。妻子去世后,孩子按母親遺愿將她同父親合葬。而三個立碑人(三胞胎),分別叫:聶天南(天山之南)、聶昆北(昆侖之北)、聶戈西(戈壁之西)。
正如《牡丹亭》所言:情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。記住我們的名字,也就記住了父母的愛情,記住了希冀,記住了美好。