施東向

從前有人說(shuō)，做學(xué)問(wèn)，寫(xiě)文章要從三個(gè)方面下功夫，那就是義理、考據(jù)和辭章。我們現(xiàn)在可以借用這種說(shuō)法來(lái)談?wù)剬?xiě)文章的問(wèn)題。

義理和考據(jù)，是屬于文章內(nèi)容方面的問(wèn)題。在我們說(shuō)來(lái)，講究義理就是要求觀點(diǎn)正確，論據(jù)充分；講究考據(jù)就是要求材料準(zhǔn)確。辭章是屬于文章形式方面的問(wèn)題。講究辭章，在我們說(shuō)來(lái)，就是要求適合于內(nèi)容的完美的形式。

義理、考據(jù)和辭章雖然是在三個(gè)不同方面的要求，但是這三個(gè)方面是密切地相互關(guān)聯(lián)著的。

觀點(diǎn)和材料的統(tǒng)一

在義理、考據(jù)和辭章這三者中，義理應(yīng)當(dāng)是靈魂，是統(tǒng)率。因?yàn)樾问绞菫閮?nèi)容服務(wù)的，而材料是要由觀點(diǎn)來(lái)統(tǒng)率的。

如果一篇文章，有的只是華麗的詞藻，有的只是龐雜的材料，卻并不打算說(shuō)明什么問(wèn)題，解決什么問(wèn)題，人們讀過(guò)以后，根本不知道作者是在贊成什么，反對(duì)什么，那樣的文章，人們通常就稱(chēng)之為“沒(méi)有觀點(diǎn)”的文章，也就是沒(méi)有靈魂的文章。

真正的好文章，一定要鮮明而有力地?fù)碜o(hù)那應(yīng)當(dāng)擁護(hù)的東西，同時(shí)也一定要鮮明而有力地反對(duì)那應(yīng)當(dāng)反對(duì)的東西。這才是生氣勃勃的好文章。

正確的觀點(diǎn)是從哪里來(lái)的呢？是從客觀實(shí)際中來(lái)的。我們?cè)谘芯咳魏我粋€(gè)問(wèn)題的時(shí)候，都要從客觀存在著的事物出發(fā)，詳細(xì)地占有材料。因此，我們要把正確的觀點(diǎn)傳達(dá)出來(lái)的時(shí)候，也是離不開(kāi)材料的。

材料的準(zhǔn)確性

在研究問(wèn)題時(shí)，需要掌握大量的材料，但是在寫(xiě)成文章時(shí)，當(dāng)然不可能，也不需要把所接觸到的材料全部搬到文章中去。

對(duì)文章中使用的材料有什么要求呢？

第一，要求所使用的材料對(duì)于所說(shuō)明的論點(diǎn)是足夠的和必要的，并且是作了具體分析的。堆積一大堆不能說(shuō)明問(wèn)題的材料，是沒(méi)有意義的。

第二，要求所使用的材料是完全準(zhǔn)確可靠的。不論是引用事實(shí)的材料或者文獻(xiàn)的材料，或者是在批駁錯(cuò)誤觀點(diǎn)的時(shí)候引用錯(cuò)誤論點(diǎn)的材料，準(zhǔn)確可靠都應(yīng)當(dāng)是一個(gè)起碼的要求。

要有好的形式

如果一篇文章所講的道理錯(cuò)誤，引用的材料虛假，即使在形式（辭章）上如何漂亮，也決不會(huì)被我們認(rèn)為是好文章。

但是，好的內(nèi)容要求有好的形式，拙劣的辭章必然使內(nèi)容受到損害。以為形式不需要講究，形式好不好無(wú)關(guān)重要，是不對(duì)的。

我們所說(shuō)的辭章涉及語(yǔ)言、章法和風(fēng)格等方面。一個(gè)作者力求掌握豐富的詞匯和多樣的句法和章法，目的是為了運(yùn)用自如，能夠把內(nèi)容傳達(dá)得準(zhǔn)確而生動(dòng)。把內(nèi)容準(zhǔn)確地表達(dá)出來(lái)，這是對(duì)文章形式的基本要求。用詞不妥帖，造句不合文法，行文缺乏條理，拖沓冗長(zhǎng)，就會(huì)把意思弄得含混晦澀，令人費(fèi)解甚至誤解。在準(zhǔn)確之外，還要求文章寫(xiě)得生動(dòng)。在辭章拙劣的文章中間，人們所讀到的永遠(yuǎn)只是干癟的詞匯，刻板的句法、章法，這種文章即使把意思大體表達(dá)出來(lái)了，也會(huì)因?yàn)檎Z(yǔ)言無(wú)味，面目可憎，而拒人于千里之外，使人不愿意親近。所以古人說(shuō)：“言之無(wú)文，行而不遠(yuǎn)。”

我們提倡寫(xiě)文章注意修辭，當(dāng)然是從切合內(nèi)容的需要出發(fā)。如果作者本沒(méi)有什么新穎獨(dú)創(chuàng)之見(jiàn)，卻勉強(qiáng)去雕砌一些警句、格言之類(lèi)來(lái)等著讀者喝彩，那就是舍本逐末的做法。同形式服從內(nèi)容的要求相違背，是我們所不取的。

事實(shí)上，辭章問(wèn)題雖然是個(gè)形式問(wèn)題，卻不只是單純的技巧，而是同作者的思想作風(fēng)有密切關(guān)系的。語(yǔ)言的豐富多彩，往往是思想的豐富多彩的反映。一個(gè)思想僵化、粗枝大葉的人，很難寫(xiě)得出生動(dòng)活潑、嚴(yán)密周到的文章來(lái)。因此，不從訓(xùn)練自己的思想著手來(lái)加強(qiáng)辭章修養(yǎng)，將很難有大的效果。反過(guò)來(lái)說(shuō)，如果我們?cè)趯?xiě)文章的時(shí)候總是嚴(yán)格地要求自己，盡最大的努力使文章形式達(dá)到準(zhǔn)確而優(yōu)美，那也會(huì)有助于我們的頭腦日趨精密和活潑。

要把文字工具掌握得熟練，是很不容易的。這需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期艱苦的學(xué)習(xí)。毛澤東同志說(shuō)過(guò)，要用很大的氣力去學(xué)語(yǔ)言，要下苦功學(xué)，要學(xué)人民的語(yǔ)言，學(xué)外國(guó)的語(yǔ)言，學(xué)古人的語(yǔ)言，從這些語(yǔ)言中吸取一切好的有用的東西。為了能把文章寫(xiě)好，就應(yīng)當(dāng)這樣努力。

（選自《怎樣寫(xiě)文章》，有刪改）