王薇
(清華大學 美術學院,北京 100084)
發(fā)繡尋蹤,《謙亭》再現(xiàn)
王薇
(清華大學 美術學院,北京 100084)
發(fā)繡是中國傳統(tǒng)世界觀和生產(chǎn)方式下的獨特藝術形式。發(fā)繡的繡制源于人們對身體發(fā)膚的珍愛和強烈情感的表達需要。古代發(fā)繡多出自擁有較高社會地位和文化修養(yǎng)的一部分古代婦女之手,她們繡制發(fā)繡不以經(jīng)濟、欣賞、實用為目的。發(fā)繡存世數(shù)量極少,其內(nèi)容都與宗教、祥瑞以及情感有關。
發(fā)繡;閨閣繡;沈壽
Internet :www.artdesign.org.cn
發(fā)繡是以頭發(fā)代替絲線刺繡而成的繡品,在古代又稱墨繡,先以墨線起稿,再用發(fā)絲以刺繡針法繡制。據(jù)考證,一般認為發(fā)繡發(fā)端于我國的唐宋時期。徐渭南在《顧繡考》中評價韓希孟的刺繡技藝時寫道:顧韓希孟深通六法,遠紹唐宋發(fā)繡之真?zhèn)?,摹繡古今名人書法,別有會心。朱啟鈐《女工傳征略》記載宋女周氏,為紀念其母,刺血手書“妙法蓮華經(jīng)”七萬字,手劈發(fā)而繡之,歷時二十三年而成。此類發(fā)繡事跡在我國古代廣為流傳。
傳世發(fā)繡珍品以南宋皇帝趙構(gòu)的妃子劉安的一幅發(fā)繡《東方朔像》最為有名。這件作品流傳至今,成為存世最早的一件發(fā)繡作品,傳言藏于英國倫敦大英博物館,但根據(jù)研究現(xiàn)已證實真品藏于北京故宮博物院。
中國發(fā)繡根源于儒家思想“孝道”觀念,孝經(jīng)云“身體發(fā)膚,受之父母,不得損毀?!敝袊湃苏湎ь^發(fā)如生命,遵循的是“生而帶來、死而帶去”的原則,有關頭發(fā)的風俗圍繞著人一生的方方面面。在發(fā)繡興起的唐宋時期,正是佛教空前繁榮的時期,期間刺血寫經(jīng)書、以身事佛的例子比比皆是,時至今日依然有大量實物流傳。這一時期孝女賢婦為救蒙難親人或超度死者而在佛前發(fā)愿,以發(fā)繡制佛經(jīng)佛像的記載并不鮮見。人們對身體的珍愛和對宗教的虔誠在發(fā)繡藝術形式中找到完美的契合點。
歷史上流傳至今的發(fā)繡作品數(shù)量稀少,散落在各大收藏機構(gòu),且多以庫藏方式保存,使得發(fā)繡藝術更少為世人所了解。發(fā)繡藝術與精神需求、情感表達密切相關,制作歷時長久,對繡制者有較高要求。古代發(fā)繡作品多出自名家世族閨秀之手,她們擁有閑暇的時光、精通繡理,擁有很高的文學藝術修養(yǎng)和精神需求,這是繡制發(fā)繡的前提。
清晚期,在生活的動蕩和顛沛流離中,發(fā)繡的蹤跡幾乎淡出人們的視線。有研究認為發(fā)繡在清朝中晚期消失。但本文通過發(fā)繡《謙亭》的發(fā)現(xiàn),認為發(fā)繡作為一種更接近身體表達的精神產(chǎn)品,有別于其他藝術形式而獨具精神性的意義和作用,它始終一如既往地以少量的、偶然性的狀態(tài)出現(xiàn),并在極其私人性的范圍中保存和流傳。筆者在田野調(diào)查中發(fā)現(xiàn)幾件具有標志性的發(fā)繡作品,其中清末民初刺繡名家沈壽的發(fā)繡作品《謙亭》的發(fā)現(xiàn)具有重大的意義和價值。這件作品的繡制過程和流傳過程隱含著感人肺腑的情感故事和時代背景,作品不僅集中代表和反映了發(fā)繡的精神意義,還將近代發(fā)繡史的時間向后延續(xù)至民國初年。
> 圖1 沈壽肖像
> 圖2 沈壽與張謇合作的《雪宧繡譜》
> 圖3 味雪齋
> 圖4《謙亭》發(fā)繡
為深入了解現(xiàn)代發(fā)繡生態(tài)狀況,筆者在以蘇州、南通、東臺為重點的蘇南蘇北廣闊土地上進行發(fā)繡考察。在與繡工、名家長期的相處和耳鬢廝磨的勞作中,接觸和研究現(xiàn)代發(fā)繡藝術;與此同時,更聽到了很多有關發(fā)繡的古今趣聞。清末民初刺繡名家沈壽的一段情感故事以及關于她的發(fā)繡作品的傳聞便是其中很有代表性的一個傳言。沈壽成名早,功績高,卻從未聽聞有過繡制發(fā)繡的記錄,而如果其繡制發(fā)繡品的傳聞屬實,那么關于一直以來清中后期發(fā)繡消亡的觀點就會受到一定的質(zhì)疑。
傳聞中沈壽繡制的發(fā)繡作品,是以清末至民國初年張謇和沈壽的一段感情為背景展開的。沈壽在南通的期間身體不好,第二年即患病。張謇提供精舍別院“謙亭”供其居住養(yǎng)病,并加以精心照顧。病中的沈壽為表感激之情,以中國女子最傳統(tǒng)、最直接也是最隱晦的情感表達方式——“贈發(fā)贈繡”來向張謇表達深厚情誼。這就是有關發(fā)繡《謙亭》的傳說。沈壽請張謇手書“謙亭”二字作為刺繡粉本,用自己的頭發(fā)繡制二字配以小詩,贈送給張謇。這個時間發(fā)生在沈壽病逝于南通的前一年。
沈壽(1874—1921),晚清刺繡名家,生長于今江蘇蘇州地區(qū),十六歲時已經(jīng)頗有繡名(圖1)。1903年,清末著名學者俞樾在其作品上題下“針神”二字。1904年,即光緒三十年,其繡品作為慈禧太后的七十大壽壽禮上貢,慈禧大加贊賞,親筆書寫了“福”“壽”兩字,分贈予沈壽(原名沈雪芝)夫妻,沈壽從此更名“沈壽”。沈壽被任命為清宮繡工科總教習,并受清廷委派遠赴日本進行考察。在此期間,沈壽深受繪畫外光派表現(xiàn)方法的影響,別具慧心創(chuàng)立了“仿真繡”,被世譽為“沈繡”,開創(chuàng)了中國近代刺繡史的一代新風。
朝代交替時期的人們注定命運多舛,沈壽在清廷滅亡之際滯留天津,無用武之地。而時任政府大員的張謇經(jīng)歷了戰(zhàn)亂、王朝更替,對政治失去信心,也回到家鄉(xiāng)南通走上了實業(yè)興國之路。期間張謇在南通創(chuàng)辦了女工傳習所和中華刺繡局,從天津?qū)⑸驂劢又聊贤?,特聘其主持這兩個部門。沈壽在南通的七年經(jīng)歷了事業(yè)的輝煌和生命的隕落。沈壽以其所知所學,推動了中國織造事業(yè)的輝煌和對外交流,終因繡制和教學的嘔心瀝血,再加上來自外界和世俗的壓力郁積成疾,于1921年病逝于南通。沈壽在南通的期間,與張謇共同完成了具有重要意義的刺繡技法文集《雪宧繡譜》(圖2),后人稱這部著作“無一字不自謇書,實無一語不自壽出”。沈壽培養(yǎng)了大量刺繡人才,其中大多成為后來刺繡行業(yè)中的中堅力量。沈壽本人的許多享譽海外的刺繡名作也是在此時繡制成功并被介紹到國際視野中的。她花兩年時間創(chuàng)作的《耶穌像》獲得巨大成功,在巴拿馬國際博覽會上榮獲一等獎,時值1.3萬美金。1919年沈壽在病中完成她最后的杰作《貝克像》。這兩件作品是我國絕世繡品,至今我國肖像繡仍未有出其右者。張謇和沈壽也因共同的雅趣以及所從事的實業(yè)而結(jié)下了深厚的情誼。
為了證明這件發(fā)繡的真實存在,筆者沿著張謇和沈壽留下的足跡尋訪了南通的許多地方。在沈壽曾經(jīng)居住過的謙亭舊址,張謇親書的“味雪齋”的牌匾還懸掛于堂上。據(jù)說當年張謇獲贈發(fā)繡“謙亭”之后非常感動,將謙亭以沈壽的字命名,改名“味雪齋”,并親書牌匾懸掛于此。(圖3)
尋訪過程中,筆者終于以曲折的方式聯(lián)系到張家后人進行采訪,并證明在舊的張家別墅中,張家后人曾看見過被張謇老人擺放在案頭玩賞的這件發(fā)繡作品《謙亭》,但這件作品后來隨著家族的變故而不知所蹤。根據(jù)張家后人的回憶,這是一件巴掌大小硬質(zhì)裝裱的折頁,適合隨身攜帶或在案頭擺放。
而找尋到的文獻資料中包括張謇本人的日記,其中也記錄了獲贈《謙亭》發(fā)繡的事。張謇之孫張繼武先生所著的《紀念我的祖父張謇》一書中對這件贈送發(fā)繡的往事以及發(fā)繡《謙亭》做了詳細描述:
1917年沈壽為報知遇之恩,請祖父手書“謙亭”二字,用自己的發(fā)絲繡成,并在“謙亭”發(fā)繡的左頁、“謙亭”照片之上題詩一首,贈送給祖父。詩曰:
池水猗猗島樹深,病余扶欄戀清陰。
誰知六尺簾波影,留得謙亭萬古心。
張謇加書跋語六十字:“民國六年七月,薔公以博物苑謙亭借壽養(yǎng)疴。十九日,即陰歷六月朔,部署既定,謀記盛誼,乃請公書謙亭字發(fā)繡以永之。愿公壽百年,謙亭百年,繡亦百年?!弊娓?月17日日記記載:見雪君發(fā)繡“謙亭”二幀成,工絕,賦此詩酬之:“當中記得連環(huán)樣,璧月亭前只兩巡?!?/p>
至此終于可以證明發(fā)繡《謙亭》為一件真實存在過的作品。但是遺憾的是這件作品在幾經(jīng)尋訪查找中,依然未知其蹤。
這段故事和這件不起眼的小小發(fā)繡繡品后來被淹沒在張謇和沈壽二人享譽世界的聲望和功績之中,因而極少有人提及和知曉,只在坊間、街頭傳說。但是這件不起眼的作品實際上卻在中國發(fā)繡史中占有重要地位。表達情感、抒情達意的代表性發(fā)繡作品《謙亭》,從作者、用途、形式上分析研究,都具有發(fā)繡藝術的典型意義,并從時間上將中國發(fā)繡歷史向后延續(xù)了上百年。
《謙亭》這樣一件在中國發(fā)繡史上擁有典型特征和重要地位的發(fā)繡作品,卻一直不為人所知,并且在沈壽去世后這件作品一直蹤跡成謎。這一來是因為人們對發(fā)繡藝術的不了解;二來沈壽一生輝煌的刺繡藝術生涯中,這樣一件小東西實在不是一件吸引眼球的重要物品。三來因為這件發(fā)繡帶有強烈的私人性質(zhì),是私人之間的饋贈,用途也是隨身攜帶、把玩和收藏等私人用途,所以更加不會為人所知。加之當時的社會輿論對張謇和沈壽的這段情感多有非議,張家也對張謇和沈壽之間的這一段情誼有所忌諱,所以很少提起,隨著隨之而來的社會的動蕩以及張家的沒落,這段故事和這件重要的發(fā)繡作品最終淹沒流失在歷史的塵埃中。
筆者在蘇南蘇北地區(qū)進行發(fā)繡藝術研究的田野調(diào)查,長時間與當?shù)貥I(yè)內(nèi)人士接觸,深入接觸了那些給現(xiàn)代發(fā)繡書寫歷史和掌握方向的現(xiàn)代文人以及現(xiàn)代發(fā)繡生產(chǎn)環(huán)節(jié)中的普通繡工。何其偶然而有幸,能在一個契機中聽說了張謇與沈壽的這件發(fā)繡的故事。從而開始了捕風捉影式的追尋,循著沈壽當年的足跡跑遍了蘇南和蘇北的刺繡地標性單位,去了當年的女紅傳習所、沈壽紀念館、張謇紀念館、張家舊址、謙亭舊址、沈壽故居,找到了張謇后人,最終卻只是證明了這件繡作存在的真實性,而無緣見到其本來面目。
然而就在尋找沈壽發(fā)繡《謙亭》的工作結(jié)束許久以后,筆者卻在一個偶然的機會看到了這件作品,有緣了解到這件作品的去向。
筆者在一偶然機會得到早已??呐_灣《暢流》雜志一本,其中有一篇署名錢佚樵的文章《回憶我的老師余覺》,寫于1965年(民國五十四年)。錢佚樵是沈壽的先生余覺的學生,后舉家遷臺。他文中提到了發(fā)繡《謙亭》后來的去向,同時文中附以一幅模糊的《謙亭》發(fā)繡影印本照片(圖4)。命運和緣分牽引,終于得見發(fā)繡《謙亭》的本來面目。歷史的迷霧就此解開。
錢佚樵文章中關于發(fā)繡片段錄述如下:
三十七年的秋天(1948年),我既決定舉家遷臺的前夕,走近我的老師石湖老人余覺先生,於滬西中行別墅,他的女婿吳君的寓所,老人出其夫人的手澤“發(fā)繡”,鄭重的託付,他一面摩挲著夫人的發(fā)繡,一面老淚涔涔,說:“以此託贈,聊寄別情,這是稀世的文物,價值萬金,同時也可以說是一文不值的東西。為紀念夫人,當永留;為謀在石湖為夫人建一紀念性的建筑,以示范於后人,則又當待價而沽之。留與沽,今后悉憑賢意,我不再有任何意見。此外夫人的一生,賢雖未及親見,但知之最深,請為之傳,俾與‘發(fā)繡’同垂千古?!?/p>
文章第86頁有評述文字:
發(fā)繡繡成后,張謇置之書桌清玩,張謇死后,由學慈收藏,于民國廿七年(1938年)以后,始歸余覺。
由上述文字可以得知,沈壽繡成《謙亭》贈予張謇,張謇死后,發(fā)繡《謙亭》由沈壽養(yǎng)女余學慈收藏。民國二十七年(1938年)這件作品在沈壽的先生余覺手上。民國三十七年(1948年),余覺將發(fā)繡《謙亭》贈予自己的學生錢佚樵,錢佚樵隨后攜帶《謙亭》舉家遷臺。
筆者追問發(fā)繡《謙亭》為什么會在余覺手上?分析有以下兩種可能性:一是余覺從沈壽養(yǎng)女余學慈處得到這件發(fā)繡;二是在余覺與張家的一場鬧得沸沸揚揚的官司中得到。張謇死后,張家也在動蕩的年代中很快沒落。而此時余覺將張家告上法庭,以法律的手段從張家索回沈壽留下的大量重要物品和繡品,這在當時無疑給了張家重重一擊。而這件張謇生前隨身攜帶、常置于書桌欣賞的發(fā)繡《謙亭》也有可能是在這個時候離開張家的。而發(fā)繡珍品《謙亭》現(xiàn)在何處,已成歷史迷案。
《謙亭》這件作品在中國發(fā)繡史上具有非常重要的地位?!吨t亭》是一件典型的表情達意、寄托情思的作品。以發(fā)做繡傳情寄情是傳統(tǒng)發(fā)繡的典型功能,沈壽的發(fā)繡《謙亭》是這一功能的典型案例。發(fā)繡在功能方面與其他工藝品和藝術品有很大區(qū)別,發(fā)繡產(chǎn)生的根本原因是人們溝通和表達感情的需要,這也正是發(fā)繡藝術有趣和重要的根本原因。而刺繡繡制者沈壽本人的家學背景、社會階級、藝術造詣也集中代表了發(fā)繡繡制者身份和學識特點。
《謙亭》這一作品對中國發(fā)繡史有改寫和延續(xù)的作用。在此之前人們一般認為發(fā)繡藝術在清朝中晚期走向沒落并消失,直至六七十年代發(fā)繡隨著國家工藝美術大復興而再次出現(xiàn),這中間的幾十年時間里,中國再也沒有發(fā)繡作品出現(xiàn)。發(fā)繡《謙亭》的出現(xiàn)證明了明國初年尚有發(fā)繡傳世。以張謇和沈壽這樣的名人名家的社會地位,此幅發(fā)繡仍然為世人所不曉,可見在較普通的人群中存在這樣私人繡制的可能性非常大。
發(fā)繡《謙亭》的出現(xiàn)再一次證實了發(fā)繡作為一種特殊的、跟身體有關的、用以表達虔誠的信仰和強烈的情感的特殊藝術品,從本質(zhì)上不同于一般的工藝制品。它具有偶然性,也具有長久性,只要人們的信仰不變,對生命的認識和基本的世界觀不變,這一藝術形式就不可能突然滅絕?!?/p>
中國博士后科學基金面上資助項目
注釋:
①張繼武.紀念我的祖父張謇[M].上海:上海辭書出版社,2008.12.
The Reappearance of Hair Embroidery Work QianTing
WANG Wei
(Academy of Art & Design, Tsinghua University, Beijing 100084, China)
Hair Embroidery is a unique art form comes with the ancient ideology and mode of production, which expressing strong passions and emotions, shows how much people treasuring their body. The ancient Hair Embroidery was made by ladies with higher social status and better education. They made Hair Embroideries without practical reasons, such as financial reason and so on. The existed pieces is very rare, most of the contents of them are about religion, auspicious signs and personal emotions.
hair embroidery; embroidery of higher society ladies; Shen Shou
J523.6
A
:1008-2832(2017)05-0118-03
檢 索:www.artdesign.org.cn