艾薇
老屋的灶臺(tái)上,放著一小盒火柴,正面是西湖的一角,反面是福祿壽三個(gè)字;側(cè)面是黑色的刮紙,粗糙的薄紙盒里,是帶著褪色了的紅磷的三十來根火柴。火柴發(fā)出一股陳舊的味道,捏著小小的火柴,我的記憶不由得被拉回從前……
大概是小時(shí)候經(jīng)常挨餓的緣故吧,奶奶非常珍惜糧食,從不浪費(fèi)食物。她有一個(gè)習(xí)慣,便是在每天早晨天剛蒙蒙亮的時(shí)候,就拿出紅色的塑料籃淘起米;還抱出一堆粗柴,撕些報(bào)紙,用被火熏得黑漆漆的灶頭煮起粥來。奶奶說,用報(bào)紙引火是為了節(jié)約火柴,她每次燒火只用一根火柴。用完了,便和之前的放在一起,也不知道為什么。每天早上我起床后,鍋中總能出現(xiàn)白色的米粥,我看見了,便央求著爺爺上街買吃的。因?yàn)槟菚r(shí),我總覺得粥沒有味道,偶爾在粥中放了糖,也是在奶奶的嘮叨和自己的抵抗聲中吃完的?,F(xiàn)在呢,只感覺鍋下熊熊上躥的不是火苗,而是奶奶那份無形的愛!
小時(shí)候的冬日,一想起來,便是暖暖的感覺。下雪的日子里,我會(huì)尾隨爺爺去地里撿來樹枝,再抱來幾個(gè)巨大的樹根,放在屋后那片空地上。爺爺拿出一根火柴,再讓我拿一根,讓我在他點(diǎn)燃后立即放在火焰上。我便像有了一個(gè)巨大的任務(wù)。只見爺爺用手擋著風(fēng),點(diǎn)燃火柴后立即燒了些報(bào)紙,我便隨即送上另一根火柴。有時(shí),因?yàn)檫f的太快了,耳邊就會(huì)傳來“啊——你這個(gè)小家伙,想把我的胡子燒了啊”之類的話語。
爺爺用正宗的鄉(xiāng)土話邊叫我邊大聲笑,我吐了吐舌頭,回過頭,卻見那堆火居然悄無聲息地熄滅了。好不容易又點(diǎn)燃了,我便高興地跑到鄰居家叫來了叔叔嬸嬸、弟弟妹妹、小爺爺小奶奶等人,他們搬來了竹椅,在火堆邊圍了好多圈。大家都伸出手,盡情享受著冬日里最溫暖的火焰。這鄉(xiāng)村的一角,無疑是最美麗的一道風(fēng)景線:火焰站在枯木樁上跳著華爾茲,邊上是里三圈外三圈的快樂的村民,大家說說笑笑,忘了工作,忘了年齡,忘記了一切煩惱……此時(shí)此刻,小火柴的溫暖,揚(yáng)起了人們嘴上最美的那道弧線。
我在這一刻撿起了火柴梗,將它輕輕地放在了口袋里,跑回家,把它放在灶頭上那一排整齊的火柴梗旁邊。因?yàn)樵谀且凰查g,我理解了奶奶的心聲:原來每一根燃燒過的火柴,都隱含著一份情,一個(gè)故事……
小小的火柴里含著奶奶的心,藏著爺爺?shù)那?,映照著鄰里們的歡笑。
點(diǎn)評(píng)
文章以“火柴”作為行文線索,將奶奶每天早上給“我”做可口的早飯、爺爺點(diǎn)燃枯柴、鄉(xiāng)親們圍著火堆其樂融融地烤火等材料有機(jī)地串聯(lián)在一起,表現(xiàn)了親情的溫暖及鄰里關(guān)系的溫馨。