王檢桐

【內(nèi)容提要】黃安倫是當(dāng)代國(guó)內(nèi)及海外皆具相當(dāng)影響力的旅加華人作曲家。與共和國(guó)同齡的他出身于知識(shí)分子家庭，“文革”時(shí)期飽經(jīng)坎坷，“文革”后赴海外求學(xué)，先是進(jìn)入“西方現(xiàn)代音樂(lè)的大本營(yíng)”，而后又旗幟鮮明地反“現(xiàn)代主流”轉(zhuǎn)身堅(jiān)守調(diào)性音樂(lè)陣地。黃安倫的音樂(lè)作品多以富于“民族口音”的旋律語(yǔ)匯結(jié)合西方多聲技術(shù)創(chuàng)作完成，崇尚普世仁愛(ài)的精神內(nèi)涵。

【關(guān)鍵字】黃安倫 藝術(shù)追求 創(chuàng)作理念 普世仁愛(ài)

黃安倫，中國(guó)當(dāng)代作曲家，1949年3月生于廣州。他的音樂(lè)創(chuàng)作廣泛涉獵交響樂(lè)、室內(nèi)樂(lè)、歌劇、舞劇、聲樂(lè)和器樂(lè)獨(dú)奏等各類體裁，作品大多已在海內(nèi)外結(jié)集出版并錄制發(fā)行唱片。

黃安倫是一位個(gè)性鮮明、有著獨(dú)立藝術(shù)主張的作曲家。他的音樂(lè)作品多以富于“民族口音”的旋律語(yǔ)匯結(jié)合西方不同風(fēng)格的多聲技術(shù)創(chuàng)作完成。此外，信仰基督的他還作有大量宗教題材作品。

作曲家之路的偶然與必然

黃安倫出身于知識(shí)分子家庭，父親黃飛立、母親趙方幸均為中央音樂(lè)學(xué)院資深教授。黃安倫成長(zhǎng)在專業(yè)的音樂(lè)氛圍當(dāng)中，自幼就讀中央音樂(lè)學(xué)院附小與附中，先后師從鋼琴教育家樓乾妹、邵元信，接受系統(tǒng)的鋼琴訓(xùn)練。在專業(yè)音樂(lè)環(huán)境中的多年熏陶，使黃安倫對(duì)各種體裁、風(fēng)格和類型的中西音樂(lè)累積了豐富的感性經(jīng)驗(yàn)，可以說(shuō)，音樂(lè)的曼妙、鏗鏘、激昂、宏大在潛移默化中融入到少年黃安倫的心靈。1964年，15歲的他創(chuàng)作了第一首鋼琴獨(dú)奏曲《對(duì)花》。這首依據(jù)民歌曲調(diào)即興變奏的鋼琴小品受到老師與同學(xué)們的良好評(píng)價(jià)，從此使他志向作曲，決心走音樂(lè)創(chuàng)作道路。然而好景不長(zhǎng)，1966年“文革”開(kāi)始，父親被劃為“黑幫”關(guān)進(jìn)“牛棚”，學(xué)校停課，黃安倫就此中斷了專業(yè)學(xué)習(xí)。1969年，他隨中央音樂(lè)學(xué)院參加軍墾，被派遣至北京西北部的張家口地區(qū)。物資的匱乏、艱苦的勞動(dòng)與城市生活的巨大反差，使黃安倫深刻體驗(yàn)到生活的艱辛。塞北的坎坷經(jīng)歷逐漸磨掉了少年黃安倫的蒙昧，代之而來(lái)的是青年黃安倫的熱忱與堅(jiān)韌。他在艱苦繁重的勞動(dòng)間隙，“偷學(xué)”作曲技術(shù)理論，并跟隨作曲家陳紫研習(xí)民間音樂(lè)。伴隨著逐漸習(xí)慣的鄉(xiāng)土生活和對(duì)民間音樂(lè)日復(fù)一日的研習(xí)，黃安倫在鄉(xiāng)土文化生態(tài)中深刻領(lǐng)悟到沉淀在這片土地上的滄桑與凝重，民間音樂(lè)向他展露了華夏兒女的肝膽衷腸，仁愛(ài)德性的種子就這樣播撒在年輕作曲家的心田。此后，黃安倫嘗試將民間音樂(lè)與西方音樂(lè)進(jìn)行糅合，理性層面表現(xiàn)在他將五聲性調(diào)式交替與主調(diào)思維相互協(xié)調(diào)、線條化的單聲部音樂(lè)思維與空間化的多聲部音樂(lè)思維相互協(xié)調(diào)、五士lf生的旋法特征與功能性和聲語(yǔ)匯相互協(xié)調(diào)，感性層面表現(xiàn)在他從關(guān)注作品的形態(tài)美進(jìn)而注重由鄉(xiāng)土文化賦予作品“靈魂”與“生命”。這一時(shí)期形成的創(chuàng)作理念成為黃安倫此后創(chuàng)作風(fēng)格的主要導(dǎo)向。

1980年赴北美留學(xué)前，黃安倫創(chuàng)作了鋼琴曲集《塞北小曲三十首》、鋼琴獨(dú)奏《中國(guó)暢想曲第二號(hào)（序曲與舞曲）》、舞劇《敦煌夢(mèng)》、歌劇《護(hù)花神》、交響序曲第一號(hào)《春祭》。其中，芭蕾舞劇《敦煌夢(mèng)》人選20世紀(jì)華人音樂(lè)經(jīng)典，郎朗以演奏其中的《中國(guó)暢想曲第二號(hào)》摘得柴科夫斯基青少年鋼琴比賽金獎(jiǎng)。由此可見(jiàn)，黃安倫當(dāng)時(shí)已成長(zhǎng)為一位經(jīng)驗(yàn)豐富、成熟高產(chǎn)的作曲家。然而1979年他報(bào)考中央音樂(lè)學(xué)院卻“意外”落榜。1980年，31歲的黃安倫赴北美求學(xué)，先后在多倫多大學(xué)、匹茲堡大學(xué)及耶魯大學(xué)深造，并憑借優(yōu)異的成績(jī)和豐厚的創(chuàng)作成果連年贏得全額獎(jiǎng)學(xué)金。1986年，黃安倫獲得耶魯大學(xué)碩士學(xué)位，同年，他婉拒博士全額獎(jiǎng)學(xué)金，全身心投入到音樂(lè)創(chuàng)作中。

當(dāng)年，學(xué)生時(shí)代的黃安倫參加耶魯面試時(shí)，布列茲尼克教授對(duì)于已是中國(guó)作曲家的黃安倫為何還要來(lái)耶魯學(xué)習(xí)西方音樂(lè)提出了疑問(wèn)，黃安倫引用恩師陳紫的話答日：“吃狗肉，長(zhǎng)人肉?！睓C(jī)智的黃安倫用玩笑的口吻緩和了面試的緊張氛圍，卻也道出了矢志弘揚(yáng)中國(guó)音樂(lè)的夙愿。多年以后，黃安倫在研討會(huì)上分享創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)時(shí)說(shuō)：“中國(guó)音樂(lè)的學(xué)問(wèn)大了，我們究竟懂多少？光是宮、商、角、徵、羽五種調(diào)式在全國(guó)不同地區(qū)民歌中的形態(tài)，就夠研究一輩子的……民族的音樂(lè)遺產(chǎn)，絕對(duì)是作曲家的基本功，偏廢了它，你將‘一世無(wú)成?！?/p>

黃安倫的家庭背景與成長(zhǎng)環(huán)境使他成為職業(yè)音樂(lè)家似乎是必然，但坎坷經(jīng)歷卻偶然地引領(lǐng)他踏入民間音樂(lè)藝術(shù)的大門(mén)，就是這必然中的偶然成就了一位心系華夏音樂(lè)的中國(guó)作曲家。

“普世之愛(ài)”的藝術(shù)追求

黃安倫認(rèn)為，藝術(shù)家的使命就像科學(xué)家對(duì)于物質(zhì)世界的探索，會(huì)經(jīng)歷一個(gè)發(fā)現(xiàn)并證實(shí)的過(guò)程。“美的標(biāo)準(zhǔn)”類同“真理”，它是不能夠被創(chuàng)造的，并且是客觀存在的。黃安倫早期成長(zhǎng)經(jīng)歷與之后的海外經(jīng)歷拓寬了他的視野，也加深了他對(duì)社會(huì)、歷史、人性的思考，他意識(shí)到極端意識(shí)形態(tài)、極端民族主義和極端民主主義都會(huì)釀成慘劇，造成歷史車(chē)輪的倒退。他認(rèn)為，一定程度上應(yīng)存在一個(gè)凌駕于政治、民族、社會(huì)、時(shí)代等一切類別之上的概念，它是永恒的真理。也許是出自基督教教義的影響，黃安倫稱之為“普世之愛(ài)”。他宣揚(yáng)唯“普世之愛(ài)”才是作曲家應(yīng)當(dāng)矢志追求的永恒主題，他感受到了先輩大師貝多芬、勃拉姆斯、巴赫等創(chuàng)作的經(jīng)典音樂(lè)均印證并傳播了“普世之愛(ài)”，這也成為黃安倫音樂(lè)創(chuàng)作的終極追求。宗教對(duì)于黃安倫藝術(shù)理念的形成起到關(guān)鍵l生作用，但在踐行的道路上，黃安倫并未墨守成規(guī)，而是在西方傳統(tǒng)思想、傳統(tǒng)價(jià)值觀大崩潰的歷史背景下，提出“重塑人性尊嚴(yán)的使命已落在中國(guó)人身上，應(yīng)該在全世界范圍內(nèi)弘揚(yáng)中華文化”。這樣說(shuō)不無(wú)道理的原因在于，脫胎于基督教的西方音樂(lè)與暗含綱常倫理的中國(guó)傳統(tǒng)音樂(lè)擁有相通的感性內(nèi)容與外在的表現(xiàn)形態(tài)，孔子儒學(xué)有“泛愛(ài)眾而親仁”，《新約》有“要盡心、盡性、盡意、愛(ài)主你的神，要愛(ài)人如己”，兩者在基于愛(ài)的表述方面存在相互通融的根基，區(qū)別在于儒學(xué)講求人本，而基督教義主要強(qiáng)調(diào)神本兼及人本。黃安倫曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，中國(guó)的音樂(lè)相比西方音樂(lè)在感性層面“少一點(diǎn)什么”，這個(gè)“什么”被黃安倫敏銳地捕捉到，這便是人對(duì)疏離遙遠(yuǎn)的神所產(chǎn)生的敬畏和贊頌。他所崇敬的巴赫、貝多芬、勃拉姆斯都是基督信徒，黃安倫深信他們作品中所投射出的宏大氣魄是源自基督教義對(duì)“愛(ài)”的傳播，猶如貝多芬所說(shuō)：“把神的光輝播照于人群，沒(méi)有比這更崇高的任務(wù)了。”黃安倫將對(duì)神明的篤信與虔誠(chéng)同樣奉獻(xiàn)給他所熱愛(ài)的音樂(lè)事業(yè)，他的音樂(lè)創(chuàng)作實(shí)踐將中西音樂(lè)文化在理性與感性層面的多維融合也恰切當(dāng)今全球一體化語(yǔ)境，他是在實(shí)踐層面探索中西方傳統(tǒng)音樂(lè)文化的深層次互動(dòng)交流。

“反現(xiàn)代主流”的創(chuàng)作理念

“明確了為什么而寫(xiě)，就要明白怎么寫(xiě)！”黃安倫如是說(shuō)。除舞劇《敦煌夢(mèng)》、交響詩(shī)《劍》與《C大調(diào)交響曲》外，黃安倫的音樂(lè)創(chuàng)作均在調(diào)性音樂(lè)領(lǐng)域。西方現(xiàn)代音樂(lè)源于對(duì)幾百年一脈傳承的傳統(tǒng)調(diào)性音樂(lè)與傳統(tǒng)美學(xué)觀念的突破與超越。兩次世界大戰(zhàn)的殘酷事實(shí)加速了傳統(tǒng)世界觀的人文內(nèi)涵走向崩潰，作曲家將人文內(nèi)涵的自由平等推向極致，極端的自我表達(dá)成為其哲學(xué)基礎(chǔ)，極其個(gè)性化的創(chuàng)作手段與美學(xué)觀念井噴涌現(xiàn)。黃安倫將現(xiàn)代音樂(lè)的感性特征總結(jié)為“不確定性”和“不可預(yù)知性”。現(xiàn)代音樂(lè)作品的內(nèi)容價(jià)值在于作曲家本人對(duì)于美的定義，與普羅大眾毫無(wú)關(guān)聯(lián)，因而現(xiàn)代音樂(lè)失去了傳播與社會(huì)價(jià)值?，F(xiàn)實(shí)中，每個(gè)人天然帶有社會(huì)屬性，社會(huì)的公共生活本質(zhì)是依存于共同秩序和共同價(jià)值判斷的有序活動(dòng)，人類文明的繼承與發(fā)展有賴于對(duì)有序公共生活的遵從，有賴于對(duì)共同價(jià)值觀念的遵從，現(xiàn)代音樂(lè)正是顛覆了這一點(diǎn)。黃安倫明確提出無(wú)調(diào)性音樂(lè)的“三大危機(jī)”：“缺乏辨識(shí)度”“沒(méi)有內(nèi)在展開(kāi)力”“極短的生命力”。缺乏辨識(shí)度在于無(wú)調(diào)性音樂(lè)在音響形態(tài)感知方面往往無(wú)法讓人把握其固定形態(tài)特征，無(wú)調(diào)性音樂(lè)往往難于清晰烙印某一風(fēng)格。西方調(diào)性音樂(lè)在歷史各階段發(fā)展變化，直至走向盡頭，反映了事物發(fā)展的普遍規(guī)律，而我國(guó)民族音樂(lè)的調(diào)式體系極其豐富，許多調(diào)式形態(tài)尚存于原生態(tài)環(huán)境中，有待搶救開(kāi)發(fā)，并加以研究發(fā)展。中國(guó)音樂(lè)發(fā)展至近現(xiàn)代，多是源于對(duì)西方調(diào)性音樂(lè)鼎盛時(shí)期經(jīng)驗(yàn)的借鑒。另外，調(diào)性音樂(lè)因?yàn)椤爸饕簟碧峁┝艘魳?lè)發(fā)展的方向性，對(duì)于主音的疏離和趨向成為調(diào)性音樂(lè)展開(kāi)的最基本原則，作為音樂(lè)發(fā)展的驅(qū)動(dòng)力關(guān)鍵要素，和聲也是據(jù)此原則發(fā)展起來(lái)的。比起其他音樂(lè)要素，和聲在營(yíng)造戲劇性與緊張度等方面有著突出的表現(xiàn)力，而失去調(diào)式原則控制的“不解決”和聲，往往給人以怪誕而不知所云的聽(tīng)覺(jué)感受。脫離調(diào)式體系對(duì)其他音樂(lè)要素進(jìn)行設(shè)計(jì)，比如力度、速度、節(jié)奏、節(jié)拍、音色、曲式等的試驗(yàn)，都顯得缺乏有機(jī)的組織秩序和明確的表現(xiàn)目的。目前來(lái)看，調(diào)性音樂(lè)仍是通過(guò)音響傳遞感性經(jīng)驗(yàn)的主要手段，因此無(wú)調(diào)性音樂(lè)尚不具備在社會(huì)大眾群體當(dāng)中傳播的原始動(dòng)力。

無(wú)調(diào)性音樂(lè)出現(xiàn)在20世紀(jì)初并贏得驚世駭俗的贊許，根本源自“創(chuàng)新”。倘若大批作曲者都不假思索地以前仆后繼之態(tài)勢(shì)闖入無(wú)調(diào)性音樂(lè)的創(chuàng)作領(lǐng)地，那么無(wú)調(diào)性音樂(lè)創(chuàng)作將淪為隨波逐流，“創(chuàng)新”亦淪為空談，這從根本上背離了無(wú)調(diào)性音樂(lè)誕生之初的根本精神。同時(shí)，一味求“新”也意味著傳統(tǒng)美學(xué)標(biāo)準(zhǔn)的喪失，黃安倫正是清楚地意識(shí)到這些，才冷靜抽身而堅(jiān)守調(diào)性音樂(lè)的領(lǐng)地。

黃安倫曾有一個(gè)動(dòng)人的比喻，他說(shuō)通往中國(guó)音樂(lè)輝煌未來(lái)的道路上有一堵石墻，一代代中國(guó)作曲家就像一把把厲錘，薪火相繼，用這些厲錘打破花崗巖，讓中華文化的真善美照亮世界。黃安倫的創(chuàng)作思想及其良好夙愿在功利主義盛行、速食文化普及的今天猶顯可貴，值得更多人全面研究，深刻領(lǐng)悟。

（責(zé)任編輯：史青岳）