絕 境

我很好奇，在冬天

暴風(fēng)雪碰碎的夢(mèng)境，有多少寶貴的

東西。如果上帝存在

他的窗簾也被吹起，他也在

深夜醒來(lái)

發(fā)現(xiàn)我們共用一具身體，這多么荒唐

但如果不是

我又和誰(shuí)相擁而泣。

致 愛(ài) 情

第四個(gè)冬天還沒(méi)有變冷

我們就分開(kāi)了。獨(dú)自生活是個(gè)月亮色的

理想，遙遠(yuǎn)的

清冷的，美好的下半生

就這樣開(kāi)始了。

其實(shí)這多少讓人絕望，我還沒(méi)有學(xué)會(huì)

愛(ài)理想一樣

愛(ài)一個(gè)具體的人。我懦弱地哭泣

但絕不否認(rèn)，這痛楚正是我賴(lài)以生存的

糧食和光明。

命

我扯了狗尾草，和許多不知名的花。

我覺(jué)得好看，就把它們帶回家。沒(méi)有瓶子

就插在竹筒里，我知道它漏水。

早枯萎和晚枯萎，是一樣的——

從信命開(kāi)始，我就變得殘暴不仁

花有花的命，我的手，有時(shí)就是上天之手。

寒 露

緩慢行走并不能緩解痛楚。但我仍要

理解這無(wú)限的緩。我看到更多

白色花朵

——所有相似的窮人，都獲得憐憫

我也是被憐憫的，帶著適宜少量飛鳥(niǎo)遷徙的？氣候。

在狹窄的光亮里不斷閱讀

但我并未真正獲得愛(ài)和孤獨(dú)的能力。

這個(gè)秋天也只有少量雨水

每天清晨所有露珠，仍只用來(lái)表達(dá)消逝。？？

村 莊

汽車(chē)駛過(guò)時(shí)灰塵像一場(chǎng)尖叫的迷霧

患病的孩子拿著鉛筆和紙，毫不遲疑地

走進(jìn)去。而妹妹和侄女，捂著嘴巴

飛快地穿過(guò)這個(gè)模糊的命題——

我們尚不知痛楚，也不知為何喜悅。

這是一個(gè)接近黃昏的村莊，水泥路正在

擴(kuò)建。從未離開(kāi)的老人停止衰老

患病的孩子停止病癥——普通生活得以

安然重復(fù)。只有更新迅猛的

妹妹和侄女們，以毫不自知的美貌

保持這個(gè)村莊應(yīng)有的、未知的危險(xiǎn)性。

不婚主義

小學(xué)同學(xué)生了兩個(gè)女兒

今年又生了一對(duì)雙胞胎兒子。

我每天路過(guò)，她有時(shí)在喂奶

有時(shí)背著孩子在晾衣服。

有時(shí)我并沒(méi)有看見(jiàn)她，但她的兩個(gè)女兒

扎著同樣的辮子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就

對(duì)著我笑。今天摩托車(chē)轟隆隆的聲音

響起，她的丈夫剛好做工歸來(lái)

她的屋前正曬著谷子

金燦燦的，仿佛生活的全部意義

我并不羨慕。但突然很愿意

去理解這種普遍的幸福。

天才都會(huì)隨時(shí)死掉

有時(shí)聽(tīng)到別人說(shuō)，天才康雪

我的臉就紅撲撲的

我并不知道天才是什么。但還是一邊竊喜

一邊準(zhǔn)備在清晨的露珠上

給自己修一座墳?zāi)埂?/p>

良性循環(huán)

星期一是個(gè)舊巴士。裝滿(mǎn)了小學(xué)生

星期二是一只跛腳的黑山羊

上帝，它的眼睛清亮。

星期三下雨

星期四金黃的稻谷垂在路邊，露水被

輕輕碰落

星期五，軀體是靈魂的障礙物

星期六高燒不退。星期日

我撿到一只新的，野生的，可愛(ài)的自己。

寂 靜

土豆才被埋好。玉米才發(fā)芽

油菜長(zhǎng)得很高很高，薔薇爬上橢圓的屋頂。

一棵幾百年的大樹(shù)

葉子剛好濃密，麻雀叼走一些蘋(píng)果花。

這是一個(gè)有霧的早晨，神明獨(dú)自路過(guò)

露水打濕了他的褲腳。

雛 菊

這不是低頭的樣子。樸素的香氣

我們以潔白之身，自我寬恕。

這不是模糊的回音，不是低嘯

我們生來(lái)就懂得泣不成聲

這不是被克制的愛(ài)情。失蹤的牧羊女

我們終止了通信。

十 月

我從未感到悲傷。但他人的哭泣

讓我滿(mǎn)眼淚水。

無(wú)名的野花，紅色果實(shí)……

我擁有很多年類(lèi)似的記憶。我從未想要

獲得什么

但真切的空蕩，仍讓我顫抖。

我知道上帝并不存在

但我又時(shí)時(shí)著迷，每一片墜落的樹(shù)葉

正從擁擠的上帝中穿過(guò)。

紫 薇

馬路邊的紫薇都很矮，花能垂到

人群中央。

小區(qū)的這一棵，很高

仰著頭看它，幾團(tuán)紫色，在輕微顫動(dòng)。

辭職后搬回二樓，整日待在客廳

一扭頭，它的孤寂就是我的孤寂。

這時(shí)總希望

我還是個(gè)小女孩的樣子——

故意打開(kāi)窗戶(hù)和電視，盤(pán)著腿，等它所有的？？？？？？？花

挨著我坐下。

墓 志 銘

很久以后，才覺(jué)得這是個(gè)好地方

梨園的小路，在黑夜里像鋪滿(mǎn)了雪。

周?chē)鸁o(wú)數(shù)梨子成熟的聲音

夾著戰(zhàn)栗。我清楚地看到了它們

——死亡就是緩慢地

向甜蜜靠攏。

可為什么恐懼？每一條夜路都抵達(dá)

被傷害的自己。

但當(dāng)真正地沉睡，墓碑也像落滿(mǎn)了雪

所有經(jīng)歷的痛苦，都變得樸素。

同 伴

真奇怪，這片地里的白蘿卜

只有一半埋在土里。

但我真喜歡這片蘿卜呀，我常常獨(dú)自路過(guò)

總覺(jué)得它們都在踮著腳尖看我。