李敬澤

對面就是那個江心小洲，暗夜里，密林如大片濃墨，一條藍色燈帶在林間穿行，不許山河睡去，映得江水波光粼粼。

他忽然想起，多年前來過這里。那時江也荒著、洲也荒著，恰好秋季水枯，只記得是河灘裸露，寥寥幾棵樹。

鷹擊長空，魚翔淺底。

想到此，不禁黯然。原來這些年竟是沒干什么，每天想起昨日事都是依稀仿佛，是啊，你的事越多，你能記得的越少。辦了些急急忙忙的事，寫了些不三不四的文。如此而已。

此地本該寥廓霜天，英雄佇立。但此刻，這里是滿江滿街的人間煙火，市聲如沸。好吧，你必須承認，這就是你的生活，在這個晚上，千里來此，原來是要吃這一口小龍蝦，見一個隱于市的盜賊。但吃龍蝦要排隊，一桌一桌又一桌，千里搭長棚，不散的筵席，輪到你時已是七十開外。好吧，慢慢等著，世間事多，急也急不得，現(xiàn)在就不妨等等命里那幾只甲殼動物。他和馬哥隨著人流向街對面的江邊去，據(jù)說杜甫曾立于江邊此地，但今晚無人識得杜甫，這紅火、麻辣的日子。

他轉(zhuǎn)過頭，看一眼馬哥。馬哥叼著一根煙，望著江水。

你是怎么把那座塔搬走的？我查了一下，那塔足有十米。

馬哥靈巧地剝開手里的蝦。他竟是一個瘦弱的人，身材中等，白皙，你看不出他的年齡，是四十，也是五十。白襯衫、牛仔褲，走在街上，泯然眾人矣。后來，他竟想不起馬哥的長相，在腦子里辛苦拼湊，終于想出了一個模樣，再想想，那不是馬哥，那是他認識的一個的士司機。

但他記住了馬哥的手，手指修長挺拔，宜彈琴宜握劍，玉白的，燈下幾乎透明。

馬哥吃完了這顆蝦，抽一張紙巾擦著手，說：

那是鐵塔。我去了好幾次，把它想透了。你知道，北宋的塔，不可能整體鑄造，不是說七級浮屠嗎？是七層一層一層套上去的。

所以，你就那么一截一截把它拉下來了？

馬哥不看他，遠遠地看著那塔。他的眼睛閃亮。馬哥忽然說：

我一直以為塔基的地宮里應該有貨。

結(jié)果呢？

沒有，什么都沒有。

警察不會信的，你怎么讓他們相信那里邊是空的？

馬哥收回目光，看著他，他覺得自己像個孩子，或者蠢貨。

馬哥說：他們要的就是那座塔。

是啊，讓它回去，立在那兒。追回了塔，大功告成。他們不想給自己找麻煩。

這個人，帶著三個兄弟，開著卡車，偷走了在大西北荒無人煙的山間立了千年的一座佛塔。他們把這尊北宋鐵塔一截一截地拴上繩子拉下來，每一截墜落時都是一聲悶響，四野顫動。他們都要被騰起的黃土埋了。

馬哥吐了一口嘴里的土，抬頭看天。藍格瑩瑩的天。當然，天也看著這個土人。但是他相信馬哥那時不會想到天。這個人有一雙專注、堅定的手，這雙手正全神貫注地奔赴它的目標，他要把這鐵塔卸下來，然后裝車，然后穿越大地，從黃土高原到東南大海，再裝船偷渡，然后把這座佛塔交給他的客戶。

在海邊，裝在集裝箱里的貨上了船，馬哥抽了根煙，滿潮時分，海浪舒緩地拍打著沙灘，就在這時，他的手機響了。

手機在震動，他拿起來，看了一下電話號碼，陌生的。他很少接電話，更不接陌生電話，那大都是讓你賣房或買房，或者要把高利貸借給你。就在前兩天，早晨他坐在馬桶上，正在翻看朋友圈，忽然一個陌生電話進來，他本能地接了，一個傲慢的東北口音，一上來就報出了他的姓名。

是啊，是我，有事嗎？

是個批評家吧？

他有點愣了：你有什么事？

最近得罪人了吧？

……

怎么著啊，出來談談？

原來如此，媽的我就算得罪人也不過是一張紙的事，何至于勞動大哥來卸胳膊卸腿。他笑了，大哥，你這整啥呢？干我一行的，天天批評人，都出來嘮嗑我也請不起咖啡啊。

對方沉默了一秒。

別忽悠了，批評家不是最怕得罪人嗎？

——他在心里替這位大哥做了回答。

但是，電話掛了。

現(xiàn)在，他坐在這兒，亮著一張撲克牌臉，聽著他們謳歌這無情無義的作品，他想，老孟說的對，這就是無情無義。這樣的作品最后照例會有人頭落地，血濺到墻上。這城市里每一間屋子都曾經(jīng)是兇宅，必須重新粉刷然后花言巧語地賣出去，然后血再濺到墻上。他們都揣著一把刀，開始寫一篇東西之前，那把刀已經(jīng)在那兒了，那是一種制式化的怨毒、一種對世界的習慣性惡意、一種幼稚的壞，然后，圖窮匕見，最后他們一定要讓這把刀落在他們可憐的人物的脖子上。

他想，他們把這叫做深刻。天啊，他們到底對這人世所知多少？他在忍著，他在猶豫是不是干一件得罪人的事。這時，手機震動，好吧，這是一個重要電話，我必須馬上站起來，走出去。

電話是從一個南方城市打來的：

我是老周的朋友。

他和老周站在那兒，看著那座鐵塔。

陽光暴烈，周圍的山一片金黃，只這座塔黑沉沉立著。他想，這竟然是一座標了價格的塔，價值人民幣一個億。范仲淹必定見過此塔，這塔在此千年，然后它竟走了，走了萬里路，走到大海邊，然后又走回來。

老周老而健，為人五湖四海，于本地掌故無所不曉，黑道白道無所不通。老周笑道：

現(xiàn)在拿不走了，裝上了監(jiān)控，住了保安。

他點點頭：是啊，但那個人，后來有他的消息嗎？

江湖中人，沒下落了。

哦，衡陽雁去無消息。

猶豫了一下，老周說：

你真要找他？找他干什么？

他想了想，說：也不干什么。我只是好奇。這個人，和他喝杯酒也好。

老周笑了：哈哈，就沖喝酒這件事，我?guī)湍愦蚵牬蚵牎?/p>

是啊，昨晚，他和老周喝了三瓶酒，就是在那時，老周講了馬哥的故事。

你想啊，那是國保單位，光天化日，生生把一尊佛塔讓人偷走了，聞所未聞，沒辦法交代?。〔?！上天入地也得有個說法。

真要潑了命查當然查得出來，就是馬哥干的。除了他還有誰?。?/p>

分析來分析去，這東西肯定是海外有人訂貨，否則，把這大家伙拆下來滿世界轉(zhuǎn)，這不是找死嗎？能接這活兒的，也只有馬哥。

問題是你到哪兒找他去？通緝令也發(fā)了，海捕文書，估計著他肯定是往東南去，幾個港口也派了人，但是，整整半年，沒消息。

沒消息不奇怪。我要是馬哥我也不急，找個倉庫一放，過了這陣子再說。但咱這邊也不能閑著啊，上天入地，往死里查！最后你猜怎么著？還真逮著了。

不是馬哥，是馬哥的女人。

不是他老婆，他就沒有老婆。反正是挺年輕的一個女的，倆人同居著。

這下好了，就順著這個女人找他。這女人也大半年沒見著馬哥了，也不知道馬哥在哪兒，但電話還通。

打過去，馬哥接了。

這時候也沒什么廢話，直接把話撂在桌面上。這女的在我們手里，你看怎么著吧！

也不能那么說，這女的跟了他這么些年，好多事也難免摻和，租卡車還是用的她的身份證，好歹也算共犯，判幾年沒問題。

馬哥那邊始終沒吭聲，就那么過了一會兒，把電話掛了。

然后接著打，不接。查定位，沒了。

馬哥喝酒如飲水，喝了也就喝了，水波不興。

那幾天你去了哪兒？

馬哥想了想，說：

哪兒也沒去，我就坐在海邊。

是啊，是得好好想想，都想了什么？

馬哥一笑：

還能想什么，想那娘們兒。

然后舉起酒杯，飲了。馬哥說不出那是一個什么樣兒的娘們兒，他又不是作家，他沒有傾訴和表達的習慣。

他想，是啊，想象和描述那個女人是我的事。可是，他無法讓她在心中浮現(xiàn)出來。他所熟悉的、他所認識的女人，他難以想象其中有任何一個會愛上馬哥或為馬哥所愛。他沮喪地想，對這個世界我們真是所知甚少。

周圍紅男綠女，一派喧囂，只有他們這一桌默然相對，像是翻騰的巨大漩渦中一個小小的靜默的中心，小到最后，小到針眼，所有的浪都從這針眼里漏下，消失。

他一開始就發(fā)現(xiàn)馬哥沉默寡言。他是老周介紹的，他想，馬哥必是信得過老周，今晚過后，他們了無關(guān)涉，答應見面，便是可以說，說不出來，那就是真的習慣于沉默。

他想扯點別的，他說，你一個北方人，住在這兒，家家飯館都是辣的，還習慣嗎？

老馬不答。仔細地剝一只蝦，放到嘴里，慢慢嚼著。忽然說：

我吃過一千年前的酒席。

有一年，在內(nèi)蒙那邊，挖一個遼墓。都挺順的，洞打下去，正在墓道上方，我一個人下去，順著墓道往前走。墓也不太大，幾步就到了墓室。

馬哥端起空著的酒杯，直直地看著。

看見什么了？

馬哥忽然把那個杯子舉到眼前，就那么隔著透明的酒杯看著他。

我看見，一桌酒席。

就在棺材前邊的臺子上，整整一桌酒席，盤子、碗、筷子，酒碗是空的，可盤子里還剩著骨頭，雞、羊腿，那就是一桌酒席，下葬的時候好好的擺在那兒。就等著我去吃。

我知道，那就是在等我。

我就在那兒坐了一會兒，抽了根煙，然后站起來，原路出去。讓他們把墓封好。

他淡淡地問：

有酒嗎？

馬哥還是隔著杯子看著他，說：

有。就在一個壇子里，擺在哪兒。我晃了晃，還有。

那天晚上，他躺在床上，沮喪地想，我的問題是，我不知道和他們說什么，在我們和他們之間，隔著一個玻璃酒杯，靠喝酒都不能穿越。他想，這就是世界上最淺薄的人，你們自以為聰明，但你們真的不知道自己只是習慣于說話，喋喋不休地說，說你們讀來的話。

他和馬哥告別。他想，他們從此不會再見了。他猶豫著是否和馬哥握個手，但是，沒等他伸出手來，馬哥已經(jīng)抬起雙手，拱手作別。

他愣了一下，也抬起了手。

如在宋朝。鐵塔的宋朝，范仲淹和蘇軾的宋朝，林沖和魯智深的宋朝。

然后，各自走各自的路。馬哥很快消失在茫茫人海之中。

他走著，他想著馬哥最后的幾句話：

你和她，現(xiàn)在在一起嗎？

馬哥抬起眼，看著他，忽然說：

不能在。

停了一會兒，又補了一句：

在了，就沒意思了。

他回到會場。討論仍在繼續(xù)。現(xiàn)在，人們正在談論底層，正在談論正義和不公。他不再聽，他想著那個名叫馬哥的人。不是姓馬的哥，而是就叫馬哥，這個盜墓賊，他曾用偷來的一座佛塔換了一億人民幣，然后，他又把這一億退給買家，用佛塔換他的女人。

馬哥現(xiàn)在隱居于一個南方城市。不知道為什么，他想找到他，和他坐坐。

馬哥，他想，那個女人平時一定也是這么叫他。那個女人，她是誰？她長得什么樣？她在這個男人這個賊的心里價值一億。他服了刑，他退出江湖，孤身一人。他是誰？他究竟是怎么想的？

他看著眼前遙遠的一切，他想，我什么也不知道，什么也不懂。